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印度 昌 迪 加 尔 公 寓 大 楼 ， 由 勒 . 柯 布 西 耶 (Le Corbusier) 规划 修建 ， 极 端 现 代 主 义 建筑 代 
表 。 





简 . 雅 各 布 斯 (Jane Jacobs) ， 美 国 作 家 ， 著 名 城市 ; 
者 。 
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列宁 著作 《怎么 办 ? 》 书 影 〈 最 左 ) 
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罗 莎 .卢森堡 (Rosa Luxemburg) ， 波 兰 裔 德国 马 殉 思 主 义理 论 家 、 哲 学 家 、 经 济 学 家 和 反 战 
活动 家 。 在 政党 问题 上 ， 与 列宁 的 观点 针锋相对 。 





再 一 次 永远 地 献 给 路 易 斯 


欧文 : 怎么 了 ? 























约 兰 德 : 我 也 不 知道 ， 但 是 我 很 关心 我 在 其 中 的 角色 ， 那 可 以 说 是 一 种 驱逐 。 





























欧文 : 我 们 正在 编制 六 英寸 的 国家 地 图 ， 那 上 面 有 什么 不 对 的 地 方 吗 ? 

















约 兰 德 : 不 是 在 .……. 

















欧文 : 我 们 将 取消 那些 带 来 迷惑 和 混淆 的 地 名 .……. 








约 兰 德 : 谁 迷惑 了 ? 人 民 迷 惑 了 吗 ? 
欧文 : 我 们 将 那些 地 名 标准 化 ， 使 它们 尽 可 能 准确 和 清楚 。 





约 兰 德 : 有 些 东西 却 被 侵蚀 了 。 





一 ” 布 赖 恩 : 福 瑞 尔 (Brian Friel) ，《 翻 译 2.1》 


中 文 版 序言 


能 够 为 本 书 的 中 文 版 写作 一 个 简短 的 序言 是 我 的 来 注 ， 同 时 它 的 出 
版 也 使 我 志 起 不 安 。 


作为 一 个 从 事 政治 学 和 人 类 学 研究 近 40 年 的 学 者 ， 我 感到 长 期 和 杰 
出 的 中 国 农村 社会 研究 的 知识 传统 使 我 受 荔 菲 浅 。 我 从 中 吸收 了 大 量 知 
识 ， 尺 管 只 是 通过 翻译 的 著作 。 这 不 仪 包括 20 世 纪 和 和 21 世纪 的 学 术 著 
作 ， 而 且 包 括 中 国 的 古典 文学 。 我 发 现 后 者 是 极 定局 发 意义 的 。 比 如 ， 
我 最 近 发 现 ，《 水 洲 传 》 中 充满 了 真知 灼 见 ， 
人 迹 罕 至 的 山地 如 何 成 为 人 们 避难 和 复兴 的 场所 。 这 一 经 验 在 很 多 方面 
E 























尽管 我 是 从 事 东 南亚 问题 研究 ， 特 别 是 从 事 印度 尼 西 亚 、 马 来 西亚 
和 缅甸 问题 研究 的 专家 ， 但 我 最 初 曾 计划 成 为 中 国 问 题 专 家 。 在 我 开始 
研究 生 学 习 的 1962 年 ， 访 问 中 国 是 根本 不 可 能 的 ， 更 不 用 说 从 事 研究 
了 。 屠 时， 我 非常 想 在 村 庄 从 事 田 野 工 作 ， 而 不 想 成 为 “扶手 椅 上 ”的 图 
书馆 学 者 。 为 此 ， 我 转 而 学 习 马 来 语 ， 后 来 在 马来西亚 从 事 了 两 年 的 田 
BP LYE, (Sgr Nahas: Ce ee (New Haven 1985 ) 
WEIR — FEA MR 2 TRU UT BE Ak KE AY 22 FG FSC Edward 
Friedman) ， 他 不 仅 是 我 的 同事 和 教学 伙伴 ， cena 他 
使 我 能 够 一 直 与 中 国 农村 的 最 新 研究 成 果 同 行 ， 这 也 包括 他 自己 [与 毕 
wí (Paul G.Pickowicz) 和 赛 尔 登 《Mark Selden) ] 关于 河北 省 饶 阳 
县 五 公 村 的 著作 〈“ 《中国 乡村 ;社会 主义 国家 》， 社 会 科学 文献 出 版 
*t, 2002) 。 我 也 有 垃 培 训 了 许多 学 生 ， 他 们 现在 出 色 地 从 事 中 国 农 村 
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读者 将 会 清楚 地 看 到 ， 这 本 书 的 中 心 问题 就 是 那些 具有 民 好 用 意 的 
领袖 是 如 何 为 使 其 人 民 的 生活 和 景观 能 够 现代 化 而 设计 出 种 种 项 目的 。 
这 些 项 目 是 如 此 巨大 ， 如 此 忽视 生态 和 社会 生活 的 基本 事实 ， 甚 至 当 其 
致命 的 结果 已 经 显现 出 来 以 后 ， 仍 然 被 不 顾 一 切 地 继续 推行 。 这 已 经 成 
为 我 所 关注 的 占 主导 地 位 的 问题 。 我 的 结论 是 ,，“ 作 为 宗教 信仰 的 极 站 
现代 主义 ” 独裁 的 权力 以 及 软弱 的 市 民 社会 为 社会 灾难 和 上 自然 灾难 的 
泛滥 提供 了 条 件 。 我 从 科学 林业 、 社 会 主义 意识 形态 、 城 市 规划 (巴西 
利 亚 ) 、 坦 桑 尼 亚 的 “村 庄 化 ”〈 乌 负 玛 ) 、 苏 联 集体 化 和 工业 化 农业 中 
都 得 出 了 这 一 结论 。 在 每 一 个 案例 中 我 都 指出 了 所 谓 的 规划 者 对 其 所 要 
改变 的 社会 或 生态 知之 其 少 ， 而 地 方 上 流行 的 知识 及 其 在 压迫 下 的 适应 
和 逃避 在 许多 时 候 是 如 何 成 功 地 避免 了 完全 的 灾难 。 我 将 这 些 工 作 留 给 
我 的 那些 有 才华 的 中 国 读者 。 














这 些 项 目的 基石 来 自我 所 称 的 “清晰 和 简单 化 的 设计 ”， 这 些 设计 是 
所 有 社会 规划 、 图 解 和 管理 所 不 可 或 缺 的。 作为 一 种 控制 人 口 流动 的 知 
识 形式 的 户籍 制度 束 是 一 例 。 按 照 欧洲 的 标准 ， 中 国人 在 这 方面 是 早熟 
的 ， 早 在 汉代 中 国 就 出 现 了 正式 的 宗族 姓氏 制度 。 在 它们 之 中 ， 以 及 它 
们 本 映 ， 清 晰 和 简单 化 活动 所 显现 的 只 是 抽象 的 “能 力 ”。 它 们 可 以 被 负 
责 和 有 益 地 使 用 《比如 对 于 追踪 和 控制 非典 型 肺炎 所 必需 的 全 国 流行 病 
统计 数字 ) ， 也 可 以 为 了 无 意义 的 目的 而 被 不 负责 任 地 使 用 。 尽 管 我 所 
讨论 的 几 个 例子 都 是 以 前 的 所 谓 “ 社 会 主义 阵营 ”的 规划 ， 但 是 极端 现代 
主义 的 狂妄 及 其 带 来 的 灾难 《比如 巴西 利 亚 、 科 学 林业 、 工 业 化 农业 ) 
并 非 社 会 主义 背景 下 独 有 的 危险 。 它 也 同样 可 以 是 巨大 并 且 强 有 力 的 组 
织 在 市 场 经 济 中 的 产物 ， 当 这 些 组 织 试图 通过 群体 力量 操纵 自然 和 它们 
的 人 力 以 实现 其 控制 范围 最 大 化 的 时 候 ， 就 会 出 现 类 似 的 结果 。 这 部 著 
作 应 被 看 作对 我 所 说 的 米 提 斯 的 赞 颁 : 也 就 是 对 普通 人 所 具有 的 关于 他 




















们 周围 社会 和 自然 如 何 运 作 的 实践 和 有 用 知识 ， 以 及 他 们 抵制 那些 危害 
社会 和 自然 的 项 目的 能 力 的 赞颂 。 在 这 个 意义 上 ， 它 也 是 对 “没有 等 级 
制度 的 社会 秩序 和 相互 密切 关系 ”的 赞颂 ， 这 是 早期 无 政府 主义 思想 的 
一 个 重要 倾 各 。 后 来 在 一 般 观 念 中 ， 无 政府 主义 代表 了 “无 秩 厅 和 其 
力 ”。 秩 序 的 建立 不 必 压 制 地 方 的 和 流行 的 内 容 ， 压 制 地 方 和 流行 的 东 
西 往往 会 带 来 无 序 。 











我 将 这 部 闭 作 的 出 版 看 作 一 个 开展 与 中 国 同事 对 话 的 机 会 ， 我 期 户 
从 他 们 那里 学 习 到 的 东西 远 比 我 所 教授 的 更 多 。 














詹姆斯 :-C. 斯 科 特 











耶鲁 大 学 政治 科学 斯 特 林 (Sterling〉 教 授 ， 人 类 学 教授 
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这 部 著作 产生 于 一 次 知识 上 的 迁 回 旅行 ， 它 是 如 此 吸引 我 ， 因 而 我 
决定 完全 放弃 原来 的 旅程 。 当 我 做 出 这 个 似乎 欠缺 考虑 的 改变 以 后 ， 沿 
途 令 人 展 慰 的 新 风景 和 前 途 更 为 美好 的 信念 说 服 我 改变 了 我 的 全 部 计 
划 。 我 想 ， 新 的 旅程 有 自己 的 逻辑 。 如 果 在 开始 的 时 候 我 就 有 足够 的 智 
力 想 到 这 一 点 ， 这 个 旅行 可 能 会 更 好 。 我 清楚 地 看 到 ， 虽 然 这 个 旅程 的 
道路 比 我 所 预见 的 更 不 平坦 和 有 曲折， 但 它 会 引 我 到 更 有 价值 的 地 方 。 当 
然 ， 读 者 也 许 会 找到 一 个 更 有 经 验 的 导游 ， 但 这 是 在 人 迹 罕 至 的 山路 上 
的 奇特 旅行 ， 一 旦 你 走 上 了 这 条 道路 ， 你 只 能 满足 于 你 所 能 找到 的 那些 
当地 的 猎人 做 你 的 问 导 。 














这 里 我 想 摘 述 一 下 我 的 初 囊 。 简 单 地 说 ， 最 初 我 试图 理解 为 什么 国 
家 看 起 来 似乎 总 是 “那些 四 处 流动 人 群 * 的 政信。 在 东南 亚 ， 尝 动 的 刀 耕 
火种 的 山 民 为 一 方 ， 种 植 水 稳 的 山谷 王国 为 一 方 ， 上 面 的 判断 有 助 于 理 
解 这 两 方 之 间 存 在 的 由 来 已 久 的 紧张 关系。 这 已 经 不 是 简单 的 区 域 地 理 
问题 。 游 牧民 和 放牧 人 如 柏 柏 尔 人 和 贝 都 因 人 〉 、 狩 猎 和 采集 者 、 吉 
普 赛 人、 流浪 汉 、 无 家 可 归 者 、 巡 游 的 工 上 逝 、 逃 跑 的 奴隶 、 农 奴 ， 往 往 
被 国家 看 作 有 眼中钉 。 让 这 些 流动 的 人 口 定居 下 来 〈 定 大 化 〉 往往 成 为 长 
期 的 国家 项 目 一 一 之 所 以 是 长 期 的 ， 部 分 原因 也 在 于 这 些 项 目 很 少 有 成 
功 的 。 




















我 越 研 究 为 这 些 定居 化 所 做 出 的 努力 ， 越 感觉 到 这 是 国家 试图 使 社 
会 更 为 清晰 、 重 新 安排 人 口 从 而 使 传统 的 国家 职能 (如 税收 、 征 兵 和 防 
LEAR AL) 更 为 简单 容易 所 做 的 努力 。 从 这 些 概念 出 发 ， 我 开始 看 到 ， 清 


Bir PEE see: Fa] CAL a A Ao AAA ERKE VE ET TL LP 
盲人 。 它 对 它 的 统治 对 象 所 知 其 少 : AA E, FT A Eat Ae 
出 ， 他 们 的 居住 地 以 及 他 们 的 身份 。 它 缺少 任何 类 似 详细 地 图 一 样 的 东 
西 来 记载 它 的 疆域 和 和 人口 。 在 很 大 程度 上 ， 它 也 缺少 能 够 将 它 所 知道 的 
东西 进行 “翻译 ”的 统一 标准 和 上 度量 单位 ， 而 这 是 概括 总 结 的 基础 。 结 
果 ， 国 家 对 社会 的 干预 往往 是 粗 劣 的 和 目 相 和 矛盾 的 。 








上 面 的 观点 是 我 迁 回 旅行 的 开始 。 国 家 对 其 统治 对 象 及 其 环境 的 控 
制 是 如 何 逐 渐 加 强 的 ? 固定 姓氏 的 创建 、 上 度量 衡 的 标准 化 、 土 地 调查 和 
人 口 登记 制度 的 建立 ， 以 及 自由 租 个 制度 的 出 现 、 语 言 和 法 律 条 文 的 标 
准 化 、 城 市 规划 以 及 运输 系统 的 组 织 等 看 来 完全 不 同 的 一 些 过 程 ， 其 目 
的 都 在 于 清晰 化 和 简单 化 。 在 所 有 这 些 过 程 中 ， 官 员 们 部 将 极其 复杂 
的 、 不 清晰 的 和 地 方 化 的 社会 实践 取消 ， 如 土地 租 个 习惯 和 命名 习惯 ， 
而 代 之 以 他 们 制造 出 的 标准 格式 ， 从 而 可 以 集中 地 从 上 到 下 加 以 记录 和 
监测 。 








目 然 世 界 的 组 织 也 与 此 类 似 。 事 实 上 农业 就 是 将 植物 群 彻底 地 再 组 
织 和 简单 化 ， 从 而 使 之 服务 于 人 的 目标 。 不 管 还 有 什么 其 他 目的 ， 科 学 
林业 和 农业 的 设计 、 种 植 园 的 计划 、 集 体 农 庄 、 马 页 玛 (ujamaa) 村 
FE. AERA (strategic hamlets) 等 ， 所 有 这 些 的 目的 都 在 于 使 它 的 强 
域 、 产 品 和 它 的 劳动 力 更 为 清晰 ， 因 而 更 容易 自 上 而 下 地 加 以 控制 。 





在 这 里 与 养 蜂 做 一 个 简单 的 类 比 会 很 有 意义 。 在 前 现代 化 时 代 ， 采 
集 蜂 密 是 很 困难 的 工作 ， 甚 至 在 蜜蜂 都 被 天 进 稻草 蜂箱 以 后 ， 采 集 蜂 蜜 
仍然 需要 经 种 赶 走 蜜蜂 ， 并 经 党 损坏 蜂 群 。 每 一 个 蜂箱 的 旷 化 格 和 储 密 
格 的 布局 都 很 复杂 ， 不 同 蜂 房 之 间 各 不 相同 ， 这 使 养 蜂 人 无 法 将 蜂蜜 干 
净 地 抽取 出 来 。 而 现代 的 蜂箱 则 不 同 ， 它 的 设计 解决 了 采 蜜 人 的 问题 。 
它 使 用 一 个 “ 隔 王 板 ” 的 装置 将 下 面 的 贱 化 格 和 上 面 的 储 蜜 格 分 开 ， 防 止 
了 蜂 后 将 卵 产 在 上 面 。 此 外 ， 腊 代 也 被 设计 成 垂直 的 框架 ， 每 一 个 蜂箱 
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现在 只 要 看 一 下 “ 蜂 的 空间 *”， 也 就 是 蜜蜂 飞 来 飞 去 所 留 出 的 蜂 框 之 间 的 
距离 ， 就 可 以 采 密 了， 而 不 需要 再 建造 相互 交 连 的 蜂 柴 来 连接 各 个 蜂 

框 。 从 养 蜂 人 的 观点 看 ， 现 在 的 蜂箱 更 整洁 、 更 “清晰 ”， 使 养 蜂 人 更 容 
易 观 察 蜂 群 和 蜂 后 ， 根 据 重量 ) 判断 蜂蜜 的 产量 ， 用 标准 单元 扩大 或 
缩小 蜂箱 ， 将 之 转移 到 新 地 方 ， 更 重要 的 是 可 以 在 温和 气温 下 抽取 足够 
的 蜂蜜 从 而 使 蜂 群 能 够 安全 过 冬 。 











我 并 不 打算 将 这 个 类 比 延 伸 到 不 适合 的 地 方 ， 但 是 欧洲 早期 的 现代 
国家 似乎 都 在 努力 将 那些 “社会 象形 文字 ?加 以 理性 化 和 标准 化 ， 从 而 使 
之 成 为 更 清晰 、 更 便于 管理 的 形式 。 社 会 简单 化 不 仅 导 入 了 更 精细 的 税 
收 和 兵役 制度 ， 而 且 极 大 地 增强 了 国家 的 能 力 。 这 使 国家 可 以 有 区 别 地 
介入 各 种 各 样 的 事务 ， 如 制定 公共 卫生 标准 、 进 行政 治 监 督 和 救济 贫困 
人 口 等 。 





我 开始 理解 ， 现 代 国 家 机 器 的 基本 特征 残 是 简单 化 ， 国 家 的 简单 化 
就 像 一 张 简略 的 地 图 。 它 们 并 未 成 功 地 表达 它们 所 要 描述 的 真实 社会 活 
动 ， 它 们 的 目的 也 不 在 此 ; 它们 只 表达 了 官方 观察 员 所 感 兴趣 的 片段 。 
此 外 ， 它 们 还 不 仅仅 是 地 图 。 如 果 次 它们 是 地 图 ， 当 它们 与 国家 权力 结 
合 在 一 起 时 ， 就 可 以 重新 塑造 它们 所 描述 的 事实 。 因 此 ， 国 家 制定 地 籍 
图 册 的 目的 是 掌握 那些 要 纳税 的 财产 所 有 者 ， 它 不 仪 仅 记载 了 土地 的 租 
个 系统 ， 而 且 创 造 了 一 个 具有 法 律 力量 的 分 类 系统 。 在 第 一 章 中 我 试图 
说 明 社 会 和 环境 如 何 被 清晰 化 的 国家 地 图 所 改变 。 














这 种 观点 并 非 仅 限于 对 观察 早期 现代 化 国家 有 用 。 只 要 做 一 些 适 当 
的 修改 ， 束 可 以 用 来 观察 那些 在 贫穷 的 第 三 世界 国家 以 及 东欧 国家 在 友 
展 过 程 中 所 发 生 的 众多 巨大 的 失败 。 














我 考虑 到 ， 用 失败 来 形容 这 些 发 展 的 灾难 是 远 远 不 够 的 。 苏 联 的 集 
体 化 ， 坦 桑 尼 亚 、 莫 桑 比 元 和 埃塞俄比亚 的 强制 村 庄 化 都 是 20 世 纪 人 次 
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这 些 特别 引 人 瞩 目的 事件 ， 而 是 就 一 般 情 况 而 言 ， 在 第 三 世界 的 发展 过 
程 中 已 经 充满 了 大 型 农业 项 目 和 新 城市 《比如 巴西 利 亚 和 昌 迪 加 尔 ) 失 
败 的 残 通 ， 它 们 对 当地 居民 产生 了 很 大 影响 。 种 族 之 间 、 宗 教派 别 之 间 
和 不 同 语言 使 用 区 之 间 的 暴力 冲突 破坏 了 人 人们 的 生活 。 要 理解 为 什么 有 
这 么 多 人 的 生活 受到 了 这 些 暴 力 的 影响 并 不 难 ， 但 我 们 很 难 把 握 为 什么 
那么 多 试图 改善 人 类 状况 的 项 目 只 带 来 了 起 剧 性 的 结果 。 在 这 部 著作 
中 ， 我 的 目的 在 于 解释 这 些 20 世 纪 马 托 邦 式 的 大 型 社会 工程 失败 的 背后 
所 隐 含 的 逻辑 。 











我 将 说 明 ， 那 些 国 家 发 起 的 社会 工程 带 来 的 巨大 灾难 产生 于 四 个 因 
素 的 致命 结合 。 所 有 这 四 个 因 系 结合 在 一 起 必然 导致 巨大 灾难 。 第 一 个 
因 系 是 对 上 自然 和 社会 的 管理 制度 一 一 也 就 是 上 面 所 说 的 能 够 重 塑 社 会 的 
国家 的 简单 化 。 就 其 目 身 而 言 ， 和 它们 只 是 现代 国家 机 器 很 普通 的 工具 。 
它们 对 于 保持 我 们 的 社会 福利 和 目 由 ， 与 制造 潜在 的 暴君 一 样 ， 是 至 关 
重要 的 。 它 们 文 撑 了 公民 概念 并 提供 了 社会 福利 ， 同 时 它们 也 文 持 了 驱 
赶 那 些 不 受 欢 迎 的 少数 民族 的 政策 。 











第 二 个 因素 是 我 所 称 的 极端 现代 化 意识 形态 ， 也 可 以 说 是 一 种 强烈 
而 固执 的 自信 ， 他 们 对 科学 和 技术 的 进步 、 生 产能 力 的 扩大 、 人 们 的 需 
求 不 断 得 到 满足 ， 以 及 对 目 然 (包括 人 类 社会 ) 的 掌握 有 很 强烈 的 信 
心 。 他 们 特别 相信 ， 随 着 科学 地 掌握 自然 规律 ， 人 们 可 以 理性 地 设计 社 
会 的 秩序 。 军 无 疑问 ， 这 种 意识 形态 产生 于 西方 ， 是 前 所 未 有 的 科学 和 
工业 进步 的 副产品 。 

















一 定 不 要 将 极端 的 现代 主义 与 科学 实践 相 混 消 。 正 如 “意识 形态 ”一 
词 所 表明 的 ， 极 端 现代 主义 从 根本 上 来 说 是 一 种 信仰 ， 其 合法 性 来 目 科 
学 和 技术 的 合法 性 。 因 此 ， 它 也 是 缺少 批评 和 怀疑 的 ， 因 而 也 是 非 科 学 
地 对 人 类 居住 和 生产 的 综合 计划 可 能 性 的 盲目 乐观 。 那 些 持 极端 现代 主 





义 的 人 倾 癌 于 以 视觉 美学 的 观点 看 待 理性 的 秩序 。 在 他 们 看 来 ， 一 个 有 
效率 的 、 被 理性 组 织 起 来 的 城市 、 村 庄 或 农场 是 一 个 在 几何 学 上 显示 出 
标准 化 和 有 秩序 的 城市 、 村 庄 或 农场 。 如 果 一 个 极端 现代 主义 者 的 计划 
失败 或 受到 挫折 ， 他 们 就 会 撤退 到 我 所 称 的 小 型 化 中 :在 示范 城市 、 示 
范 村 庄 或 示范 农场 中 创造 一 个 更 容易 控制 的 微观 秩序 。 


极端 现代 主义 既 关 注 信念 也 关注 “利益 *"。 极 端 现代 主义 者 ， 即 便 他 
们 是 资本 主义 企业 家 ， 也 会 要 求 政府 采取 行动 以 实现 他 们 的 计划 。 大 多 
数 情 况 下 ， 他 们 是 国家 有 权力 的 官员 或 首脑 。 他 们 热衷 于 茶 些 类型 的 计 
划 和 社会 组 织 的 形式 “如 大 型 水 坝 、 中 央 通 信和 交通 枢纽 、 大 型 工厂 和 
农场 、 网 格 状 的 城市 ) ， 因 为 这 不 仪 恰好 符合 他 们 的 极端 现代 主义 观 
扩 ， 而 且 也 回应 了 他 们 作为 国家 官员 的 政治 利益 。 说 句 比 较 中 性 的 话 ， 
极端 现代 主义 与 许多 国家 官员 的 利益 之 间 有 着 密切 的 关系 。 











像 任何 意识 形态 一 样 ， 极 端 现 代 主 义 也 有 特定 的 世俗 和 社会 合 > 
在 第 一 次 世界 大 战 中 ， 交 战国 (特别 是 德国 ) 动员 国家 经 济 时 的 出 色 表 
现 使 极端 现代 主义 成 为 潮流 。 双 不 奇怪 ， 它 肥沃 的 社会 土壤 来 自 计 划 
者 、 工 程 师 、 建 筑 师 、 科 学 家 或 技师 。 作 为 新 秩序 的 设计 者 ， 他 们 的 技 
能 和 地 位 受到 高 度 赞 扬 。 极 问 现 代 主 义 者 并 不 草 重 传统 的 政治 分 野 ; 无 
论 在 左 铂 或 右派 中 都 可 以 发 现 他 们 ， 他 们 的 共同 点 是 特别 希望 使 用 国家 
的 权力 为 人 民 的 工作 习惯 、 生 活 方式 、 道 德行 为 、 世 界 观 带 来 巨大 的 、 
乌托邦 式 的 变化 。 这 种 乌托邦 想象 本 身 并 没有 和 危害。 当 它 在 一 个 目 由 的 
议会 制 社会 中 局 动 规划 的 时 候 ， 计 划 者 要 与 组 织 起 来 的 国民 讨论 协商 ， 
就 很 可 能 会 促进 改革 。 








只 有 在 第 三 个 因素 加 入 前 两 个 因素 中 以 后 ， 它 们 的 结合 才 具 有 淤 在 
的 危害 。 第 三 个 因 系 是 一 个 独裁 主义 的 国家 ， 它 有 愿望 而 且 也 有 能 力 使 
用 它 所 有 的 强制 权力 来 使 那些 极端 现代 主义 的 设计 成 为 现实 。 处 于 战 
争 、 半 命 、 和 危机 或 民族 解放 中 的 社会 往往 为 第 三 个 因 妹 提供 了 肥沃 的 土 





壤 。 在 这 种 情况 下 ， 紧 急 情 况 往往 导致 对 紧急 权力 的 和 夺取， 而 这 往往 导 
致 原 有 政权 被 推翻 。 这 样 的 社会 往往 会 涌现 出 一 批 新 的 精英 ， 这 些 新 的 
精英 拒绝 所 有 过 去 的 东西 ， 要 为 他 们 的 人 民 做 出 车 命 性 的 设计 。 


第 四 个 因素 与 第 三 个 因素 紧密 相关 : 软弱 的 公民 社会 ， 这 样 的 社会 
缺少 抵制 这 些 计划 的 能 力 。 战 争 、 革 命 和 经 济 骨 沁 都 会 使 公民 社会 更 为 
软弱 ， 并 使 平民 更 愿意 接受 新 的 体制 。 由 于 它们 具有 实施 社会 工程 的 询 
望 和 残暴 对 符 平 民 反 抗 的 力量 ， 后 殖民 的 统治 偶尔 也 会 符合 最 后 一 个 条 
件 。 





总 之 ， 社 会 的 清晰 性 提供 了 大 规模 开展 社会 工程 的 可 行 性 ， 而 极端 
现代 主义 的 意识 形态 提供 了 愿望 ， 独 裁 的 国家 则 有 实现 这 一 愿望 的 诀 定 
权 和 行动 能 力 ， 而 软弱 的 公民 社会 则 提供 了 等 级 社会 作为 其 实现 的 基 
Tilt o 








读者 可 能 已 经 注意 到 ， 我 还 没有 解释 这 些 航 独裁 主义 权力 文 持 的 极 
端 现代 主义 的 计划 为 什么 最 终 会 失败 。 我 写 这 本 书 的 第 二 个 目的 就 是 探 
讨 他 们 为 什么 失败 。 





被 设计 或 规划 出 来 的 社会 秩序 一 定 是 简单 的 图 解 ， 它 经 常会 忽略 真 
实 的 和 活生生 的 社会 秩序 的 基本 特征 。 严 格 服 从 规则 的 工作 (work-to- 
rule) 的 失败 可 以 清楚 地 说 明 这 一 点 。 它 们 表明 ， 任 何 生产 过 程 都 依赖 
于 许多 非 正 式 的 和 随机 的 活动 ， 而 这 些 活 动 不 可 能 被 正式 设计 在 规划 
中 。 仅 仅 严 格 地 服从 制度 而 没有 非 正 式 的 和 随机 的 活动 ， 生 产 可 能 在 事 
实 上 已 经 被 迫 停止 。 同 样 ， 那 些 规划 城市 、 村 庄 或 集体 农庄 所 遵循 的 简 
单 化 规则 也 是 不 合适 的 ， 从 中 不 能 产生 出 有 效 的 社会 秩序 。 正 式 的 项 目 
实际 上 寄生 于 非 正式 的 过 程 ， 没 有 这 些 非 正式 的 过 程 ， 正 式 项 目 既 不 能 
产生 ， 也 不 能 存在 。 然 而 正式 的 项 目 往 往 不 承认 ， 甚 至 压抑 非 正 式 过 
程 ， 这 就 不 仅 损 坏 了 项 目 目标 人 和 群 的 利益 ， 也 最 终 导致 了 设计 者 的 失 
败 。 
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国 主义 的 一 个 案例 。 我 在 这 里 强调 “帝国 主义 ”一 词 是 因为 我 在 这 里 并 不 
古 制 造 一 种 情况 来 一 般 地 反对 科 层 制 的 规划 或 极端 现代 主义 的 意识 形 
态 ， 而 是 要 反对 那 种 帝国 主义 式 的 或 霸权 式 的 计划 思想 ， 在 这 种 思想 
中 ， 所 有 的 地 方 知 识 或 实用 技术 完全 和 被 排除 在 外 。 








在 这 本 书 中 我 要 表明 实践 知识 、 非 正式 过 程 和 在 不 可 预见 的 偶发 事 
件 面前 的 随机 行动 的 作用 是 不 可 蔡 代 的 。 在 第 四 章 和 第 五 曹 中， 我 要 将 
城市 设计 者 和 半 命 者 的 极端 现代 主义 的 理念 和 实践 与 强调 过 程 、 复 杂 性 
和 开放 性 的 带 有 批评 眼光 的 理念 加 以 比较 。 勒 : 柯 布 西 耶 (Le 
Corbusier) 和 列宁 是 前 者 的 辟 吹 者 ， 而 简 : 雅 各 布 斯 (Jane Jacobs) 和 罗 
水 :卢森堡 (Rosa Luxemburg) 则 成 为 他 们 严厉 的 批评 者 。 第 六 章 和 第 
七 音 包 括 了 对 苏联 集体 化 和 坦桑尼亚 强制 村 庄 化 的 摘 述 ， 这 可 以 说 明 如 
果 排 除了 地 方 实践 中 列 涵 的 宝贵 知识 的 支持 ， 对 于 生产 和 社会 秩序 问题 
的 简单 和 集权 式 的 解决 方案 必然 要 失败 (在 最 早 的 手稿 中 还 包括 田纳西 
流域 管理 局 的 案例 研究 ， 这 是 美国 极端 现代 主义 的 一 个 试验 ， 也 是 所 有 
地 区 发 展 规划 的 性 祖 。 但 最 后 为 了 不 使 这 本 书 更 厚 还 是 忍痛 割舍 了 ， 当 
然 现 在 这 本 书 还 是 很 厚 〉。 




















最 后 在 第 九 章 ， 我 要 概括 实践 知识 的 特征 ， 并 将 它 与 正式 的 、 演 经 
的 和 认识 论 的 知识 相 比较 。 在 这 里 我 从 古典 希腊 语 借用 来 一 个 混成 词 
一 一 米 提 斯 (metis) 来 表达 我 的 思想 ， 这 个 词 表 示 那 些 只 能 从 实践 
经 验 中 得 来 的 知识 。 现 在 我 还 要 表达 我 对 无 政府 主义 作者 〈 死 鲁 泡 特 
fe, ERT. SARIE FEK) 的 感谢 ， 他 们 强调 在 创造 社会 秩序 
的 过 程 中 ， 与 强制 的 和 分 等 级 阶层 的 协调 所 不 同 的 相互 性 的 作用 。 他 们 
对 于 “相互 性 ”一 词 的 理解 与 我 所 使 用 的 “ 米 提 斯 ”一 词 的 意思 尽管 还 有 一 
些 区 别 ， 但 大 部 分 意思 是 相同 的 。 




















对 社会 组 织 的 极度 简单 化 设计 与 对 自然 环境 的 极度 简单 化 设计 具有 


同样 的 失败 风险 。 树 种 单一 的 商业 化 森林 和 依靠 基因 工程 与 机 械 化 的 单 
一 品种 农业 与 集体 农庄 和 人 为 规划 的 城市 是 一 样 脆弱 和 失败 的 。 在 这 个 
层面 上 ， 我 要 证 明 社 会 和 目 然 多 样 化 所 具有 的 弹性 ， 还 要 证 明 我 们 对 复 
杂 的 和 活生生 的 规则 的 了 解 是 十 分 有 限 的 。 我 想 也 可 能 有 人 会 利用 这 些 
观点 来 反对 东 一 类 演绎 的 社会 科学 ， 但 这 些 已 经 超出 了 我 的 考虑 范围 ， 
我 将 这 些 进 一 步 的 艰辛 思考 ， 还 有 我 的 祝福 ， 留 给 别人 。 





我 知道 ， 要 提出 一 个 强 有 力 的 范式 ， 我 同样 可 能 会 显示 出 傲慢 来 ， 
正 像 刚刚 被 批评 的 极端 现代 主义 者 那样 。 一 旦 制作 出 可 以 改变 视野 的 透 
镜 ， 你 往往 就 会 通过 这 个 透镜 来 看 所 有 的 事情 。 但 我 还 是 想 对 两 种 指 贡 
做 出 辩护 ， 因 为 我 认为 仔细 阅读 还 不 足以 文 持 我 。 第 一 种 指 贡 是 说 我 的 
观点 是 毫 无 批判 地 崇拜 那些 地 方 的 、 传 统 的 和 习惯 的 知识 。 我 知道 ， 我 
所 描述 的 实践 知识 在 很 多 时 候 与 占 文 配 地 位 、 葡 断 和 排外 的 实践 活动 是 
密 不 可 分 的 ， 这 些 活动 与 现代 自由 主义 的 感念 是 相抵 触 的 。 我 的 观点 不 
是 说 实践 知识 是 自然 在 神秘 和 平等 状态 下 的 产物 。 我 所 强调 的 是 ， 如 末 
没有 正式 项 目 所 忽视 的 那些 实践 知识 的 参与 ， 正 式 的 规划 是 无 法 立足 
的 。 第 二 种 指 贡 是 说 我 的 观点 是 反对 政府 的 无 政府 主义 表现 。 如 同 我 所 
清楚 地 阐述 的 ， 国 家 是 一 个 令 人 否 恼 的 机 构 ， 一 方面 它 保护 我 们 的 自 
由 ， 男 一 方面 又 限制 我 们 的 自由 。 我 的 观点 是 ， 一 个 受到 马 托 邦 计 划 和 
独裁 主义 到 舞 的 ， 无 视 其 国民 的 价值 、 希 望 和 目标 的 国家 ， 事 实 上 会 对 
人 类 美好 生活 构成 致命 的 威胁 。 在 一 般 情况 下 ， 国 家 并 非 如 此 残酷 ， 但 
古 我 们 需要 权衡 国家 干预 所 带 来 的 利益 和 付出 的 代价 。 


























在 完成 这 本 书 的 时 候 ， 我 发 现 ， 从 1989 年 以 后 资本 主义 大 胜利 的 观 
护 看 ， 书 中 对 一 些 国家 行为 方式 的 批评 就 像 一 个 奇怪 的 考古 学 。 许 多 有 
者 我 所 批评 的 主张 和 权力 的 国家 或 者 消失 了 ， 或 者 大 大 地 抑制 了 它们 的 
野心 。 然 而 ， 如 同 我 在 总 体 上 分 析 科 学 农业 、 工 业 农 业 和 资本 主义 市 场 
时 所 清楚 表明 的 ， 大 规模 的 资本 主义 同 国家 一 样 ， 也 是 均值 化 、 一 致 
化 、 坐 标 化 和 大 刀 阔 径 的 简单 化 的 推动 者 ， 不 同 的 只 是 资本 主义 者 的 简 





单 化 必须 为 其 带 来 利益 。 市 场 一 定 要 通过 价格 机 制 将 质 的 差异 简化 为 量 
的 差异 ， 并 推动 标准 化 。 在 市 场 上 起 作用 的 是 钱 ， 而 不 是 人 人。 今天， 全 
球 的 资本 主义 可 能 是 推动 同 质 化 最 强 有 力 的 力量 ， 而 国家 则 有 时 成 了 地 
方差 异 和 多 样 性 的 保护 者 。 LÆ GARRE) PP, ARAR 
(John Gray) 提供 了 相似 的 有 关 自 由 主义 的 例子 ， 他 认为 自由 主义 是 自 
我 限制 的 ， 因 为 它 虽 依赖 文化 和 制度 资本 所 提供 的 基础 ， 却 必然 对 其 加 
以 前 弱 。j」 广泛 罢工 带 来 的 法 国 社会 为 了 适应 欧洲 统一 货币 所 做 结构 调 
整 的 “大 中 断 ”， 只 是 大 风 中 的 一 根 稻草 。 坦 率 地 说 ， 我 反对 特定 的 某 一 
类 国家 ， 并 不 表明 我 主张 弗 里 德里 希 : 哈 耶 克 (Friedrich Hayek) 和 米尔 
W 36 HAS (Milton Friedman) 所 推动 的 政治 上 自由 的 市 场 协作 。 我 们 
将 会 看 到 ， 从 现代 社会 工程 项 目的 失败 中 所 得 出 的 结论 既 适 用 于 市 场 推 
动 的 标准 化 ， 也 适用 于 科 层 制 的 同 质 化 。 























第 一 部 分 清晰 化 和 简单 化 的 国家 项 目 





第 一 章 目 然 与 空间 





国王 在 每 年 一 个 固定 的 时 刻 能 够 知道 全 部 臣民 的 数量 ， 以 及 各 地 的 资源 、 富 裕 和 
贫困 状况 ;不 同 区 域 的 各 类 贵族 和 牧师 、 律 师 、 天 主教 和 其 他 宗教 信徒 的 数量 ， 以 及 
他 们 在 不 同 地 区 的 分 布 ， 这 不 是 一 种 很 大 的 满足 吗 ? .…… 对 于 国王 来 说 ， 坐 在 自己 的 
办 公 室 里 用 很 短 时 间 了 解 他 所 管理 的 这 个 王国 过 去 和 现在 的 情况 ， 很 确定 地 了 解 是 什 
么 构成 了 他 的 权威 、 财 定 和 力量 ， 这 难道 不 是 一 件 有 意义 ， 并 且 恰 快 的 事情 吗 ? 





















































马 奎 斯 : 德 : 添 班 (Marquis de Vauban) : 《1686 年 提交 给 路 易 十 四 的 年 度 人 口 统计 
报告 》 














某 些 类 型 的 知识 和 统治 需要 缩小 视野 。 狭 罕 的 管道 式 视野 的 最 大 好 
处 就 是 可 以 在 复杂 和 难于 处 理 的 事实 面前 只 集中 关注 有 限 的 一 些 特征 。 
这 种 过 分 简单 化 反 过 来 又 会 使 处 于 视野 中 心 位 置 的 现象 更 清晰 、 更 容易 
被 度量 和 计算 。 简 单 化 加 上 重复 的 观察 可 以 对 一 些 被 选 定 的 事实 得 出 总 
体 和 概括 的 结论 ， 从 而 形成 高 度 简 化 的 知识 ， 并 使 操纵 和 控制 这 些 事实 
成 为 可 能 。 





18 世 纪 在 普鲁士 和 萨克森 出 现 的 科学 林业 可 以 说 是 这 个 过 程 的 一 个 
典型 。 出 尽管 从 其 自身 来 说 科学 林业 有 很 重要 的 历史 意义 ， 但 是 在 这 里 
我 只 是 将 它 作 为 一 个 比喻 来 说 明 那 些 具 有 明确 利益 并 有 很 大 权力 的 机 构 
所 特有 的 知识 和 操纵 形式 ， 国 家 官僚 机 关 和 大 型 商业 公司 可 能 是 这 种 机 
构 的 典型 代表 。 一 旦 我 们 了 解 在 林业 管理 中 简单 化 、 清 晰 化 和 操纵 
(manipulation) 是 如 何 被 运用 的 ， 也 就 可 以 了 解 现代 国家 在 城市 规 
划 、 农 村 定居 、 土 地 管理 和 农业 中 如 何 使 用 了 相似 的 观察 透镜 。 














国家 和 科学 林业 : 一 个 语言 


我 “吉尔 伽 美 什 】 要 征服 那 片 雪松 林 .…… 我 要 在 那里 动手 砍伐 雪松 。 





一 一 《吉尔 件 美 什 史诗 》 (Epic of Gilgamesh ) 





甚至 在 科学 林业 发 展 之 前 ， 早 期 现代 欧洲 国家 就 主要 透 过 财政 收入 
的 透镜 来 看 符 牺 林 。 当 然 ， 官 方 管 ee 
素 ， 如 造船 或 国家 建设 所 需要 的 木材 ， 以 及 经 济 安全 所 需要 的 燃料 。 
且 这 些 关 注 与 国家 的 财政 收入 和 安全 也 奶 明 相关 。 eng 
国王 对 森林 的 兴趣 只 是 从 财政 收入 的 透镜 来 看 一 个 数字 : 木材 每 年 给 他 
带 来 的 财政 收入 。 





评价 被 收缩 的 视野 范围 是 不 是 太 小 的 最 好 办 法 是 看 一 看 有 哪些 东西 
落 到 了 视野 之 外 。 事 实 上 ， 在 财政 收入 数字 的 背后 不 仅仅 是 可 卖 到 一 定 
价格 的 上 千 板 英尺 Cboard feet) 3! 的 可 售 板材 和 薪 痰 所 代表 的 商业 化 木 
材 ， 还 有 许多 被 忽略 的 内 容 ， 包 括 那 些 对 国家 财政 收入 几乎 没有 潜在 价 
值 的 树 、 灌 木 和 其 他 植物 。 其 全 那些 和 E 够 带 来 财政 收入 的 树 ， 也 有 许多 
不 能 转化 为 财政 收入 的 部 分 ， 尽 管 这 些 部 分 对 一 般 老 百姓 很 有 用 ， 但 也 
会 被 忽视 。 比 如 说 ， 可 以 作为 饲料 或 盖 屋 顶 的 植物 ， 可 以 作为 人 或 家 弟 
食物 的 果实 ， 可 以 做 床 垫 、 党 匈 、 种 植 蛇 有 麻 草 所 需要 的 支柱 和 烧 柴 引火 
用 的 树 校 ， 可 以 用 于 制药 和 扩 章 染料 的 树 皮 和 树 根 ， 可 以 制造 树脂 的 树 
液 等 。 每 一 种 树 ， 甚 至 在 每 一 种 树 的 不 同 部 分 和 不 同 的 生长 阶段 都 有 不 
同 的 属性 和 不 同 的 用 途 。17 世 纪 一 部 很 流行 的 关于 本 土 植物 百科 全 书 
的 “榆树 ”条 目 记 载 了 这 种 树 的 很 多 实际 用 途 

榆树 有 着 不 同一 般 的 用 途 ， 特 别 是 经 常 处 于 非常 干 或 非常 湿 的 不 断 变化 的 环境 

中 。 所 以 它 特别 适合 用 于 水 中 的 工作 ， 如 磨坊 、 车 轮 的 支架 和 外 缘 、 水 泵 、 渡 槽 、 在 

ae (HERE TL AGEL A EEA, REAT. HAREA BE 

开 .……, 适 合 做 砧板 、 帽 匠 的 模子 、 皮 箱 或 皮 盒 内 的 衬 板 、 棺 材 、 梳 妆 人 台 、 大 号 的 圆 盘 

游戏 桌 ; A 树叶 、 盾 牌 、 雕 像 ， 以 及 建筑 上 


的 许多 装饰 物 。.……. 最 后 .…… 树 时， 特别 是 雌 树 的 树叶 也 不 能 被 轻视 ， 当 冬天 或 炎热 
的 夏天 ， 王 草 和 饲料 都 很 昂贵 的 时 候 ， 这 些 树叶 是 牛 的 主要 饲料 .…… 新 鲜 的 榆树 执 碎 










































































Wat inewinitio, MERAIKAN, TARER. A 
FER ARAYA BR, AE EE EREHE K ER RA LR 


料 的 体积 所 代表 的 抽象 的 树 取代 。 如 果 关 于 森林 的 概念 仍然 是 实用 主义 
的 ， 那 么 也 只 是 直接 满足 国家 需要 的 实用 主义 。 








从 目 然 主 义 的 观点 来 看 ， 在 国家 狭 罕 的 参考 框架 中 ， 几 乎 所 有 东西 
都 丢失 了 。 大 部 分 植物 ， 包 括 草 、 花 、 地 衣 、 硅 、 划 区、 灌木 、 滕 都 不 
见 了 。 惟 行动 物 、 乌 、 两 栖 动 物 ， 以 及 数量 众多 的 各 种 昆虫 也 都 不 见 
了 。 除 了 旦 室 猫 场 看 守 所 感 兴趣 的 动物 外 ， 其 他 动物 也 都 消失 了 。 








从 人 类 学 的 观点 看 ， 在 国家 管道 式 的 视野 中 ， 那 些 涉 及 人 类 与 森林 
相互 影响 的 事务 也 几乎 全 部 被 遗志 了 。 国 家 很 关注 偷 猫 ， 因 为 这 会 影 啊 
到 木材 所 带 来 的 财政 收入 以 及 星 家 狩猎 ， 但 是 有 关 和 森林 其 他 众多 的 、 复 
杂 的 、 可 协商 的 社会 用 途 ， 如 打猎 、 采 集 、 放 牧 、 打 鱼 、 烧 痰 、 挖 设 陷 
阱 捕 甸 、 采 集 食 物 和 贵重 矿物 ， 以 及 森林 在 下 术 、 寺 和 拜 、 避 难 等 方面 的 
重要 作用 往往 都 被 忽视 了 。 问 








如 果 那 些 实用 主义 的 国家 不 能 从 《商业 化 ) 树木 中 看 到 真实 存在 的 
和 森林， 如 果 它 对 和 森林 的 观点 是 抽象 和 卢 面 的 ， 那 么 这 种 抽象 和 卢 面 也 不 
足 为 奇 。 实 际 上 所 有 的 分 析 都 需要 一 定 的 抽象 ， 国 家 官员 的 抽象 反映 了 
他 们 雇主 的 首要 财政 兴趣 也 并 不 奇怪 。 在 狐 德 多 的 《 昌 科 全 书 》 
P, “和 森林 ? 词 条 所 关注 的 几乎 全 都 是 森林 产品 的 公共 效用 (utilité 
publique) ， 以 及 税收 、 财 政 收入 和 从 中 能 够 产生 的 利润 。 作 为 栖息 地 
的 森林 消失 了 ， 取 而 代 之 的 是 可 以 被 有 效率 和 有 效益 管理 的 经 济 资 源 。 
多 在 这 里 ， 财 政和 商业 的 逻辑 恰好 是 一 致 的 ， 它 们 建立 在 共同 的 基础 
E; 


人 们 在 组 织 上 自然 中 所 使 用 的 词汇 往往 会 暴露 出 使 用 者 特别 的 兴趣 。 
事实 上 ， 实 用 主义 者 的 话语 中 用 “自然 资源 ” 代 丛 了 “自然 ”就 反映 了 他 们 





只 关注 自然 可 为 人 类 有 用 的 那些 方面 。 当 此 类 逻辑 被 应 用 到 自然 界 中 
时 ， 一 些 植 物 或 动物 就 被 认为 是 有 实用 价值 的 “通常 可 以 成 为 市 场 上 的 
商品 )， 而 与 它们 竞争 、 捕 猎 它 们 或 者 减少 这 些 有 实用 价值 物品 产 出 的 
被 划 入 另 一 类 。 有 价值 的 植物 是 “ 庄 称 ”， 与 它们 竞争 的 植物 则 被 贬 

为 “ 杂 草 ”， 吃 它们 的 昆虫 被 贬 为 "害虫 ”。 树 有 价值 因为 出 产 “ 木 材 "， 而 
与 它们 竞争 的 则 是 “ 杂 ” 树 ， 或 者 “ 矮 树 从 ”。 对 动物 也 采取 了 同样 的 逻 
辑 。 具 有 很 高 价值 的 动物 是 “打猎 的 猎物 ?或 “家 畜 ”， 与 它们 相 竞 争 和 猜 
食 它 们 的 则 被 归 为 “食肉 动物 "或 “有 害 骨 ”。 














国家 通过 其 官员 在 林业 上 所 施行 的 抽象 化 和 实用 主义 逻辑 并 非 绝 无 
仅 有 ， 其 独特 之 处 在 于 它 视 野 的 狭窄， 以 及 按 此 标准 归 类 的 黎 费 兰 心 。 
当然 ， 我 们 将 会 看 到 ， 更 重要 的 是 国家 把 这 些 逻 辑 强 加 于 所 观察 到 的 现 
实 上 的 程度 。 A 





科学 林业 的 发 展 起 源 于 1765 一 1800 年 ， 主 要 在 普鲁士 和 萨克森 ， 最 
终 它 成 为 法 国 、 英 格 兰 、 美 国 以 及 所 有 第 三 世界 林业 管理 技术 的 基础 。 
如 果 离 开 了 当时 中 央 集 权 制 度 形 成 的 大 背景 就 无 法 理解 科学 林业 的 出 
现 。 实 际 上 ， 当 时 的 林业 科学 是 所 谓 的 财政 金融 科学 〈cameral 
science) 的 一 个 分 文 ， 其 目的 是 简化 王国 的 财政 管理 ， 使 之 遵循 科学 的 
规律 ， 从 而 可 以 进行 系统 的 计划 。 昌 在 此 之 前 ， 传 统领 地 的 林学 都 是 将 
和 森林 区 分 成 大 致 相等 的 小 区 ， 这 些小 区 的 数量 与 设想 的 森林 生长 周期 相 
一 致 。 包 每 年 砍伐 一 块 小 区 ， 因 为 每 块 小 区 的 面积 基本 相同 ， 所 以 出 产 
的 木材 《〈 价 值 ) 也 被 认为 是 基本 相同 的 。 但 是 因为 没有 很 好 的 区 域 图 ， 
贵重 的 大 型 树木 分 布 不 均 ， 以 及 成 捆 出 售 木 材 的 标准 很 不 准确 ， 这 种 管 
理 不 适应 财政 计划 的 需要 。 




















18 世 纪 后 期 ， 当 财政 官员 们 意识 到 木材 越 来 越 短缺 时 ， 对 领地 森林 
开发 的 精打细算 变 得 更 加 必要 。 由 于 有 计划 和 无 计划 的 砍伐 ， 许 多 原来 
的 橡树 、 山 毛 样 、 鹅 耳 杞 树 和 要 树林 都 严重 退化 ， 而 这 些 树 的 再 生 并 不 





像 所 希望 的 那么 迅速 。 产 出 量 下 降 的 前 景 引起 了 人 们 的 重视 ， 因 为 这 将 
不 仅仅 威胁 到 财政 收入 ， 而 且 还 会 引起 农民 盗 伐 树木 以 解决 燃 熔 问题 。 
表示 这 种 关注 的 信号 之 一 是 国家 主办 的 为 数 众多 的 省 荣 灶 的 设计 竞赛 。 





约翰 纳 : 高 特 里 伯 : 贝 克 曼 (Johann Gottlieb Beckmann) 的 样本 森林 
J Csample plot) 的 调查 是 最 早 尝试 精确 测量 森林 的 实验 。 几 个 助手 肩 
并 肩 地 回 前 走 ， 他 们 拿 着 分 成 几 个 方 格 的 盒子 ， 里 面 有 五 种 颜色 的 钉 
子 ， 分 别 代表 大 小 不 同 的 树 。 这 些 助手 曾 被 培训 来 识别 大 小 不 同 的 树 。 
每 棵 树 都 根据 大 小 被 钉 上 适当 的 钉子 ， 直 到 整个 样本 森林 方 所 有 的 树 都 
被 标 完 。 因 为 每 一 个 助手 开始 时 的 钉子 数量 都 是 一 定 的 ， 从 最 初 所 有 的 
钉子 中 减 去 剩 下 的 钉子 就 可 以 很 容易 地 得 到 整个 样本 区 各 类 树 的 存量 清 
单 。 样 本 森林 方 要 仔细 地 选择 那些 有 代表 性 的 区 域 ， 使 林 务 员 可 以 计算 
出 木材 的 产量 ， 并 根据 一 个 假设 的 价格 来 计算 整个 森林 所 能 提供 的 财政 
收入 。 对 于 林业 科学 家 来 说 ， 主 要 的 目标 是 “提供 可 能 的 最 大 恒定 木材 
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含 的 可 售 木 材 的 量 ， 从 而 进一步 提高 了 计算 的 精确 性 。 他 们 的 计算 通过 
样本 树 的 实际 体积 被 加 以 验证 。 CH 这 些 计 算 最 终 的 成 果 就 是 生成 一 个 
精确 的 表格 ， 里 面包 括 了 在 各 种 正常 生长 和 成 熟 条 件 下 的 不 同 大 小 和 不 
同 树龄 的 树 的 数据 。 在 将 视野 大 规模 地 缩小 到 商业 木材 以 后 ， 国 家 的 林 
业 官 员 通 过 表格 得 到 了 整 片 森林 的 概貌 。 地 | 这 虽然 听 起 来 自 相 矛 盾 ， 
但 表格 所 体现 的 狭 罕 视 野 是 通过 单一 透镜 了 解 整 个 森林 的 唯一 方法 。 参 
考 这 些 表 格 ， 再 加 上 实地 验证 ， 林 业 官 可 以 比较 准确 地 推算 出 一 片 森 林 
的 存量 、 生 长 和 产 出 。 在 林业 科学 家 精心 管理 下 的 抽象 森林 中 ， 计 算 和 
测量 普 所 流行 起 来 ， 而 利用 的 三 个 术语 ， 如 果 用 现在 的 说 法 ， 融 是 “最 
小 多 样 性 ”“ 收 支 平衡 表 ” 和 “持续 产 出 *"。 国 家 管理 林业 科学 的 逻辑 实际 
上 与 商业 开发 的 逻辑 是 一 致 的 。 2 











尽管 德国 的 林业 科学 在 计算 商业 化 木材 的 可 持续 产 出 量 ， 并 进而 预 
测 财政 收入 的 标准 化 技术 方面 的 成 束 很 大 ， 但 是 对 于 我 们 的 目的 来 说 ， 
林业 管理 的 下 一 个 逻辑 步骤 才 更 有 决定 意义 。 这 一 步骤 就 是 通过 仔细 地 
播种 、 栽 植 和 砍伐 ， 从 而 制造 出 一 个 便于 国家 林业 官员 清点 、 管 理 、 闹 
量 和 个 价 的 森林 。 事 实 是 ， 林 业 科 学 和 几何 学 在 国家 权力 的 文 持 下 获得 
了 将 真实 、 多 样 和 杂乱 的 原生 森林 转变 为 新 的 、 单 一 森林 的 能 力 ， 这 种 
新 的 和 森林 与 其 管理 的 技术 格局 相 一 致 。 为 此 ， 矮 树丛 被 清除 ， 树 种 被 削 
减 〈 往 往 是 单一 品种 ) ， 树 木 栽 种 也 是 同一 时 间 内 在 较 大 的 林地 中 成 行 
成 排 地 进行 。 如 同 至 利 : 劳 马 德 所 观察 到 的 ， 这 种 管理 活动 “产生 了 单一 
树种 的 、 同 一 树龄 的 森林 ， 这 最 终 使 标准 化 的 树 从 抽象 变 成 了 现实 。 德 
国 的 林业 成 为 将 杂乱 的 自然 转变 为 有 秩序 的 科学 建构 的 一 个 原型 。 实 际 
目的 至 励 了 数学 上 的 实用 主义 ， 反 过 来 义 将 几何 学 上 的 完美 作为 了 管理 
良好 森林 的 外 在 标志 ， 最 终 树木 的 理性 化 有 序 安排 赋予 了 控制 自然 新 的 
可 能 >”。 HA 











军团 化 成 为 一 种 趋势 。 森 林 中 的 树 被 成 行 成 排 地 、 按 照 一 种 方式 紧 
密 地 排列 在 一 起 ， 它 们 被 测量 、 计 数 、 人 砍伐， 并 且 按 照 新 的 排列 和 与 征 
兵 相 似 的 名 单 被 加 以 更 新 。 像 军队 一 样 ， 为 了 不 同 的 目标 ， 它 们 也 被 分 
成 上 下 不 同 的 级 别 ， 并 在 一 个 指挥 官 的 统辖 之 下 。 最 终 人 们 甚至 不 必 看 
到 森林 本 喘 ， 只 需 在 森林 官员 办 公 室 的 图 表 上 束 可 以 精确 地 “ 读 到 ”它们 
( 见 图 1-1 和 图 1-2〉。 








图 1-1 混合 林 〈 部 分 人 工 管理 ， 部 分 天 然 更 新 ) 
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图 1-2 FEHR A A TE BEY A i RA Mi 








这 些 新 的 、 和 被 清理 过 的 森林 非常 容易 管理 。 同 龄 的 树 被 整齐 地 排列 
成 行 ， 矮 树丛 极 清 理 干净 ， 砍 伐 、 拖 运 和 重新 种 植 都 已 经 成 为 冲 规 流 
程 。 由 于 和 森林 都 具有 高 度 的 秩序 ， 因 此 林业 工人 可 以 使 用 具有 广泛 适用 
性 的 成 文 塔 训 文件 。 在 新 的 和 森林 环境 中 ， 那 些 非 熟练 、 缺 少 经 验 的 萎 动 
力 只 要 按照 标准 化 的 规则 去 做 束 可 以 正确 完成 他 们 的 任务 。 砍 伐 大 致 一 
样 粗细 、 长 短 的 原木 不 仅 可 以 成 功 地 预测 产 出 量 ， 还 可 以 为 采伐 队 和 商 
人 提供 大 致 相同 的 市 场 产 品 。 邮 | 在 这 里 ， 商 业 逻 辑 和 官僚 制度 逻辑 是 
一 致 的 ， 这 是 一 套 制 度 ， 它 承 详 在 长 时 间 内 从 单一 的 商品 中 获得 最 大 的 
回报 ， 同 时 也 把 自己 纳入 中 央 集 权 的 管理 设计 中 。 











这 些 新 的 清晰 化 的 森林 更 容易 被 实验 性 地 操纵 。 现 在 复杂 的 原生 和 森 
林 已 经 被 一 个 各 种 变量 保持 恒定 的 秩 林 代 答 ， 在 相同 树龄 和 相同 树种 的 
林地 中 ， 化 肥 施 用 量 、 降 雨 、 除 草 等 变量 的 影响 都 很 容易 被 观察 到 。 这 
是 那个 时 候 最 接近 林业 实验 室 的 东西 了 。 了 [上 森林 的 简单 化 使 在 接近 实 
验 室 条 件 下 对 森林 管理 的 新 领域 进行 评价 第 一 次 成 为 可 能 。 





尽管 呈 儿 何 学 形状 的 、 高 度 一 致 的 森林 是 为 了 便于 管理 和 采伐 ， 但 
征 很 快 就 变 为 一 种 强大 的 美学 概念 。 在 德国 以 及 德国 科学 林业 所 影 啊 的 
许多 地 方 ， 管 理 恨 好 的 森林 都 显示 出 一 种 整齐 和 整洁 的 视觉 特征 。 和 森林 
也 可 以 像 司 令 官 在 阅兵 式 中 检阅 部 队 一 样 被 检阅 ， 护 林 人 的 被 检阅 区 域 
如 果 清 理 得 不 够 整齐 干净 ， 就 会 像 修 阅 士兵 衣 饰 不 整 或 跟 不 上 市 奏 一 样 
被 惩处 。 地 表 上 的 秩序 需要 将 所 有 的 矮 树 从 砍伐 干净 ， 倒 了 的 树 和 术 条 
也 要 被 集中 起 来 拉 走 。 任 何 未 经 批准 的 干扰 ， 不 管 是 来 自 火 灾 还 是 当地 
的 人 ， 都 和 被 认为 是 对 管理 制度 淤 在 的 威胁 。 和 森林 越 相 同 ， 越 有 可 能 采取 
集权 的 管理 ， 管 理 多 样 性 原生 森林 有 多 种 多 样 的 需求 ， 现 在 所 采用 的 固 
定 程 序 大 大 减少 了 这 种 需求 。 








在 新 设计 的 人 为 控制 环境 中 ， 科 学 林业 可 以 带 来 许多 好 处 ， HA 比 
如 ， 便 于 高 级 林业 官员 对 和 森林 进行 概括 性 的 调查 ;便于 按照 集权 的 长 期 
计划 进行 监督 和 砍伐 ; 提供 稳定 的 、 规 格 一 致 的 商品 木材 ， 从 而 消除 财 
政 收入 不 稳定 的 一 个 主要 因素 ; 此 外 ， 还 可 以 创造 一 个 清晰 的 自然 地 
带 ， 从 而 更 便于 操纵 和 进行 试验 。 当 然 科学 林业 的 乌托邦 梦想 只 是 其 技 
术 的 内 在 (immanent) 逻辑 ， 是 根本 不 可 能 实现 的 。 目 然 和 人 类 两 个 方 
面 的 因 系 都 会 对 此 产生 影响 。 现 存 的 地 形 地 貌 ， 难 以 预测 的 火灾 、 风 
暴 、 术 委 病 、 气 候 的 变化 、 害 虫 的 数量 、 疾 病 都 在 妨碍 林业 官员 的 努 
力 ， 并 影响 森林 。 此 外 ， 看 管 大 面积 和 森林 有 者 不 可 克服 的 困难 ， 居 住 在 
森林 附近 的 人 继续 放牧 ， 偷 拾 木 材 和 引火 森 ， 烧 名， 以 及 通过 其 他 一 些 
方式 继续 利用 森林 ， 这 些 都 使 林业 官员 的 管理 计划 不 能 真正 实现 。 18 
尽管 像 所 有 乌托邦 计划 一 样 ， 他 们 远 未 达到 目标 ， 但 重要 的 是 一 定 程度 
上 他 们 成 功 地 在 实际 存在 的 森林 上 打上 了 其 设计 的 印记 。 

















在 整个 19 世 纪 ， 科 学 林业 的 原理 被 严格 或 变通 地 应 用 到 德国 的 许多 
大 面积 森林 。 挪 威 云 杉 成 为 商业 化 森林 的 主要 树种 ， 因 为 它 的 材质 坚 
回 、 生 长 迅速 、 木 材 价 格 高 。 最 初 挪威 云 杉 是 作为 补 种 的 树种 以 恢复 过 
度 开 发 的 混合 树林 ， 但 是 种 植 第 一 轮 就 带 来 了 很 好 的 商业 利益 ， 因 此 几 
乎 没有 人 再 试图 回 到 混合 林 。 对 于 农民 来 说 ， 单 一 树种 的 森林 是 一 个 灾 
难 ， 因 为 在 过 去 林业 生态 中 ， 他 们 可 以 放牧 ， 获 得 各 种 食物 、 原 材料 和 
药品 ， 但 是 现在 这 种 权利 完全 被 剥 村 了 。 过 去 多 样 性 的 森林 至 少 有 3/4 
EAI PR CATE) ， 现 在 则 大 部 分 是 针 叶 林 ， 只 有 很 少 的 树种 ， 其 至 
古 单一 的 树种 ， 主 要 是 挪威 云 杉 和 苏格兰 松树 。 





在 短 时 间 内 ， 将 森林 转变 为 商业 化 产品 的 简单 化 实验 非常 成 功 。 如 
果 考 虑 到 一 个 单一 的 树种 需要 80 年 才能 成 熟 ， 那 么 这 无 疑 是 一 个 比 短 期 
上 略 长 的 时 间 。 新 森林 的 生产 能 力 改变 了 国内 木材 供给 下 降 的 趋势 ， 提 供 
了 更 多 相似 的 木材 和 有 用 的 木质 纤维 ， 提 高 了 林地 的 经 济 回报 ， 并 缠 短 
了 轮作 的 周期 (也 就 是 砍伐 和 再 种 植 之 间 的 时 间 〉。[ 像 农田 中 成 排 
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奇怪 ， 德 国 集约 商业 化 林业 的 模式 成 为 全 世界 的 标准 横 式 。 Ol 吉 福 德 : 
平 肖 (Gifford Pinchot) 是 当时 美国 第 二 任 林业 主管 官员 ， 他 曾 在 法 国 
南 锡 林业 学 校 接受 培训 ， 当 时 这 所 学 校 像 大 多 数 美 国 和 欧洲 的 林业 学 校 
一 样 都 教授 德国 式 的 林业 课程 。 区 | 英国 雇佣 的 第 一 个 评价 和 管理 印度 
和 缅甸 巨大 森林 资源 的 迪 特 里 希 : 布 兰 德 斯 也 是 一 个 德国 人 。 PA 到 19 世 
纪 末 ， 德 国 的 林业 科学 已 经 取得 了 霸权 地 位 。 











和 森林 已 经 成 为 "单一 商品 的 生产 机 器 ”， 这 种 高 度 的 简单 化 使 德国 林 
业 科 学 成 为 精密 的 技术 和 商业 准则 ， 这 种 技术 和 准则 可 以 被 编 繁 和 教 
授 。 精 密 的 基本 条 件 是 要 将 那些 与 人 为 选 定 的 树种 的 产量 ， 以 及 生长 和 
侈 伐 的 费用 直接 相关 因素 之 外 的 所 有 因素 的 影响 都 排除 控 ， 或 者 假设 它 
们 是 永远 不 变 的 。 就 像 我 们 将 在 城市 规划 、 音 命理 论 、 集 体 化 和 农村 定 
居中 所 看 到 的 ,“ 括 号 之 外 ”的 整个 世界 反 过 来 阻碍 这 种 技术 观点 的 实 
现 。 





在 德国 的 案例 中 ， 只 有 当 针 叶 林 被 第 二 轮 种 植 以 后 ， 那 些 单 一 树种 
森林 在 生态 方面 的 负 效 应 和 商业 上 痛苦 的 结果 才 显 现 出 来 。“ 它 们 ( 负 
面 效果 ) 经 过 了 一 个 世纪 才 清 楚 地 显现 出 来 。 许 多 单一 树种 的 小 树林 在 
第 一 轮 中 都 生长 得 非常 好 ， 但 是 在 第 二 轮 中 就 显现 出 了 惊人 的 退化 。 这 
种 现象 出 现 的 原因 是 很 复杂 的 ， 这 里 只 能 给 出 一 个 简化 的 解释 ..…. 这 样 
整个 上 营养 物质 的 循环 就 脱出 了 常 轨 ， 最 终 甚 至 几乎 停止 ...... 无 论 如 何 ， 
单一 云 杉林 在 第 二 或 者 第 三 代 中 会 降低 一 到 两 个 林地 等 级 (用 来 区 分 木 
材 不 同 的 质量 级 别 ) 是 众所周知 的 常见 现象 。 这 意味 着 要 损失 20% 一 
30% 的 产量 。” 凶 | 























一 个 新 的 词语 森林 死亡 Cwaldsterben) 进入 德 文 的 词汇 中 以 描 
那些 最 坏 的 结果 。 很 明显 ， 包 括 土 壤 的 恢复 、 营 养 的 摄取 ， 以 及 真 


述 
函 、 昆 虫 、 哺 乳 动 物 、 植 物 之 间 的 共生 关系 等 这 些 我 们 过 去 没有 ， 现 在 








仍然 还 没有 完全 了 解 的 极其 复杂 的 过 程 被 迫 中 断 了 ， 这 种 中 断 带 来 了 严 
重 的 后 果 ， 而 多 数 的 后 果 痢 可 以 退 溯 到 科学 林业 的 极 肛 简单 化 。 


需要 一 篇 关于 生态 的 深入 专题 论文 才能 完全 阐述 出 现 了 哪些 错误 ， 
但 是 我 们 在 此 提出 几 个 简单 化 所 产生 的 影响 ， 可 以 说 明科 学 林业 所 排除 
的 一 些 因素 是 如 何 产生 致命 影响 的 。 德 国 林业 强调 正式 秩序 和 便于 管理 
及 采伐 ， 这 使 他 们 清除 了 矮 树 人 从、 枯死 的 树 与 灌木 和 残 树 酝 《〈“ 已 经 死亡 
但 还 没有 倒 下 的 树 》， 这 大 大 减少 了 昆虫 、 哺 乳 动 物 和 乌 类 的 多 样 性 ， 
而 它们 是 土壤 恢复 过 程 所 必需 的 。 LA 新 森林 的 地 面 上 缺少 杂 物 和 木质 
生物 群 现在 被 认为 是 导致 土壤 贫 狂 的 主要 原因 。 P 同样 树龄 、 同 样品 
种 的 树林 不 仅 减少 了 森林 的 多 样 性 ， 而 且 在 大 风暴 面前 也 显得 更 为 及 
弱 。 同 样 的 树龄 和 同样 的 树种 ， 比 如 说 挪威 云 杉 ， 很 容易 导致 那些 专门 
以 这 种 树种 为 生 的 “昆虫 ”的 滋生 。 这 种 昆虫 会 迅速 楷 殖 ， 从 而 降低 产 
出 ， 也 增加 了 肥料 、 杀 虫 剂 、 杀 菌 剂 和 灭 鼠 药 的 用 量 。 PA 第 一 轮 挪 威 
云 杉 生长 得 非常 好 ， 很 重要 的 原因 是 它们 被 种 植 在 原来 多 样 性 原生 林地 
长 期 积累 的 肥沃 土壤 中 。 当 这 些 土壤 资本 被 消耗 掉 ， 树 的 生长 速度 就 会 
大 大 减缓 。 














作为 科学 林业 的 先驱 ， 德 国 也 是 最 早 认 识 到 并 试图 补救 不 民 后 果 的 
国家 ， 为 此 他 们 发 明了 所 谓 的 “林业 卫生 学 ”。 在 那些 原来 吸 木 鸟 、 猫 头 
麻 和 其 他 树 居 乌 做 寅 的 地 方 ， 林 业 官 员 提 供 了 许多 特别 设计 的 盒子 。 蚁 
群 被 人 为 养护 和 引入 ， 蚁 穴 则 由 当地 学 校 的 学 生 照看 。 一 些 在 蛙 一 树种 
的 森林 中 己 经 消失 的 蜂 蛛 又 重新 被 引入 森林 。 他们 这 一 努力 最 引 人 
注目 之 处 在 于 ， 他 们 为 了 生产 的 目的 仍然 在 那些 贫 将 的 林地 上 种 植 单一 
的 针叶树 种 。 PE 在 这 里 , “恢复 林业 ?试图 创造 出 实际 的 生态 ， 却 仍然 
拒绝 多 样 性 ， 而 多 样 性 才 是 持续 发 展 的 主要 条 件 。 





上 面 是 关于 科学 林业 生产 的 一 个 简单 叙述 ， 其 隐 含 的 价值 在 于 说 
明 ， 将 一 个 尚未 被 理 解 的 复杂 关系 体 和 过 程 割 裂 开 来 ， 从 而 试图 得 到 单 


一 工具 价值 的 做 法 是 非常 危险 的 。 像 雕刻 刀 一 样 锋利 的 对 单一 商品 生产 
的 特殊 兴趣 刻画 出 了 新 的 、 基 本 的 森林 。 任 何 干扰 关键 商品 有 效 生产 的 
因素 都 要 被 清除 。 任 何 看 起 来 与 关键 商品 的 生产 没有 关系 的 事物 都 被 忽 
略 。 由 于 将 森林 仅仅 看 成 商品 ， 科 学 林业 将 森林 变 成 了 生产 丙 品 的 机 

Ao PA 在 林业 中 实用 主义 的 简单 化 是 一 种 有 效 的 方式 ， 可 以 在 中 短期 
内 生产 出 最 多 的 木材 。 但 是 最 终 ， 对 产量 和 造纸 利润 的 过 分 强调 ， 所 关 
注 周期 的 相对 短暂 ， 尤 其 是 下 决心 排除 的 许多 因素 都 会 反 过 来 对 科学 林 
业 产 生 很 大 的 负面 影响 。 BU 














在 森林 中 不 关注 树 ， 而 是 关注 商品 生产 ， 关 注 科 学 林业 最 关注 的 木 
质 纤 维 的 生产 ， 其 严重 的 后 果 也 会 或 早 或 迟 地 显现 出 来 。 许 多 后 果 都 可 
以 济源 到 为 了 便于 管理 和 经 济 回报 而 采取 的 根本 简单 化 的 措施 ， 即 单一 
树种 种 植 。 单 一 树种 比 混合 林 更 脆弱 ， 因 而 也 更 容易 受到 病虫害 和 天 气 
HRR. EWAH A= (Richard Plochmann) 所 表达 的 :“ 所 
有 种 植 单一 树种 的 树林 都 有 一 个 典型 的 缺点 ， 那 就 是 自然 的 植物 相互 联 
合 的 生态 平衡 被 打破 了 。 当 在 自然 生长 地 之 外 被 种 植 在 单一 树种 林 中 ， 
树 的 物理 状态 就 会 减弱 ， 抗 拒 天 敌 的 能 力也 随 之 降低 。”DB 任何 没有 管 
理 的 和 森林 也 同样 要 受到 风暴 、 疾 病 、 和 干旱 、 土 壤 脆弱 以 及 寒冷 的 威胁 ， 
但 是 牺 林 的 多 样 性 和 复杂 性 ， 以 及 各 种 乌 、 昆 由 和 哺乳 动物 的 帮助 使 这 
种 森林 比 单一 品种 的 树林 有 更 强 的 抵抗 力 一 一 更 能 够 经 得 起 灾害 和 从 灾 
害 中 恢复 过 来 。 正 是 多 样 性 和 复杂 性 使 森林 具有 抵抗 灾害 的 能 力 : ME 
刊 倒 了 某 一 品种 的 大 树 ， 一 般 来 说 不 会 影响 到 同 品 种 小 树 和 其 他 品种 的 
大 树 。 再 比如 说 一 种 病虫害 或 昆虫 会 威胁 橡树 ， 但 很 可 能 不 会 损害 根 树 
和 儿 耳 栎 树 。 束 像 一 个 不 能 预期 在 海上 会 遇 到 什么 风险 的 商人 ， 他 会 派 
出 型 号 、 重 量 、 山 帆 和 导航 设备 都 不 相同 的 船 ， 从 而 加 大 他 的 船 队 安全 
到 港 的 机 会 。 如 果 一 个 商人 冒险 将 所 有 的 货物 都 放 在 同一 型 号 和 同等 大 
小 的 船上 ， 他 失去 所 有 货物 的 危险 就 非常 大 。 和 森林 多 样 性 就 像 是 一 个 保 
险 政 策 ， 而 树种 单一 的 森林 就 像 后面 那 个 商人 所 经 营 的 企业 一 样 ， 是 一 
个 很 脆弱 的 体系 ， 特 别 是 从 长 远 看 ， 对 土壤 、 水 、 害 虫 数 量 的 影 啊 束 能 





























AA sm HAS LH Ro HEIE AS BRT AM AS AA BE 5 IE Fe KEE I, 
险 。 树 种 单一 的 森林 是 只 为 生产 木材 的 森林 ， 也 是 非常 脆弱 的 ， 因 此 越 
来 越 需 要 外 部 的 投入 。 我 们 可 以 说 这 是 管理 人 员 的 森林 ， 种 植 这 些 森 林 
需要 外 部 投入 ， 维 护 森 林 也 需要 外 部 的 投入 。 纪 9 
社会 事实 : 原始 的 和 加 工 过 的 
社会 在 被 量化 之 前 一 定 要 被 重 构 。 人 类 和 各 种 事物 一 定 要 被 重新 分 类 定义 ， 度 量 


的 标准 一 定 要 可 以 互相 换算 ;土地 和 商品 一 定 要 能 用 等 值 的 金钱 重新 表示 ; 这 里 很 多 
都 是 韦伯 所 称 的 理性 化 ， 还 有 大 量 的 集权 化 。 


























一 -- 西 奥 多 .M. 波 特 (Theodore M. Porter) : 《标准 化 的 对 象 》 Objectivity as 
Standardization ) 





管理 人 员 的 森林 不 可 能 是 自然 主义 者 的 木林。 即使 是 已 经 了 解 了 森 
林 中 生态 的 相互 影响 ， 但 由 于 它们 是 由 非常 复杂 和 多 样 的 事实 构成 的 ， 
所 以 很 难 加 以 简单 地 描述 。 因 此 需要 一 个 知识 过 涯 器 将 复杂 性 过 滤 到 可 
管理 的 程度 ， 只 保留 满足 国家 商业 木材 和 财政 收入 所 需要 的 因素 。 





如 果 说 自然 世界 的 “原始 ”(raw) 形式 不 管 在 人 们 使 用 过 程 中 如 何 
被 重新 塑造 都 不 能 完全 被 人 类 管理 操纵 ， 那 么 人 类 与 自然 相互 作用 的 真 
实 社 会 形态 在 其 原始 形态 下 也 不 能 被 理解 。 除 非 经 过 巨大 的 抽象 和 简化 
的 计划 过 程 ， 人 否则 任何 管理 系统 都 没有 能 力 描述 任何 现实 存在 的 社会 团 
VS (social community) 。 当 然 这 也 不 仅仅 是 能 力 的 问题 。 像 森林 一 样 ， 
人 类 团体 也 是 复杂 且 多 变 的 ， 很 难 将 它 的 秘密 简单 地 归结 到 官僚 化 的 公 
式 中 。 此 外 ， 还 有 另外 一 方面 的 问题 ， 就 是 目的 。 就 像 科学 林业 官员 没 
有 任何 兴趣 详细 地 摘 述 森林 的 生态 一 样 ， 国 家 机 构 没 有 ， 也 不 可 能 有 更 
多 的 兴趣 描述 整个 社会 现实 。 他 们 的 抽象 和 简单 化 都 被 锁定 在 很 少 的 几 
个 目标 上 ， 到 19 世 纪 ， 最 突出 的 目标 一 般 还 是 征 税 、 政 治 控制 和 征兵 。 
他 们 只 需要 拥有 能 满足 这 些 任务 的 技术 和 理解 就 够 了 。 我 们 在 这 里 可 以 
看 到 ， 现 代 的 “财政 林业 ”和 现代 纳税 的 土地 财产 之 间 有 许多 有 意义 的 相 
似 之 处 。 前 现代 国家 并 不 比 现代 国家 更 少 关 注 税收 ， 但 是 正 像 前 现代 国 














家 的 林业 一 样 ， 前 现代 国家 的 税收 技术 和 势力 范围 都 不 能 使 人 满意 。 


17 世 纪 专 制 主 义 的 法 国 就 是 一 个 例子 。 BA 政府 更 愿意 征收 间接 
税 ， 如 食盐 和 烟草 的 消费 税 、 道 路 税 、 执 照 费 以 及 出 售 官职 和 头衔 的 
税 。 这 些 税 更 容易 管理 ， 而 且 也 不 需要 掌握 很 多 关于 土地 所 有 权 和 收入 
的 信息 。 贵 族 和 神职 人 员 免 税 意味 着 很 多 土地 都 没有 被 读 税 ， 负 担 被 转 
移 到 了 富裕 的 平民 农场 主 和 小 农 吴 上。 尽管 对 于 农村 的 贫困 人 口 来 说 ， 
公共 土地 是 非常 重要 的 生存 资源 ， 但 是 它 不 产生 财政 收入 。 在 18 世 纪 ， 
重 农 主义 者 基于 两 个 前 提 反 对 公共 土地 : 公共 土地 没有 被 有 效 地 开发 ， 
并 且 不 能 带 来 财政 收入 。 呜 














令 所 有 观察 者 吃惊 的 是 ， 专 制 主义 的 税收 非常 多 变 ， 不 成 系统 。 詹 
姆 斯 :科林斯 (James Collins) 已 经 发 现 ， 人 们 经 常 不 缴纳 最 主要 的 直接 
税 一 一 土地 税 (taille) ， 所 有 社区 缴 税 的 土地 税额 都 不 会 超过 应 缴纳 税 
额 的 /3。 B 这 就 使 得 国家 不 得 不 依靠 一 些 临 时 的 特殊 措施 来 克服 财政 
短缺 以 及 应 付 一 些 新 的 文 出 ， 特 别 是 军事 行动 的 费用 。 王 室 索 要 “强制 
Gtak” (rentes, droits aliénés) 来 代替 那些 有 时 兑付 有 时 拖欠 的 年 金 ， 它 
出 售 官职 和 各 种 头衔 Cvénalités d'offices) ; 它 还 征收 特别 炉灶 税 
(fouages extraordinaires) ; 最 坏 的 事情 是 ， 它 将 军队 直接 安置 在 社区 
中 ， 在 这 个 过 程 中 许多 城镇 被 毁坏 。 BE 











作为 前 现代 国家 最 常用 的 财政 惩 到 手段， 驻扎 盏 队 与 现代 系统 的 税 
收 形式 之 间 的 区 别 束 像 对 企图 杀害 国王 的 人 四 马 分 性 ( 米 欣 尔 : 福 柯 在 
《 规 训 与 惩 剧 》 一 书 的 开始 对 此 做 了 惊人 的 拖 述 ) 与 现代 系统 的 因 禁 罪 
犯 一 样 。 国 家 并 没有 很 多 选择 ， 它 缺少 必要 的 信息 和 管理 坐标 来 制定 符 
合 其 臣民 真实 能 力 ， 并 能 形成 稳定 财政 收入 的 征 税 制度 。 这 就 像 森 林 收 
入 只 能 被 很 粗略 地 计算 ， 而且 其 产 出 会 经 常 变 化 一 样 。 从 财政 角度 说 ， 
用 查尔斯 - 林 德 布 阁 姆 (Charles Lindblom) 最 贴切 的 话说 就 是 ， 前 现代 
国家 “只 有 拇指 而 没有 其 他 的 手指 ”， 缺 少 细微 调节 的 能 








林业 管理 和 征 税 的 简单 类 比 之 间 的 区 别 从 这 里 开始 。 因 为 缺乏 关于 
可 持续 的 木材 生产 信息 ， 国 家 可 能 或 无 意 中 过 量 开 发 它 的 资源 从 而 威胁 
到 未 来 的 供应 ， 或 者 根本 不 知道 森林 的 可 持续 开发 水 平 。 2 无 论 如 
何 ， 树 不 是 政治 行动 者 ， 但 是 向 王室 纳税 的 臣民 们 肯定 是 。 他 们 通过 迁 
徙 、 各 种 形式 沉默 的 抵抗 和 逃避 ， 以 及 最 极端 的 直接 反叛 来 表达 其 不 
满 。 可 靠 的 征 税 形式 不 仅 取 决 于 发 现 纳税 的 巴 民 的 真实 的 经 济 状 况 ， 还 
取决 于 判断 他 们 会 激烈 地 反对 何 种 苛 捐 杂 税 。 











国家 机 构 是 如 何 开始 测量 和 编制 整个 王国 各 地 的 人 口 ， 他 们 的 土 
地 、 粮 食 产 量 、 财 富 、 商 品 流通 量 等 是 多 少 ? 即使 了 解 这 方面 最 简单 的 
知识 也 面临 巨大 的 困难 。 我 们 这 里 可 以 将 建立 统一 度量 衡 和 使 用 土地 图 
册 来 登录 土地 所 需 的 奋斗 作为 分 析 的 例子 。 每 一 项 活动 都 需要 大 规模 
的 、 昂 贵 的 和 长 时 间 的 努力 来 消除 各 种 反抗 。 反 抗 不 仅 来 和 目 普 通 的 平 
民 ， 也 来 自 地 方 上 掌权 的 人 ; 过 去 他 们 从 不 同 级 别 官场 的 不 同 利 益 和 不 
同 职责 所 带 来 的 管理 不 一 致 中 获得 目 己 的 利益 。 尽 管 各 种 运动 不 断 兴 
起 ， 最 终 和 采取 一 致 的 度量 衡 和 土地 图 册 还 是 被 推广 开 来 。 








每 一 个 行动 都 可 以 说 明 地 方 知识 与 实践 作为 一 方 ， 国 家 管理 制度 作 
为 另外 一 方 之 间 的 关系 模式 ， 这 一 模式 自始至终 贯穿 本 书 。 从 国家 的 角 
度 看 ， 在 每 一 个 事件 中 ， 在 原来 形式 下 的 上 度量衡 和 土地 所 有 权 的 地 方 实 
践 都 是 “不 清晰 的 "。 它 们 显示 出 的 多 样 性 和 复杂 性 所 反映 的 不 是 国家 利 
益 ， 而 是 纯粹 的 地 方 利益 。 也 就 是 说 ， 如 果 不 加 以 转变 和 简化 ， 变 成 至 
少 有 一 部 分 是 虚构 的 简单 表达 ， 它 们 就 不 可 能 被 国家 的 管理 结构 所 吸 
收 。 就 像 在 科学 林业 中 一 样 ， 需 要 简化 背后 的 原因 是 统治 者 急切 的 物质 
利益 : 财政 收入 、 盏 事 力 量 和 国家 安全 。 然 而 ， 像 贝克 曼 标 准 化 的 树 
CNormal-biume) 一 样 ， 尽 管 不 充分 ， 但 简化 还 是 发 挥 了 实际 作用 ， 而 
不 仅仅 是 描述 。 通 过 记录 、 法 诗 以 及 最 终 强 制 等 国家 权力 的 文 持 ， 这 些 
国家 虚构 的 简化 改变 了 它们 要 观察 的 现实 ， 即 使 永远 也 不 可 能 使 实际 情 
况 完全 适合 国家 的 管理 坐标 。 














铸造 清晰 性 的 工具 : 流行 的 度量 ， 国 家 的 度量 


APPR ZC BERR SUL AE PH 7 SB HI 尽管 它们 有 很 多 让 人 迷 
惑 的 多 样 性 ， 这 些 妨碍 它们 形成 管理 上 的 统一 ， 但 它们 还 是 有 一 些 相似 
的 属性 。 感 谢 中 古 史学 家 维 托 尔 德 : 库 拉 (Witold Kula) 的 综合 ， 使 我 
们 可 以 清晰 地 了 解 地 方 度量 单位 活跃 的 原因 。 B8 


早期 的 度量 多 数 是 以 人 为 单位 的 ， 从 许多 保留 下 来 的 用 语 中 还 可 以 
看 到 这 个 逻辑 ， 表 示 距 离 用 “投石 的 距离 ?和 “在 听力 范围 之 内 ”， 表 示 体 
积 用 “一 车 ”一 仅 ” 或 者 “一 捧 ”。 不 同 地 方 的 车 或 仅 的 大 小 不 同 ， 不 同人 
投石 的 距离 也 不 相同 ， 所 以 这 些 度量 单位 在 不 同 地 方 和 不 同时 期 是 不 同 
的 。 甚 至 那些 被 明显 固定 的 度量 单位 也 可 能 是 不 可 靠 的 。 比 如 ， 在 18 世 
纪 的 巴黎 ， 一 “ 品 特 ”(pinte〉 相 当 于 0.93 升 ， 但 在 塞纳 - 蒙 大 拿 省 
(Seine-en-Montagne) 是 1.99 升 ， 在 普 里 斯 - 索 斯 - 太 尔 (Precy-sous- 
Thil) 居然 达到 了 3.33 升 。 欧 恩 Caune) 是 表示 布匹 长 度 的 单位 ， 但 材 
料 不 同 ， 长 度 也 不 同 《〈 比 如 丝绸 的 单位 就 比 亚 麻 要 小 ) 。 在 整个 法 国 ， 
至 少 有 17 种 大 小 不 同 的 欧 恩 。 BA 














地 方 的 度量 单位 是 相互 关联 ， 或 者 “可 通 约 ” 的 。 Ol 事实 上 任何 关 
于 度量 的 问题 都 会 因为 询问 时 背景 不 同 而 得 到 不 同 的 回答 。 在 我 熟悉 的 
马来西亚 一 些 地 区 ， 如 采 问 “到 下 一 个 村 庄 还 有 多 远 ”， 回 答 往往 是 “起 
三 锅 米 饭 的 时 间 ”。 回 答 者 想象 问 话 的 人 是 希望 知道 到 那里 需要 多 少时 
间 ， 而 不 是 有 多 少 瑞 里 。 当 然 ， 人 们 根本 不 可 能 用 英里 推算 出 在 不 同 地 
区 的 旅行 时 间 ， 特 别 是 徒步 旅行 或 者 骑 上 自行 车 旅行 。 同 样 ， 对 时 间 的 回 
答 也 是 用 在 当地 有 意义 的 单位 ， 而 不 是 多 少 分 钟 ， 因 为 到 目前 为 止 ， 那 
里 手表 还 是 很 少见 的 。 所 有 的 人 都 知道 河 熟 当地 米饭 需要 多 长 时 间 。 埃 
罕 俄 比 亚 人 对 侯 灯 需要 加 多 少 盐 的 回答 可 能 是 辟 调 鸡肉 的 一 半 ”。 这 样 
的 回答 是 基于 人 们 都 了 解 的 标准 。 这 些 度量 实践 是 地 方 化 的 ， 各 地 之 间 
不 可 通 约 ， 因 为 地 域 不 同 ， 所 食用 的 大 米 种 类 和 烧 鸡 的 方法 不 同 ， 其 结 
果 也 不 同 。 









































许多 地 方 的 度量 单位 与 一 些 特殊 的 活动 联系 在 一 起 。 如 同 阿 君 - 阿 
则 杜 拉 来 所 注意 到 的 ， 马 拉 地 农民 用 手 的 宽度 来 表示 他 们 和 希望 的 种 植 洋 
获 的 间距 。 当 他 们 沿 厦 田 垄 移动 的 时 候 ， 手 是 最 方便 的 测量 工具 。 同 样 
编织 绳索 时 常用 的 长 度 单 位 是 拇指 到 臂 肘 的 长 度 ， 因 为 在 卷 起 绳索 打 成 
团 的 时 候 很 方便 。 如 同 种 植 洋 柳 ， 测 量 过 程 已 经 被 包括 在 种 植 活 动 中 
了 ， 不 需要 为 外 一 个 单独 的 活动 。 这 样 的 测量 往往 不 需要 很 精确 ， 只 要 
满足 完成 眼前 任务 的 需要 就 可 以 了 。 才 和 如果 关注 雨水 的 目的 只 是 关注 
特定 的 农作物 ， 那 么 只 是 充足 或 不 充足 就 够 了 。 如 果 用 多 少 英 寸 的 降雨 
来 回答 ， 不 管 如 何 精确 ， 可 能 都 传达 不 出 所 需要 的 信息 ; 它 可 能 忽略 了 
降雨 时 市 这 样 关键 的 因素 。 对 于 许多 具体 的 目的 来 说 ， 那 些 明显 含糊 的 
度量 要 比 精确 的 统计 数字 能 够 传达 出 更 有 价值 的 信息 。 耕 地 的 农民 如 宋 
只 关注 产量 的 变化 范围 ， 那 么 次 他 一 块 稻田 的 产量 是 4 一 7 翁 就 比 次 10 年 
的 平均 产量 是 5.6 俊 更 精确 。 


























除非 我 们 了 解 了 提出 问题 时 一 个 地 方 所 特别 关注 的 意思 ， 否 则 我 们 
不 可 能 给 出 一 个 包括 了 所 有 含义 在 内 的 正确 回答 。 所 以 特殊 的 度量 习惯 
受到 特定 的 场合 、 时 间 和 地 理 区 域 的 限制 。 











各 地 都 有 的 关于 耕地 的 特殊 习惯 丈量 法 是 最 明显 的 。 现 代用 公顷 、 
瑞 再 表示 的 ， 只 关注 土地 表面 积 的 抽象 土地 丈量 单位 对 于 依靠 土地 维持 
生活 的 农民 来 说 太 简 单 ， 缺 少 信 息 。 告 诉 一 个 农民 他 租 种 了 20 英 亩 土地 
就 像 告诉 一 个 学 者 他 已 经 买 了 6 公斤 图 书 一 样 。 因 此 ， 习 惯 的 土地 丈量 
单位 以 多 种 形式 来 满足 对 土地 各 方面 的 实践 兴趣 。 当 土地 很 多 而 人 工 或 
耕 畜 不 足 的 时 候 ， 最 有 用 的 土地 测量 单位 是 耕地 或 除草 所 需要 的 天 数 。 
比如 在 19 世 纪 的 法 国 ， 一 块 土地 的 大 小 往往 被 表述 为 多 少 摩根 
(morgen) kir (journals) (都 表示 工作 天 数 ) 以 及 需要 哪些 种 
类 的 工作 Chomée, bechée, fauchée) 。 如 果 用 摩根 表示 ， 那 么 10 英 亩 
土地 要 多 少 摩根 是 不 同 的 ;在 多 石 地 区 或 很 陡 的 斜坡 上 所 需要 的 劳动 力 
可 能 会 比 肥 沃 的 河滩 地 多 一 倍 。 此 外 ， 由 于 耕 畜 和 作物 种 类 不 同 ， 各 地 
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能 完成 的 工作 量 不 同 。 


土地 还 可 以 用 所 需要 的 种 子 量 来 衡量 。 如 果 土 地 肥沃 ， 播 种 束 会 比 
较 密集 ， 而 贫 次 的 土地 播种 量 就 小 。 土 地 上 的 播种 量 是 一 个 相对 较 好 的 
反映 土地 平均 产 出 的 指标 ， 因 为 播种 都 是 根据 预测 的 平均 生长 条 件 ， 而 
每 年 实际 产量 的 变化 会 更 大 一 些 。 在 东 种 作物 种 植 中 ， 尽 管 播 种 量 可 能 
很 难 反 映 耕 种 的 困难 程度 和 每 年 收成 的 变化 ， 但 大 体 可 以 反映 出 土地 的 
生产 能 力 。 然 而 一 块 土地 的 平均 产量 也 还 是 个 抽象 的 数字 。 大 多 数 在 生 
存 边缘 择 扎 的 农民 最 希望 知道 的 是 一 个 农场 是 否 可 以 稳定 地 满足 他 们 基 
本 的 需求 。 所 以 爱尔兰 的 小 农场 被 描述 为 "一头 牛 农场 ?或 < 两头 牛 农 
场 ”， 从 而 同 那 些 主要 依靠 奶 制 品 和 土豆 的 农民 说 明 农 场 的 放牧 能 
农民 感 兴趣 的 是 这 个 农场 是 否 可 以 养活 一 个 特定 的 家 寿 ， 而 不 关注 它 所 
包括 的 物理 面积 。 氏 | 











如 果 要 掌握 多 种 习惯 的 土地 丈量 法 ， 我 们 必须 设想 几 十 种 用 多 种 不 
同方 法 来 表示 的 “地 图 *”， 而 不 仅仅 是 表面 积 。 我 已 经 设想 了 一 种 地 图 可 
以 像 哈哈 镜 一 样 ， 按 照 人 口 数量 而 不 是 地 理 面 积 来 划分 一 个 国家 在 地 图 
上 的 大 小 。 中 国 和 印度 便 然 超过 了 俄罗斯 、 巴 西 和 美国 ， 而 利比亚 、 澳 
大 利 亚 和 格陵兰 几乎 等 于 不 存在 了 。 这 些 各 种 各 样 的 习惯 “地 图 ”( 种 类 
繁多 ) 不 一 定 按照 表面 积 ， 而 是 按照 工作 和 产 出 的 单位 、 土 壤 类 型 、 可 
接近 性 以 及 满足 生存 的 能 力 等 建立 景观 。 丈 量 单位 是 地 方 化 、 利 益 指 
回 、 具 有 特定 背景 和 特定 历史 条 件 的 。 满 足 一 个 家 庭 生存 的 条 件 并 不 一 
定 能 满足 妨 一 个 家 庭 。 耕 作 制 度 、 萎 动力 供给 、 农 业 技 术 、 天 气 等 因 妹 
使 评估 标准 在 不 同 地 区 和 不 同时 代 都 不 相同 。 正 像 国家 所 担心 的 ， 这 么 
多 的 地 图 只 能 反映 出 地 方 标准 无 望 的 混乱 不 堪 。 它 们 不 可 能 将 自己 统一 
到 一 个 统计 系列 里 面 ， 从 而 使 政府 官员 可 以 做 出 有 意义 的 比较 。 









































度量 的 政治 学 





以 上 关于 地 方 度 量 实践 的 阐述 可 能 会 使 人 们 认为 ， 尽 管 这 些 关 于 距 
离 、 面 积 、 体 积 等 的 地 方 概念 多 种 多 样 ， 与 国家 所 期 望 的 抽象 标准 有 很 
大 区 别 ， 但 它们 也 是 为 了 上 度量 的 客观 精确 。 这 种 印象 会 是 错误 的 。 任 何 
一 个 度量 行动 都 被 打上 了 权力 关系 游戏 的 印记 。 如 同 库 拉 所 说 的 ， 要 理 
解 现代 欧洲 早 期 的 度量 实践 ， 必 须要 将 它们 与 当时 主要 阶层 的 利益 竞争 
联系 在 一 起 ， 包 括 贵 族 、 教 士 、 商 人 、 工 匠 和 农奴 。 








度量 的 政治 很 大 程度 上 是 从 现代 经 济 学 家 所 称 的 封建 租金 “ 难 

ya” (stickiness) 开始 的 。 喧 族 和 教士 经 常 太 现 ， 直 接 增 加 封建 赋税 是 
很 困难 的 ; 不 同 的 缴纳 标准 是 长 期 斗争 的 结果 ， 哪 怕 在 习惯 基础 上 很 小 
的 增加 也 被 看 作对 传统 的 严重 危害 。![ 红 实际 上 ， 调 整 度量 单位 只 是 达 
到 同一 目标 的 迁 回 手 段 。 地 方 领主 可 能 用 小 仅 借 给 农民 谷物 ， 但 要 农民 
用 大 仅 归 还 。 他 在 磨 谷 (领主 垄断 的 ) 的 时 候 可 能 偷偷 地 ， 甚 至 公开 地 
用 大 袋子 从 农民 那里 接收 谷物 ， 而 用 小 袋子 来 称 量 磨 出 的 面粉 ， 他 还 可 
以 在 收 赋税 的 时 候 用 大 管 ， 而 在 付 实物 工资 的 时 候 用 小 乱 。 如 果 控 制 封 
建 兵 税 和 工资 的 正式 习惯 永远 不 改变 《比如 一 块 田 在 收割 后 缴纳 多 少 袋 
小 麦 是 不 变 的 ) ， 实 际 交 易 会 越 来 越 有 利于 领主 。 区 | 这 些小 小 欺骗 的 
结果 并 不 小 。 库 拉 人 估计， 在 所 谓 封 建 复 及 (réaction féodale) 时 期 的 一 
段 时 间 ， 也 惑 是 在 1674 一 1716 年 ， 用 于 征收 封建 租金 〈 平 民 税 ) 的 浦 式 
耳 (boisseau) 增加 了 1/3。 A5 











甚至 度量 单位 ， 比 如 说 狂 式 耳 ， 已 经 被 大 家 认可 ， 但 这 仅 是 有 趣事 
情 的 开始 。 在 早期 现代 欧洲 ， 通 过 磨损 、 上 胀 大 、 编 织 技巧 、 湿 度 以 及 调 
整 边框 厚度 等 手法 来 调整 仅 的 大 小 的 问题 体现 出 数 不 清 的 微型 政治 。 在 
一 些 地 方 ， 往 往 用 金属 做 出 当地 标准 的 浦 式 耳 和 其 他 的 度量 单位 ， 由 受 
人 信任 的 官员 掌管 ， 或 者 在 教堂 和 镇 议事 厅 的 石头 上 准确 地 悦 刻 下 来 。 
Ke 事情 并 非 到 此 为 止 。 谷 物 是 如 何 被 倒 进 乱 内 〈 是 从 肩 的 高 度 还 是 从 
腰部 的 高 度 倒 下 ?用 第 一 种 方式 谷物 更 紧密 一 些 ) ， 是 人 否 潮 湿 ， 容 器 是 
不 是 要 晃动 使 谷物 更 紧密 ， 最 后 ， 伐 上 面 是 否 要 刊 平 或 者 保留 电 出 的 部 














分 也 经 历 了 长 期 而 痛 兰 的 争论 。 有 些 安排 是 要 谷物 高 出 笼子 ， 有 些 只 是 
堆 起 一 半 ， 有 些 则 只 要 与 仅 沿 保持 水 平 或 者 “ 压 平 ”(ras〉。 这 并 非 一 个 
小 问题 。 一 个 封建 领主 如 果 要 在 收 小 雪 或 黑帮 的 蒲式耳 上 堆 出 尖 来 ， 那 
么 他 可 以 增加 25% 的 地 租 。 如 果 习 惯 上 浦 式 耳 的 谷物 都 被 压 平 ， 那 
么 在 用 什么 刮 平 器 上 也 有 许多 微型 政治 和 争论。 征用 圆 的 或 直 边 的 ? 如 果 
刊 平 占 是 圆 的 ， 那 么 在 深 过 薄 式 耳 时 就 会 使 谷物 压 紧 。 谁 掌握 刊 平 占 ? 
在 保存 刊 平 器 上 谁 值得 信任 ? 











正 像 人 们 所 想到 的 ， 围 绕 土 地 丈量 单位 也 有 类 似 的 微型 政治 。 通 第 
被 用 来 测量 耕种 面积 长 度 的 单位 是 龙 和 尔 〈ell) ， 农 妈 要 以 此 为 基础 萎 
作 。 但 是 尼 尔 的 长 度 和 宽度 也 是 “难题 ”， 是 经 过 长 期 斗争 才 建 立 起 来 
的 。 领 主 和 监工 都 希望 通过 扩大 龙 和 尔 来 间接 增加 克 役 。 如 果 他 们 的 企图 
能 够 成 功 ， 那 么 就 可 以 在 不 打破 封建 荔 役 制度 的 情况 下 增加 征收 区 和 投 的 
总 数 。 在 19 世 纪 以 前 ， 面 包 的 价格 可 能 是 所 有 上 度量 中 最 难 解决 的 。 在 前 
现代 时 期 ， 面 包 是 最 关键 的 生存 因素 ， 可 以 作为 生活 消费 指数 使 用 。 普 
过 的 习惯 是 将 面包 的 价格 与 城市 的 一 般 工 资 水 平 联系 在 一 起 。 库 拉 详 细 
地 阐述 了 面包 师 担心 违 反 了 “公正 的 价格 ?而 引起 暴乱 ， 因 此 为 了 补偿 小 
麦 和 裸 麦 粉 价格 的 变动 ， 他 们 就 不 断 改 变 面包 的 大 小 和 重量 。 错 | 











国家 机 器 和 度量 的 象形 文字 学 


因为 度量 的 地 方 标准 与 实际 需要 紧密 地 结合 在 一 起 ， 它 们 反映 了 特 
定 的 耕作 模式 和 农业 技术 ， 并 且 它 们 在 不 同 的 气候 和 生态 条 件 下 差别 很 
大 ， 而 且 它 们 是 “权力 的 象征 和 保持 阶级 特权 的 工具 ”， 还 因为 它们 处 
于 “激烈 的 阶级 斗争 中 心 "， 所 以 对 于 国家 机 器 来 说 ， 它 们 是 非常 难于 处 
理 的 大 问题 。! 提 使 度量 单位 简单 化 或 标准 化 的 努力 在 法 国 的 历史 上 就 
像 主旋律 一 样 被 不 断 重 复 演 径 ， 重 复 可 以 说 明 前 面 的 失败 。 简 单 地 将 地 
方 实践 编 生起 来 ， 制 定 出 一 些 换算 表 的 努力 很 快 就 被 基层 的 迅速 变化 所 
超越 并 失效 。 实 际 上 ， 国 王 的 大 臣 们 面 对 的 只 是 一 堆 经 过 编 坚 的 各 地 度 


量 标准 拼凑 起 来 的 杂 物 ， 每 一 个 都 不 相同 ， 就 像 每 一 个 地 区 都 在 说 着 外 
人 难于 理解 的 ， 并 且 不 经 宣布 就 随时 变化 的 方言 一 样 。 国 家 或 者 要 冒 将 
地 方 情况 严重 估算 错误 的 风险 ， 或 者 要 严重 依赖 地 方 人 奶 踊 者 的 建议 ， 也 
就 是 依赖 国王 议会 中 的 那些 贯 族 和 教士 ， 而 他 们 立即 就 会 抓 住 权力 所 能 
THOR AIA) AR o 


对 于 君王 来 说 ， 地 方 度 量 实践 的 不 清晰 不 仅 是 管理 上 让 人 头痛 的 事 
情 ， 它 也 危害 到 国家 安全 的 一 些 重要 和 敏感 的 方面 。 食 品 供应 是 早期 现 
代 国 家 的 阿 咯 玩 斯 之 路。 除了 宗教 战争 ， 其 他 任何 事情 都 不 如 食品 短 
缺 ， 以 及 由 此 引发 的 社会 动乱 对 国家 的 危害 大 。 没 有 可 比较 的 度量 单 
位 ， 那 么 监测 市 场 价 格 ， 比 较 不 同 地 区 基本 商品 的 价格 ， 或 者 有 效 地 管 
理 食品 供应 即使 不 是 不 可 能 ， 也 是 很 困难 的 。 BU 由 于 国家 只 能 在 各 种 
简单 的 信息 、 流 言 和 反映 自己 利益 的 地 方 报 告 中 摸索 ， 因 此 它 的 反应 往 
往 是 渍 后 和 不 恰当 的 。 比 如 纳税 的 平等 是 妨 外 一 个 很 敏感 的 政治 问题 ， 
但 对 一 个 很 难 掌 握 收 成 和 价格 真实 情况 的 国家 来 说 ， 它 对 此 无 能 为 力 。 
如 果 国 家 只 有 不 精确 的 情报 ， 那 么 国家 积极 努力 地 征 税 、 征 用 军队 、 绥 
解 城市 短缺 ， 以 及 其 他 的 一 些 措 施 ， 都 会 导致 政治 和 危机。 即使 没有 威胁 
到 国家 的 安 人 全， 度量 的 混乱 还 是 会 极 大 地 降低 效率 ， 并 且 总 达 不 到 财政 
目标 。 PU 如 果 没 有 标准 化 的 、 国 定 的 度量 单位 ， 那 么 来 自 国家 有 效 的 
监督 和 可 控 的 比较 都 是 不 可 能 的 。 














度量 的 简单 化 和 标准 化 


我 们 当代 的 征服 者 ， 不 论 是 平民 或 王子 ， 都 希望 他 们 的 带 国 有 一 个 统一 的 表面 ， 
他 们 权威 的 眼睛 可 以 在 整个 帝国 巡视 ， 不 会 遇 到 任何 起 伏 不 平 从 而 妨碍 他 们 的 视线 。 
同样 编纂 的 法 律 、 同 样 的 度量 单位 、 同 样 的 规则 、 同 样 的 语言 《如 果 我 们 能 够 逐渐 达 
到 ) 就 是 我 们 所 声称 的 社会 组 织 的 完美 .…... 当 今 最 大 的 口号 就 是 一 致 性 。 



























































一 一 本 杰 明 : 康 斯 坦 特 (Benjamin Constant) : 《征服 者 的 精神 》 (De iespritde 


conquéte ) 








如 末 说 制造 出 简单 化 和 清晰 化 森林 的 科学 林业 遇 到 了 其 使 用 权力 受 


到 挑战 的 村 民 反 对 ， 那 么 对 于 标准 的 和 清晰 的 度量 单位 的 政治 反抗 就 更 
加 项 强 。 制 定 和 颁布 地 方 度 量 标准 的 特权 能 为 贵族 和 教士 带 来 物质 利 
荔 ， 他 们 不 可 能 轻易 放弃 。 他 们 阻碍 标准 化 的 能 力 是 很 剖 ， 那 些 试图 达 
到 某 种 程度 一 致 性 的 专制 君主 的 企图 遭 到 了 一 系列 失败 。 地 方 封建 实践 
的 特殊 性 以 及 它们 对 中 央 集 权 的 排斥 和 抗拒 保护 了 地 方 权 力 领 域 的 目 主 
性 











最 终 ， 有 三 个 因素 共同 促成 了 库 拉 所 说 的 “度量 革命 "。 第 一 ， 市 场 
交换 的 扩大 促进 了 度量 的 一 致 。 第 二 ， 世 俗 观 点 和 启蒙 哲学 都 希望 在 整 
个 法 国 实现 单一 的 标准 。 第 三 ， 法 国 大 革命 特别 是 拿破仑 王朝 的 建立 促 
进 了 法 国 ， 乃 至 整个 帝国 的 度量 系统 的 建立 。 











大 规模 的 商品 交易 和 长 距离 的 贸易 都 或 励 度 量 的 标准 化 。 在 相对 较 
小 的 贸易 中 ， 狠 贩 只 与 几 个 农民 打交道 ， 他 只 要 知道 他 们 各 目 使 用 的 不 
同上 度量 单位 就 足够 了 。 粮 贩 还 可 能 从 对 众多 度量 单位 的 掌握 中 获 利 ， 惑 
像 走私 犯 从 税收 和 关税 的 细微 兰 别 中 获 利 一 样 。 但 除了 少数 特殊 情况 ， 
多 数 的 商业 都 包括 了 很 长 的 交易 链条 ， 在 很 远 的 距离 ， 在 互相 不 知道 姓 
名 的 买 者 和 卖 者 之 间 进 行 交易 。 重 量 和 长 度 的 标准 化 使 贸易 更 简单 而 清 
晰 。 手 工艺 人 的 产品 是 由 一 个 生产 者 为 满足 特殊 顾客 需要 而 生产 的 ， 价 
格 也 是 特定 的 ， 而 大 众 化 商品 则 不 是 ， 其 目的 是 满足 每 一 个 购买 者 。 在 
一 定 程 度 上 ， 大 众 商品 的 好 处 就 是 其 可 靠 的 一 致 性 。 随 独 丙 业 规模 的 扩 
大 ， 交 换 的 商品 越 来 越 标准 化 〈 一 吨 小 老 ， 一 打 任 头 ， 二 十 个 车 轮 ) ， 
人 们 越 来 越 接受 一 致 的 度量 单位 。 官 员 和 重 农 主义 者 都 相信 统一 的 度量 
是 创建 民族 市 场 和 推动 理性 经 济 行为 的 前 提 条 件 。 BA 

















感谢 封建 复 胖 ， 在 整个 王国 不 断 统 一 度量 衡 的 国家 计划 在 18 世 纪 得 
到 了 普 吉 的 支持 。 为 了 使 他 们 不 动产 的 回报 最 大 化 ， 封 建 领地 的 所 有 
者 ， 也 包括 一 些 暴 发 户 ， 在 一 定 程度 上 通过 操纵 度量 单位 达到 了 他 们 的 
目的 。 在 法 国 大 革命 前 儿 为 召开 议会 所 准备 的 才情 录 明显 反映 了 这 种 被 





害 的 感觉 。 第 三 等 级 成 员 的 记录 表明 ， 他 们 一 致 要 求 平 等 的 度量 〈 尽 管 
这 不 是 他 们 主要 的 不 满 ) ， 而 教士 和 贵族 却 是 沉默 的 ， 这 表明 他 们 对 现 
状 是 满意 的 。 下 面 来 目 布 列 塔 尼 的 请 愿 是 一 个 将 统一 度量 标准 的 请 求 与 
对 王室 的 忠诚 等 同 的 典型 表达 方式 :“ 我 们 向 他 们 (国王 、 王 室 以 及 他 
的 主要 大 臣 ) 请 求 ， 请 你 们 与 我 们 一 同 察看 平民 阶层 被 地 方 霸主 梭 政 层 
待 的 情况 。 平 民 阶 层 是 做 展 和 裹 导 的 ， 到 目前 为 止 他 们 还 没有 将 他 们 的 
怨言 呈 递 到 国王 脚下 。 现 在 我 们 请 求 国王 建立 公正 ， 我 们 表达 我 们 最 强 
烈 的 愿望 ， 希 望 一 个 国王 、 一 个 法 律 、 一 个 重量 以 及 一 个 度量 制度 。” 
[53] 











对 于 中 央 集 权 的 精英 来 说 ， 公 制 米 与 古老 的 、 特 殊 的 度量 实践 束 像 
官方 语言 与 各 种 各 样 方 言 的 天 系 一 样 。 各 种 稀奇 古怪 的 方言 肯定 要 被 普 
人 志 的 最 佳 标 准 代 丛 ， 就 像 专 制 主义 的 银行 扫荡 了 封建 主义 的 地 方 货币 一 
样 。 公 制 单 位 系统 立即 成 为 中 央 集 权 管 理 、 商 业 改 革 和 文化 进步 的 工 
具 。 症 命 后 共和 国 的 院士 如 同 他 们 之 前 的 星 家 院士 一 样 ， 将 公制 米 看 作 
可 以 使 法 国 “ 国 库 更 充裕 、 军 事 更 强大 、 更 便于 管理 ”的 知识 工具 。 BA 
共同 的 度量 制度 被 认为 可 以 促进 谷物 贸易 ， 使 土地 有 更 多 的 产 出 (因为 
可 以 更 容易 地 比较 价格 和 生产 力 )， 并 且 必 然 为 国家 编 葵 统一 的 税收 文 
件 提供 基础 。 但 是 改革 者 还 希望 有 真正 的 文化 革命 。“ 正 像 数 学 是 科 
学 的 语言 一 样 ， 公 制度 量 系统 就 是 工商 业 的 语言 "， 他 们 统一 并 改变 了 
法 国 社会 。 9 一 个 理性 的 度量 单位 将 促进 理性 公民 的 形成 。 

















度量 制度 的 简化 有 赖 于 现代 社会 其 他 半 命 性 的 政治 简化 : 统一 和 一 
致 的 公民 里 份 概念 。 只 要 每 一 个 等 级 还 在 各 自 相 互 封 闭 的 法 律 领域 内 活 
动 ， 只 要 不 同 阶 层 的 人 在 法 律 上 的 地 位 不 同 ， 那 么 他 们 在 度量 制度 上 的 
权利 也 不 同 。 SA 众生 平等 的 理念 ， 也 就 是 抽象 的 “无 印记 《unmarked) 
公民 ”， 起 源 于 启蒙 时 代 并 反映 在 百科 全 书 学 派 的 作品 中 。 BL 对 于 百科 
全 书 学 派 来 说 ， 在 度量 系统 、 制 度 、 继 承 法 、 税 收 以 及 市 场 法 规 中 的 不 
一 致 之 处 阻碍 了 法 国人 成 为 统一 的 人 民 。 他 们 想象 出 许多 集权 和 理性 的 
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风俗 和 信仰 在 全 国 各 地 通行 。 值 得 注意 的 是 ， 这 些 活动 推动 了 民族 公民 
概念 的 形成 一 一 一 个 法 国 的 公民 在 整个 王国 漫步 的 时 候 会 像 其 他 的 同胞 
一 样 ， 受 到 公正 和 平等 的 街 遇 。 从 一 个 由 一 群 不 可 比较 ， 只 有 当地 居民 
才 熟 悉 而 对 外 来 者 来 说 则 是 完全 陌生 的 小 社区 所 构成 的 社会 中 ， 产 生 一 
个 清晰 的 单一 民族 社会 ， 这 种 观点 的 文 持 者 很 清楚 地 知道 ， 问 题 不 仅 是 
管理 的 方便 ， 还 有 来 自 其 人 民 的 转变 。“ 风 俗 、 观 点 以 及 行为 准则 的 一 
致 性 毫 无 疑问 会 引导 出 一 个 具有 相同 习惯 和 取向 的 大 社区 的 产生 。” 台 | 
抽象 的 平等 公民 概念 将 创造 出 新 的 现实 : 法 国 的 公民 。 











度量 制度 的 统一 只 是 更 大 简单 化 运动 的 一 部 分 。 国 家 保障 所 有 法 国 
人 民 在 法 律 面 前 的 平等 ， 他 们 不 再 仅仅 是 领主 和 君主 的 臣民 ， 他 们 都 有 
不 可 剥夺 的 公民 权 。 S 所 有 过 去 “自然 的 ”差别 现在 都 被 < 非 自 然 化 ”， 
并 被 废弃 了 ， 至 少 在 法 律 上 是 这 样 。 SU 在 史无前例 的 革命 背景 下 ， 基 
于 第 一 原理 建 六 了 全 新 的 政治 系统 ， 但 这 一 成 就 比 起 法 制 化 地 统一 重量 
和 度量 单位 似乎 微不足道 。 章 命 的 法 令 写 道 :“ 多 少 个 世纪 以 来 百姓 希 
望 有 统一 度量 单位 的 梦想 终于 实现 了 ! 大 革命 给 人 民 带 来 公制 米 。”[ 色 | 














颁布 统一 的 公制 度量 单位 容易 ， 而 要 使 法 国 公民 在 日 党 生活 中 使 用 
就 困难 了 。 国 家 可 以 坚持 在 法 姓 、 公 并 学校 以 及 在 财产 契约 、 法 律 合 同 
和 税收 文件 中 必须 使 用 公制 度量 单位 。 但 在 这 些 官方 系统 之 外 ， 公 和 制 单 
位 推行 得 很 慢 。 尺 管 颁 布 了 法 令 禁 止 在 商店 中 使 用 突 阿 斯 尺 ， 要 用 公制 
米 尺 代 蔡 它们 ,但 是 公众 仍然 使 用 旧 的 系统 ， 经 常 在 公制 米 尺 上 刻 上 旧 
的 单位 。 甚 至 到 1828 年 ， 新 的 度量 单位 还 主要 是 在 法 律 领域 (le pays 
légal) 而 不 是 实际 生活 领域 Cle pays rée) MH. WAA g ti E 
(Chateaubriand〉 所 说 的 ,，“ 如 果 你 过 到 一 个 人 不 是 说 阿 绰 (arpents) 、 
突 阿 斯 和 法 尺 (pieds〉， 而 是 说 公顷 、 米 、 厘 米 ， 那 么 可 以 肯定 ， 这 是 
一 个 官员 ”。 163 























土地 制度 地 方 实践 与 财政 简况 


早期 现代 国家 的 财政 收入 主要 来 自 对 商业 和 土地 的 征 税 ， 这 是 当时 
主要 的 财 定 来 源 。 商 业 税 主要 包括 货物 税 、 通 行 税 、 市 场 税 、 许 可 证 费 
和 关税 。 而 对 于 土地 上 的 财富 来 说 ， 这 意味 着 要 将 所 有 纳税 财产 与 有 纳 
税 责任 的 个 人 或 机 构 联 系 在 一 起 。 在 现代 国家 的 背景 下 ， 这 个 过 程 很 简 
单 ， 但 是 达到 这 样 的 目的 至 少 有 两 个 困难 。 首 先 ， 许 多 事实 上 存在 的 土 
地 习惯 占有 制度 实践 经 常 是 多 样 和 错综复杂 的 ， 与 纳税 人 或 纳税 财产 之 
间 清 晰 的 一 对 一 等 式 完全 不 同 。 其 次 ， 如 同 度量 制度 标准 化 一 样 ， 国 家 
财政 机 关 所 和 希望 的 一 致 和 透明 的 财产 关系 只 会 损害 一 部 分 社会 集团 的 利 
葵 。 最 后 ， 集 权 的 国家 成 功 地 制定 了 一 套 新 的 、 从 国家 的 角度 看 也 古 清 
晰 的 财产 制度 。 如 同 科 学 林业 官员 的 工作 一 样 ， 这 套 制 度 不 仅 简 化 了 其 
所 要 描述 的 实践 ， 同 时 也 改变 了 这 些 实践 ， 使 它们 更 符合 那些 简化 和 图 
解 的 读本 。 


























一 个 例证 








资本 有 其 自身 的 秩序 ， 村 庄 有 自己 的 习惯 (Negara mawitata，desa mawi cara) 。 








一 一 爪哇 谚语 


一 个 习惯 土地 制度 的 假想 案例 可 以 帮助 说 明 将 这 些 实践 纳入 现代 地 
籍 图 册 的 简单 概括 中 有 多 么 困难 。 我 所 要 描述 的 模式 是 一 个 实践 的 混合 
体 ， 可 能 是 我 在 南亚 的 实地 考察 中 遇 到 的 ， 也 可 能 是 文献 中 记载 的 。 尽 
管 这 是 一 个 假想 的 案例 ， 但 有 很 大 的 真实 性 。 


让 我们 设想 这 样 一 个 社区 ， 各 个 家 许 都 在 主要 的 生长 季节 对 一 些 农 
田 有 收益 权 。 在 地 里 只 能 种 植 特定 的 作物 ， 每 7 年 这 些 有 收益 的 土地 要 
根据 每 一 个 家 星 成 员 和 强壮 劳动 力 的 数量 重新 分 配 。 当 主要 季 市 的 作物 
收获 以 后 ， 所 有 农田 重新 恢复 为 公共 土地 ， 任 何 家 性 都 可 以 拾 穗 、 放 牧 
家 禽 和 家 弟 ， 其 至 可 以 种 植 一 些 成 熟 期 短 的 旱季 作物 。 所 有 村 内 家 姓 部 
有 在 村 庄 公 共 牧 地 上 放牧 家 禽 和 家 冀 的 权利 ， 但 是 所 放养 牲 弟 数量 是 根 
据 家 许 的 规模 被 加 以 限定 ， 特 别 是 在 缺少 草料 的 干旱 年 份 。 那 些 不 行使 

















目 己 放牧 权 的 家 许可 以 将 它 转移 给 其 他 村 民 ， 但 是 不 能 给 村 外 的 人 。 任 
何 一 个 家 姓 都 有 拾 和 深 的 权利 ， 村 庄 的 铁匠 和 面包 师 被 分 配给 更 大 的 份 
额 。 村 里 的 林地 是 不 允许 做 商业 出 售 的 。 





人 工种 的 树 以 及 树 上 的 果实 都 属于 种 树 家 庭 的 财产 ， 不 管 它们 种 在 
什么 地 方 。 从 树 上 挥 下 来 的 果实 属于 拾 到 这 些 果 实 的 人 。 如 末 一 标 树 被 
人 砍 倒 或 者 被 风 骏 击 倒 ， 那 么 树干 属于 种 树 的 家 寿 ， 树 术 属 于 最 近 的 邻 
大 ,“ 树 顶 ”( 树 叶 和 小 树枝 ) 属于 那些 捡拾 它们 的 贫困 村 民 。 要 给 带 小 
孩 的 嘉 妇 和 士兵 的 家 属 预 留 出 土地 供 其 使 用 或 出 租 。 土 地 和 树林 的 收益 
权 可 以 被 承包 给 村 内 所 有 的 人 ， 只 有 当 社 区 内 没有 任何 一 个 人 提出 要 求 
的 时 候 它 们 才能 承包 给 村 外 的 人 。 





当 出 现 歉收 导致 食物 紧张 的 时 候 ， 这 些 安 排 就 要 做 许多 调整 。 富 容 
的 家 庭 要 对 他 们 的 穷 杀 不 承担 一 些 责 任 一 一 与 他 们 共同 耕种 土地 、 雇 用 
他 们 或 者 提供 食物 。 当 食物 仍然 持续 短缺 的 时 候 ， 由 各 家 家 长 组 成 的 村 
议会 束 要 清点 所 有 的 食物 ， 并 开始 定量 供应 。 当 出 现 严 重 短缺 或 饥 欧 的 
时 候 ， 那 些 巡 入 本 村 但 还 没有 生育 孩子 的 妇女 就 得 不 到 食物 ， 并 且 人 入 们 
希望 她 们 回 到 女 家 。 后 一 个 实践 提醒 我 们 ， 在 地 方 习惯 制度 中 经 党 存在 
着 不 平等 。 单 身 妇女 、 未 成 年 男子 和 任何 被 排除 在 社区 核心 之 外 的 人 都 
明显 处 于 不 利 的 地 位 。 








这 个 描述 还 可 以 进一步 细 化 。 尽 管 很 简单 ， 但 是 它 也 传达 了 地 方 风 
俗 盛行 的 背景 下 事实 存在 的 财产 关系 的 复杂 性 。 如 果 像 现在 这 样 将 日 常 
的 实践 描述 得 像 法 律 一 样 ， 这 本 喘 束 是 种 性 曲 。 习 惯 最 好 作为 活生生 
的 、 协 商 的 实践 组 成 部 分 来 理解 ， 它 们 不 断 适 应 新 的 生态 和 社会 环境 
当然 包括 权力 关系 。 习 惯 的 土地 制度 不 能 被 浪漫 化 ， 它 们 往往 充满 
性 别 、 社 会 地 位 和 宗族 之 间 的 不 平等 。 但 是 因为 它们 是 极其 地 方 化 的 、 
特殊 的 和 有 适应 性 的 ， 它 们 的 可 塑性 使 它们 可 以 做 微小 的 调整 ， 从 而 融 
动 通行 实践 的 改变 。 

















假设 有 一 个 只 关注 土地 实践 的 立法 者 ， 或 者 说 ， 假 设 有 一 个 试图 反 
映 复杂 的 财产 关系 和 土地 制度 的 成 文法 律 体系 ， 他 们 根本 无 法 将 这 些 实 
践 简 化 成 管理 者 能 够 明白 的 制度 ， 写 进 法 律 条 文 、 小 条 文 和 更 细 化 的 条 
文 ， 更 不 用 谈 执行 了 。 即 使 这 些 实践 可 以 被 编 早 成 文 ， 但 结果 也 会 牺牲 
其 弹性 和 微妙 的 适应 性 。 有 太 多 新 环境 要 求 去 适应 ， 在 编 繁 过程 中 根本 
没有 办 法 预期 ， 更 不 用 说 一 一 列举 说 明了 。 编 地 将 在 事实 上 冻结 一 个 活 
生生 的 过 程 ， 为 反映 实践 进步 而 设计 的 修正 最 多 也 只 能 是 反射 性 的 和 机 
械 的 适应 。 




















即使 被 加 以 编纂 ， 那 么 第 二 、 第 三 个 村 庄 又 会 如 何 ? 不 管 编纂 者 如 
何 聪 明和 认真 ， 都 会 发 现 ， 适 合 某 一 地 方 实践 所 发 明 的 编纂 方法 很 难 被 
扩展 到 其 他 地 方 。 每 一 个 村 庄 都 有 其 独特 的 历史 、 生 态 、 耕 作 方 式 、 杀 
属 联盟 以 及 经 济 活动 ， 都 需要 一 套 新 的 制度 。 全 少 有 多 少 社区 就 会 有 多 
少 种 法 律 编 紧 方法。 


当然 从 管理 的 角度 看 ， 这 众多 复杂 的 地 方 财 产 关 系 会 是 一 个 墨 梦 。 
这 不 仅仅 对 那些 地 方 实践 的 当地 人 是 个 墨 梦 ， 对 于 那些 奶 求 一 致 、 均 衡 
和 全 国 性 的 管理 法 规 的 国家 官员 也 是 辟 梦 。 就 像 那些 “奇异 ”的 重量 和 度 
量 单位 一 样 ， 地 方 的 土地 制度 对 于 每 天 居住 在 这 里 的 人 来 说 是 非常 清楚 
的 。 尽 省 对 这 套 制 度 细 市 ， 当 地 人 也 并 不 非常 满意 ， 可 能 还 版 有 和 做 词 ， 
(EME TEE FASE. SH ECAR AE ST ASEH Zh, AY 
了 自己 的 目的 而 利用 其 有 弹性 的 条 球 。 相 反 ， 国 家 官员 不 可 能 在 每 一 次 
司法 活动 中 都 能 够 破解 并 应 用 这 些 象 形 文字 一 般 的 财产 制度 。 事 实 上 ， 
现代 国家 的 先决 条 件 就 是 假设 一 个 简单 和 一 致 的 财产 制度 的 存在 ， 生 们 
古 清晰 的 ， 因 而 可 以 自 上 而 下 加 以 操纵 。 



































我 使 用 “简单 ”一 词 来 描述 现代 财产 法 看 来 像 是 用 错 了 ， 财 产 法 本 映 
的 复杂 性 已 经 为 许多 法 律 工作 者 提供 了 就 业 机 会 。 对 于 普通 的 国民 来 
说 ， 财 产 法 在 许多 方面 肯定 还 是 无 法 罕 透 的 洪 木 从 。 这 里 “简单 ”一 词 的 














使 用 是 相对 的 和 与 观察 视角 有 关 的 。 现 代 的 终身 占有 制度 是 由 国家 仲裁 
的 ， 只 有 那些 受到 足够 教育 并 掌握 国家 法 律 的 人 才 可 以 理解 。 BA 它 的 
相对 简单 性 对 于 那些 不 能 破译 法 律 的 人 是 不 存在 的 ， 正 像 对 于 村 庄 外 的 
人 ， 当 地 习惯 的 土地 制度 并 不 清晰 。 


所 有 现代 国家 在 度量 、 法 律 编纂 和 简化 土地 制度 方面 的 努力 与 科学 
林业 对 和 森林 做 出 重新 规划 的 方法 是 一 样 的， 都 是 为 了 财政 和 管理 目标 。 
将 各 种 不 同 的 习惯 土地 制度 归纳 统一 起 来 是 根本 不 可 能 的 。 历 史上 ， 至 
少 在 自由 主义 国家 ， 解 决 的 办 法 往往 是 简单 地 将 土地 的 所 有 权 赋 了 予 个 
人 。 土地 由 合法 的 个 人 所 有 ， 他 有 广泛 的 使 用 权 ， 包 括 继承 、 出 售 ， 他 
的 所 有 权 巾 统一 的 契约 体现 ， 并 得 到 国家 司法 和 警察 制度 的 保障 。 正 像 
森林 中 的 植物 被 简化 为 标准 化 的 树 一 样 ， 习 惯 实践 中 复杂 多 样 的 土地 制 
度 也 被 简化 为 土地 的 完全 所 有 权 和 可 转让 的 契约 制 。 在 农业 中 ， 处 于 管 
理 者 视野 中 的 是 高 度 一 致 的 地 堪 ， 每 一 个 地 块 都 有 一 个 合法 的 拥有 者 ， 
也 就 是 纳税 人 。 现 在 从 土地 面积 、 土 壤 的 等 级 以 及 正常 的 作物 种 类 和 预 
期 产量 来 评价 土地 财产 及 其 所 有 人 比 过 去 破解 复杂 的 公共 产权 和 各 种 各 
样 土地 制度 的 混合 物 不 知 容易 多 少 。 








这 种 简单 化 的 最 高 成 就 就 是 土地 清册 。 由 受过 专门 培训 的 调查 者 按 
照 给 定 尺度 制作 的 土地 清册 是 比较 完整 和 精确 的 对 所 有 土地 的 调 但 。 因 
为 在 土地 清册 背后 的 动机 是 制定 便于 管理 和 可 靠 的 税收 方式 ， 因 此 土地 
清册 与 财产 登记 紧密 地 联系 在 一 起 ， 图 上 任何 一 个 特定 的 地 块 《 经 闻 使 
用 数字 标明 ) 都 与 一 个 有 纳税 义务 的 所 有 者 联系 在 一 起 。 土 地 清册 和 财 
产 登 记 对 于 土地 征 税 ， 就 像 科 学 林业 官员 手中 的 地 图 和 表格 对 于 开发 林 
业 的 财政 收入 一 样 。 














几乎 被 法 制 化 的 农村 


大 单 命 以 后 法 国 统治 者 所 面 对 的 农村 社会 是 一 个 几乎 无 法 穿 透 的 封 
建 和 革命 实践 混合 之 网 。 在 很 短 的 时 间 内 他 们 不 可 能 为 其 复杂 性 编制 一 





个 目录 ， 更 不 用 说 消灭 它 了 。 比 如 ， 承 诺 平 等 和 自由 的 意识 形态 与 习惯 
的 农村 契约 就 相互 矛盾 ， 手 工业 行 会 的 契约 中 还 使 用 * 主 人 ”(maltre ) 
和 “雇工 ”(serviteur) 等 词语 。 作 为 新 的 国家 ， 而 不 是 王国 的 统治 者 ， 
他 们 经 常 受 困 于 缺少 关于 社会 关系 的 一 般 法 律 框 架 。 对 某 些 人 来 说 ， 新 
的 民法 已 经 覆盖 了 所 有 的 法 国 国民 ， 这 似乎 已 经 足够 。 6] 但 是 大 革命 
FIRE (La Grand Peur) 所 带 来 的 地 方 混乱 威胁 了 拥有 农村 财产 的 资 
产 阶级 以 及 他 们 的 贵族 邻居 ;在 大 胆 和 自治 的 农民 攻势 之 下 ， 需 要 一 个 
清晰 的 法 律 化 的 农村 以 保障 他 们 的 安全 。 








最 终 ， 甚 至 在 几乎 所 有 其 他 领域 都 已 充斥 拿破仑 法 典 的 情况 下 ， 大 
革命 后 的 农村 法 律 也 没有 找到 一 个 成 功 的 组 合 。 对 我 们 来 说 ， 这 种 僵持 
的 历史 是 有 局 发 性 的 。1803 一 1807 年 起 草 的 第 一 个 法 律 草 案 扫 除了 多 数 
传统 的 权利 “如 公共 放牧 、 目 由 穿 过 其 他 人 地 产 的 权利 ) ， 并 根据 资产 
阶级 财产 权 和 契约 自由 重建 了 农村 的 财产 关系 。 S 尽管 提出 的 法 典 的 
确 预 构 了 一 些 现代 法 国 的 实践 ， 但 是 遭 到 许多 音 命 者 反对 ， 因 为 他 们 担 
心 不 干 涉 的 目 由 主义 可 能 会 使 大 土地 所 有 者 以 新 的 名 义 重 新 制造 出 封建 
依附 者 。 2 的 


拿破仑 下 令 重 新 考察 这 个 问题 ， 考 察 由 约瑟夫 : 沃 内 : 普 拉 蕊 
(Joseph Verneilh Puyrasseau) 主持 。 同 时 ， 副 手 拉 筋 特 (Député 
Lalouettee) 提议 的 做 法 恰恰 与 我 前 面 假设 的 例子 一 样 ， 当 然 也 是 根本 
不 可 能 的 。 他 建议 系统 地 收集 各 种 地 方 实践 的 信息 ， 并 加 以 分 类 和 解 
释 ， 最 后 以 法 令 形式 通过 它们 。 这 个 法 令 将 成 为 农村 的 法 律 。 但 是 有 两 
个 问题 使 这 些 反 映 地 方 实 践 的 农村 法 律 无 法 出 台 。 第 一 个 困难 在 于 ， 选 
择 农村 生产 关系 “多 样 性 ”的 哪些 方面 使 之 被 反映 和 被 编纂 进 法 律 。 1 
因为 甚至 在 一 个 特定 区 域内 ， 不 同 农 场 和 不 同时 代 的 实践 都 有 很 大 差 
别 ， 任 何 编 千 都 意味 着 一 定 程度 的 任意 性 和 人 为 的 静止 。 将 地 方 实践 加 
以 编 复 是 一 项 政治 行动 。 地 方 显 贯 可 以 打 着 法 律 的 旗号 批准 他 们 上 所 喜欢 
的 ， 而 其 他 人 则 失去 了 他 们 所 依靠 的 习惯 权利 。 第 二 个 困难 在 于 ， 拉 劳 











特 计划 严重 威 肋 了 国家 集权 者 和 经 济 现代 主义 者 ， 对 他 们 来 说 ， 清 晰 的 
TREH ill RE EEE AY HUE. IER GAA BATE; (Serge Aberdam) 所 指 
出 的 ，“ 拉 劳 特 计 划 所 带 来 的 正 是 默 林 : 德 : 杜 埃 (Merlin de Douai) 以 及 
资产 阶级 和 革命 法 学 家 所 努力 避免 的 。” 喇 ] 不 管 是 拉 劳 特 ， 还 是 沃 内 所 
建议 的 法 律 都 没有 被 通过 ， 因 为 像 1807 年 的 前 碍 一 样 ， 他 们 的 设计 看 来 
都 要 加 强 土 地 所 有 者 的 权力 。 


公共 土地 制度 的 模糊 


如 同 我 们 所 谈 到 的 ， 前 现代 和 早期 现代 国家 在 征 税 的 时 候 主 要 是 与 
社区 ， 而 不 是 与 个 人 打交道 。 尽 管 一 些 明 显 的 个 人 税 ， 如 俄国 具名 昭著 
的 “灵魂 税 ”"， 是 向 所 有 臣民 征收 的 ， 但 事实 上 也 是 由 社区 直接 缴纳 ， 或 
者 通过 臣民 的 领主 缴纳 。 如 果 税 收 的 总 数 不 够 ,集体 束 会 受到 惩 昼 。 
DO 定期 到 每 家 每 户 和 其 耕地 层面 进行 征 税 的 人 员 只 是 负责 征收 封建 赋 
税 和 宗教 什 一 税 的 当地 贵族 和 教士 。 在 这 方面 ， 国 家 既 缺 少 管理 工具 ， 
也 没有 足够 信息 进入 这 个 层次 。 











导致 国家 缺少 这 方面 知识 的 原因 之 一 是 地 方 生产 的 复杂 性 和 多 变 
性 ， 但 这 并 不 是 最 重要 的 原因 。 集 体 的 赋税 形式 意味 着 ， 尺 可 能 少 缴 税 
和 少 征 兵 的 作假 符合 地 方 官员 的 利益 。 为 此 ， 他 们 会 少 报 人 口 数量 ， 系 
统 地 漏 报 耕 地 面积 ， 隐 瞒 新 的 商业 利润 ， 在 风暴 和 干旱 灾害 之 后 伪 大 农 
作物 的 损失 等 。 区 | 土地 图 册 和 土地 登记 的 目的 都 是 消除 财政 上 的 封建 
主义 ， 使 国家 有 合理 的 财政 收入 。 就 像 科 学 林业 官员 需要 森林 清册 以 掌 
握 森 林 的 商业 价值 一 样 ， 财 政 改革 者 也 需要 详细 的 土地 产权 登记 以 保障 
RK ae BUA. ZA 








假设 国家 希望 挑战 地 方 贯 族 和 精英 的 抵抗 ， 并 且 也 有 足够 的 财源 文 
持 土 地 调查 (这 是 很 费时 间 和 金钱 的 ) ， 它 们 仍然 会 过 到 其 他 障碍 ， 特 
别 是 因为 一 些 公 共 土 地 无 法 通过 土地 清册 被 充分 表现 出 来 。 在 17 志 纪 和 
18 世 纪 早 期 的 丹麦 ， 农 村 居民 被 组 织 为 俄 吉 拉 责 (ejerlav) ， 所 有 成 员 
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一 块 土地 与 某 一 个 家 庭 或 个 人 联系 起 来 。 挪 威 的 大 农场 gard) wA H 
样 的 问题 。 每 个 家 许 都 有 权 调 用 农场 的 一 部 分 价值 Cskyld) ， 但 对 任何 
一 块 土地 都 没有 占有 权 ， 共 同 拥 有 者 中 的 任何 一 人 都 不 能 说 农场 的 一 部 
分 属于 自己 。 哆 尽管 可 以 估计 一 个 社区 的 耕地 ， 并 估算 出 作物 产量 、 

生存 需求 ， 从 而 计算 出 大 致 的 税 赋 ， 但 是 村 民生 计 中 的 很 大 部 分 是 从 公 
共 资 源 获得 的 ， 如 打 鱼 、 了 砍伐 木材、 采集 树脂 、 打 猎 以 及 烧 菜 。 监 督 这 
样 的 收入 是 不 可 能 的 。 通 过 粗略 地 估算 公共 十 地 所 带 来 的 价值 也 不 能 解 
决 这 个 问题 ， 因 为 附近 其 他 村 的 农民 也 分 享 这 些 公 共 土 地 的 价值 《尽管 
这 是 不 合法 的 ) 。 这 种 社区 中 的 生产 方式 与 土地 登记 图 册 所 清晰 反映 的 
个 人 土地 所 有 的 假设 是 相 矛 盾 的 。 尽 管 没 有 确凿 证 据 ， 但 人 们 往往 认为 
公共 土地 比 个 人 所 有 土地 的 生产 能 力 低 。 MA 国家 反对 公共 土地 所 有 制 
形式 是 基于 一 个 正确 的 观察 ， 那 就 是 对 于 财政 来 说 ， 它 是 不 清晰 和 生产 
能 力 低 的 。 与 倒霉 的 拉 苑 特 不 同 ， 在 历史 上 ， 国 家 不 是 依据 现实 制定 地 
图 ， 而 是 强加 一 个 与 其 财政 格局 相 一 致 的 财产 制度 。 

















当 存 在 大 量 没有 财政 价值 的 公共 财产 的 时 候 ， 所 有 权 的 不 清晰 并 不 
是 问题 ， 但 当 它 变 得 紧缺 的 时 候 《〈 当 “自然 ?成 为 "自然 资源 ”的 时 候 ) ， 
它 就 成 为 法 律 上 财产 权 的 对 象 ， 不 论 是 属于 国家 的 或 是 属于 公民 的 。 财 
产权 演变 的 历史 表明 ， 过 去 被 认为 是 日 然 赐 予 的 免费 礼物 ， 包 括 森 林 、 
猎物 、 殉 地 、 章 原 、 地 下 丰 藏 、 水 与 河道 、 空 气 权 《〈 对 建筑 物 和 土地 上 
空 的 空气 学 有 的 权利 ) 、 呼 吸 的 空气 ， 甚 至 基因 排列 等 ， 都 会 不 可 避免 
地 被 纳入 财产 范畴 。 在 土地 的 公共 产权 例子 中 ， 完 全 所 有 权 的 强加 是 为 
了 使 税务 官员 和 土地 投机 商 有 一 个 清晰 的 认识 ， 而 不 是 为 了 当地 居民 
一 一 对 他 们 来 说 ， 习 惯 产 权 结 构 已 经 很 清楚 。 土 地 清册 使 国家 权力 有 了 
更 多 的 文本 知识 ， 为 国家 和 地 方 之 外 的 市 场 概括 地 了 解 土地 情况 提供 了 
基础 。 [9 




















举 一 个 例子 可 能 会 帮助 我 们 弄 清 建立 一 个 新 的 、 更 清晰 财产 制度 的 


过 程 。 俄 国 革 命 前 的 两 个 村 庄 为 我 们 提供 了 最 典型 的 例子 ， 说 明 国 家 如 
何 为 了 保持 农业 增长 和 管理 秩 友 而 试图 建立 个 人 土地 所 有 制 。 俄 国 许多 
农村 甚至 到 1861 年 解放 农 妈 后 还 是 处 于 典型 的 财政 模糊 状态 。 目 成 一 体 
的 各 种 地 方 土地 制度 流行 ， 关 于 谁 耕种 哪 一 块 条 田 、 产 量 是 多 少 、 收 入 
是 多 少 ， 国 家 基本 上 没有 任何 知识 。 


诺 夫 斯 洛 元 (Novoselok) 村 有 多 种 经 济 ， 包 括 农业 、 牧 业 和 林 
业 ， 而 扩 提 尼 撤 (Khotynitsa〉 村 主要 是 农 牧 业 ( 见 图 1-3 和 图 1-4) 。 各 
个 条 田 相 互 混杂 是 为 了 保障 每 家 在 每 一 个 生态 区 域 中 都 有 一 块 条 田 
个 家 庭 可 能 会 有 10 一 15 块 条 田 ， 各 自 代表 不 同 的 生态 区 域 和 小 气候 ， 这 
种 土地 分 配 分 散 了 家 庭 的 风险 ， 随 着 家 庭 规模 的 扩大 或 缩小 ， 土 地 也 在 
随时 调整 。 2 
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图 1-3 斯 托 雷 平 改革 之 前 的 诺 夫 斯 洛克 村 






村 庄 住宅 蔬 富 属于 一 个 家 庭 的 条 田 
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图 1-4 斯 托 雷 平 改革 之 前 的 扩 提 尼 撒 村 





这 已 经 足够 使 地 籍 调查 员 糊 涂 了 。 乍 看 起 来 似乎 每 个 村 庄 都 需要 一 
队 职 业 的 调查 员 做 调查 。 但 是 对 于 村 里 人 来 说 ， 这 种 相互 交叉 的 条 田 体 
系 实际 上 是 很 简单 的 。 条 田 基本 是 直 的 、 相 互 平行 。 在 调整 的 时 候 根 本 
无 须 考虑 面积 ， 只 要 沿 着 田地 的 一 面 移动 界 桩 就 可 以 了 。 在 不 平行 的 一 
面 则 根据 田地 是 朝 同 罕 的 还 是 宽 的 方向 ， 在 移动 界桩 的 时 候 加 以 补偿 。 
不 规则 的 田地 不 是 根据 面积 ， 而 是 根据 产量 分 配 。 直 观 地 看 起 来 ， 对 于 
那些 参与 地 籍 调查 的 人 来 说 ， 这 种 田地 分 布 方式 是 不 可 思议 的 和 非 理 性 
的 。 但 是 对 于 熟 悉 它 的 人 来 说 ， 它 很 简单 ， 同 时 又 能 很 好 地 达到 目的 。 














至 少 在 解放 农奴 以 后 ， 国 家 的 官员 和 农业 改革 者 的 梦想 就 是 将 开放 
的 土地 制度 转变 为 西欧 模式 的 统一 和 独立 的 农庄 。 他 们 和 希望 打破 社区 对 
个 体 农 户 的 控制 ， 将 社区 集体 的 纳税 转变 成 个 体 所 有 者 纳税 。 如 同 在 法 
国 一 样 ， 财 政 目标 与 占 统治 地 位 的 农业 进步 观念 密切 相关 。 如 同 乔 治 . 
延 内 (George Yaney) Mith, WIR iE ERMA EI (Count Sergei 
Witte) 和 彼得 :斯 托 雷 平 (Peter Stolypin) 的 改革 计划 中 ， 关 于 现实 情 
况 的 认识 和 需要 如 何 做 有 许多 共同 的 看 法 。 “第 一 个 场景 ， 那 些 拥 挤 在 
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景 ， 农 业 专 家 带领 少数 进取 的 农民 转移 到 新 的 土地 上 ， 留 下 更 多 的 土地 
给 剩 下 的 人 。 第 三 个 场景 ， 转 移出 去 的 农民 不 再 受 条 田 的 束缚 ， 在 新 的 
地 方 建立 了 库 特 Ckhutor) (农场 和 住房 建 在 一 起 ) ， 并 采用 了 最 新 的 
方法 。 那 些 留 下 来 的 农民 也 不 再 受 村 庄 和 家 诗 的 制约 ， 开 始 投 寻 到 需求 
经 济 中 ， 变 得 越 来 越 富 有， 生产 量 提高 ， 城 市 得 到 保障 ， 农 民 没 有 被 无 
产 阶级 化 。” 显而易见 ， 关 于 条 田 的 偏见 主要 来 源 于 俄国 村 庄 自治 、 
对 于 外 界 来 说 的 不 清晰 的 、 普 过 流行 的 科学 农业 教条 ， 以 及 缺少 明确 的 
证 明 。 了 8 政府 官员 和 农业 改革 者 认为 ， 只 要 给 农民 一 小 块 完整 的 私有 
土地 ， 他 们 马上 就 会 希望 致 高 ， 将 家 性 组 织 为 一 个 有 效率 的 生产 单位 ， 
并 接受 科学 农业 。 斯 托 雷 平 改革 者 施行 了 这 个 设想 ， 改 革 之 初 就 在 两 个 
村 庄 中 实施 了 地 籍 登记 《〈 见 图 1-5 和 图 1-6) 。 
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图 1-5 斯 托 雷 
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图 1-6 斯 托 雷 平 改革 之 后 的 扩 提 尼 撒 村 


在 话 夫 斯 洛克 村 ，17 个 独立 的 带 住 房 农场 〈 库 特 〉 被 建立 了 起 来 ， 
每 一 个 家 庭 都 有 草场 、 耕 地 和 和 森林 。 在 扩 提 尼 撤 村 ， 建 立 了 10 个 库 特 和 
78 个 疫 有 住房 的 农场 COtrub) ， 后 者 的 所 有 者 还 继续 住 在 村 里 。 由 于 
进行 了 地 籍 登 记 ， 新 的 农场 很 容易 被 反映 在 地 图 上 ， 对 于 上 面 的 官员 和 
村 外 的 人 来 说 很 清晰 ， 并 且 每 一 个 农场 都 有 一 个 明确 的 所 有 人 ， 因 而 可 
以 征 税 。 





图 1-5 和 图 1-6 会 使 人 产生 误解 。 这 样 模范 的 村 庄 似 乎 表明 地 籍 调查 
队 在 农村 高 效 勤 奋 的 工作 已 经 将 混乱 的 敞 田 〈open-field) 转变 为 整齐 的 
小 农场 。 然 而 事实 并 非 如 此 。 实 际 上 ， 只 有 在 新 开发 的 土地 上 才 可 能 
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Ho A 尽管 建立 独立 农场 的 推动 力 很 大 ， 但 是 改革 者 在 很 多 地 方 还 受 
到 了 巨大 的 挫折 。 尽 管 被 禁止 ， 但 还 是 有 很 多 不 被 认可 的 联合 体 存 在 ; 
还 有 一 些 “ 纸 上 的 联合 体 "， 新 的 农民 像 原 来 一 样 耕种 他 们 的 条 田 。 B 
事实 上 农业 产权 制度 对 于 中 央 的 税务 官员 来 说 仍然 是 不 清楚 的 ， 最 好 的 
证 据 就 是 在 第 一 次 世界 大 战 时 沙 呈 政府 的 征用 政策 及 其 囊 来 的 巨大 损 

失 。 没 有 人 知 着 征收 谷物 和 牲畜 的 合理 数量 ， 结 末 ， 有 些 农民 破产 了 ， 
有 些 却 能 积存 谷物 和 牲畜 。 BU 这 种 在 缺少 对 土地 和 财富 了 解 的 情况 下 
进行 的 强制 征收 在 十 月 革命 以 后 的 共产 主义 战争 时 期 又 重演 了 。 鹉 











为 外 人 提供 客观 信息 的 地 籍 图 


地 籍 图 对 于 国家 的 价值 在 于 其 抽象 和 普 裔 性。 不 管 具 体 的 地 方 背 景 
如 何 ， 地 籍 图 提供 了 可 以 在 全 国 普 过 应 用 的 标准 ， 从 而 可 以 制作 出 有 关 
全 部 土地 财产 的 完整 而 清晰 的 地 图 。 然 而 地 籍 图 的 完整 依赖 于 其 缺少 具 
体 细节 的 抽象 结构 一 一 细 注 性 。 它 只 反映 了 地 块 之 间 几 何 状 的 边界 。 关 
于 地 块 内 部 是 什么 则 完全 空 昌 ， 没 有 任何 说 明 ， 因 为 这 与 地 图 的 测绘 没 
有 关系 。 








当然 关于 一 块 土地 有 许多 比 其 表面 积 和 边界 位 置 更 重要 的 内 容 。 对 
于 一 个 想 购 买 土 地 的 人 来 说 ， 首 先 要 问 的 问题 包括 土壤 的 类 型 、 适 合 种 
植 什么 作物 、 耕 种 是 否 困 难 ， 以 及 距离 市 场 的 远近 。 一 个 估 税 人 也 会 问 
同样 的 问题 。 从 资本 主义 的 观点 看 ， 土 地 的 物理 尺寸 是 没有 意义 的 。 但 
是 只 有 确定 了 地 块 的 位 置 ， 丈 量 以 后 ， 其 他 方面 的 质量 才 有 意义 特别 
是 对 国家 来 说 )。 但 是 与 确定 位 置 和 测量 面积 不 同 ， 对 这 些 品 质 的 判断 
比较 复杂 ， 容 易 受 到 欺骗 ， 并 受到 其 他 方面 的 影响 。 作 物 的 轮作 和 产量 
都 有 可 能 变化 ， 新 的 工具 和 机 器 可 能 改进 耕作 ， 市 场 可 能 变化 。 与 此 相 
反 ， 地 籍 调 查 是 准确 的 、 纲 要 式 的 、 概 括 性 的 和 统一 的 。 不 管 有 什么 缺 
陷 ， 税 收 制度 的 前 提 就 是 要 将 每 一 块 土 地 与 其 所 有 者 ， 也 就 是 将 纳税 人 











完全 联系 在 一 起 。! 红 在 这 种 精神 的 指导 下 ， 荷 兰 1807 年 的 调查 (受到 
拿破仑 时 期 法 国 的 启发 ) 强调 所 有 的 调查 员 必 须 使 用 同样 的 度量 单位 ， 
工具 要 定期 检查 以 保证 统一 ， 而 且 所 有 的 地 图 都 要 使 用 统一 的 1 : 2880 
的 比例 尺 来 画 。 B4 





一 般 的 土地 图 册 和 特殊 的 地 籍 图 是 设计 给 外 人 看 的 ， 目 的 是 使 外 人 
清晰 地 了 解 当地 情况 。 对 于 当地 人 来 说 ， 地 籍 图 是 多 余 的 。 没 必要 了 解 
精细 的 指标 ， 每 个 人 都 知道 河 边 的 草地 属于 谁 ， 可 以 产 多 少 干 草 ， 以 及 
所 承担 的 封建 税 赋 。 在 一 个 大 领地 的 古老 的 淖 约 中 可 能 会 发 现 文字 写成 
的 地 籍 册 〈“ 从 大 橡树 ， 向 北 120 英 斥 是 | 到 河 边 ， 从 此 .……”) ， 上 面 还 
标明 土地 所 有 人 对 领地 的 义务 。 人 们 可 能 会 认为 这 样 的 文件 对 刚 接手 领 
地 管理 的 年 轻 继 承 人 是 有 价值 的 。 但 是 只 有 当 土 地 市 场 活跃 发 展 的 时 
候 ， 人 们 才 开 始 使 用 地 籍 图 。 和 荷兰 比较 早 开 始 制 定 地 籍 图 是 因为 它 早 期 
的 商业 化 ， 因 为 那些 投资 用 风车 排水 造 地 的 投机 者 想 预 先知 道 在 新 开 慷 
的 土地 上 哪 一 块 将 属于 自己 。 对 于 那些 刚 拥有 土地 的 资产 阶级 ， 地 图 非 
常 重要 ， 因 为 这 可 以 使 他 们 对 大 面积 领域 一 目 了 然 。 当 一 个 所 有 者 有 很 
多 小 块 土地 ， 或 者 不 熟悉 他 的 领域 时 ， 小 型 化 的 地 图 可 以 作为 备 扎 录 使 
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早 在 1607 年 ， 英 国 的 调查 专家 约 朝 :' 诡 旦 (John Norden) 就 癌 贯 族 
出 售 他 的 服务 ， 前 提 是 这 些 地 图 可 以 代替 检察 官 的 出 行 检查 。“ 土 地 根 
据 真 实 的 信息 被 加 以 勺 画 和 描述 ， 从 而 领主 坐 在 椅子 上 就 可 以 完全 了 解 
庄园 ， 以 及 每 一 个 部 分 和 所 有 成 员 ， 可 以 看 到 他 都 拥有 什么 ， 拥 有 物 在 
什么 地 方 ， 而 且 知 道 每 一 件 东 西 的 用 途 和 位 置 。”L86] 全 国 的 税收 管理 也 
需要 同样 的 逻辑 : 清晰 和 科 层 制 的 格式 使 新 的 官员 在 他 办 公 室 里 就 可 以 
通过 文献 迅速 掌握 情况 并 进行 管理 。 


这 幅 图 片 中 失去 了 什么 
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生生 
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道 ， 他 所 认识 的 世界 只 是 闹 哄 哄 和 非常 混乱 的 现实 世界 的 最 简单 化 模 
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型 。 他 满足 于 这 种 巨大 的 简单 化 ， 因 为 他 相信 现实 世界 大 半 是 空 无 的 
大 多 数 事实 与 他 所 面 对 的 特定 环境 没有 任何 关系 ， 最 
单 的 。 


现实 世界 的 
要 的 因果 链接 大 都 是 直接 和 简 





























一 一 赫 伯 特 : 西 蒙 (Herbert Simon) 


以 赛 亚 : 伯 林 (Isaiah Berlin) 在 他 的 托 洛 次 基 研 究 中 比较 了 刺 狂 和 
狐狸 ， 前 者 只 知道 “一 件 大 事 ”， 后 者 知道 许多 事情 。 科 学 林业 官员 和 地 
籍 调查 官员 像 刺 狂 。 科 学 林业 官员 最 感 兴趣 的 是 商品 化 木材 ， 地 籍 调 碍 
官员 只 关注 土地 的 财政 收入 ， 对 单一 利 普 高 度 集 中 的 关注 限定 了 他 们 只 
寻求 对 一 个 问题 的 明确 回答 。 而 自然 主义 者 和 农民 像 狐狸 ， 他 们 了 解 森 
林 和 耕地 的 许多 方面 。 尽 管 林 业 官 员 和 地 籍 官员 的 知识 范围 很 狭 罕 ， 但 
我 们 不 能 起 记 ， 他 们 的 知识 是 系统 的 和 概括 的 ， 这 使 他 们 能 够 看 到 和 理 
解 许 多 狐狸 不 能 掌握 的 事情 。 BA 我 这 里 想 强 调 的 却 是 ， 他 们 系统 和 概 
括 的 知识 是 在 以 静止 和 短视 的 观点 来 看 符 土 地 制度 为 代价 的 前 提 下 取得 
的 。 





地 籍 图 就 像 是 一 幅 河 流 静 止 的 照片 ， 它 所 反映 的 古 在 调查 的 那 一 刻 
土地 制度 的 安排 和 所 有 权 。 但 河水 在 不 停 地 流动 ， 在 社会 发 生 巨大 变 单 
和 进步 的 时 期 ， 地 籍 调查 提供 的 是 一 幅 冻 结 这 些 骚乱 的 场景 。 锚 | 地 界 
在 不 断 发 生变 化 ; 继承 和 买卖 使 土地 不 断 被 分 割 或 合并 ; 新 的 河渠 、 道 
路 和 铁路 的 建立 在 划分 土地 ;土地 本 里 的 用 途 也 在 不 断 变 化 ， 等 等 。 因 
为 这 些 特 定 的 变化 都 会 直接 影响 应 纳税 额 ， 所 以 规定 在 土地 地 图 和 土地 
登记 上 要 记录 这 些 变化 。 当 脚注 和 附注 积累 到 一 定 程度 时 ， 地 图 也 就 变 
得 不 清晰 了 ， 于 是 我 们 就 要 再 画 一 张 更 新 《虽然 仍 是 静止 的 ) 的 地 图 ， 
而 这 个 过 程 会 不 断 重 复 。 








任何 正常 运行 的 土地 纳税 系统 都 不 会 仅仅 停留 在 确认 地 块 和 所 有 权 
上 。 他 们 还 会 创造 一 些 概 括 的 静态 指标 来 判断 可 持续 的 税收 负担 。 土 地 
可 以 根据 土壤 好 坏 、 灌 溉 条 件 、 作 物种 类 以 及 预期 的 平均 产量 分 成 不 同 
等 级 。 平 均 产 量 可 以 通过 抽样 的 方法 得 到 。 这 些 指 标本 身 也 在 不 断 变 














化 ， 或 者 只 是 掩盖 了 巨大 差异 的 平均 数 。 正 像 地籍 图 的 静止 照片 一 样 ， 
随 着 时 间 推 稀 ， 它 们 越 来 越 不 真实 ， 需 要 重新 考察 。 


像 所 有 的 国家 所 进行 的 简单 化 一 样 ， 国 家 在 上 述 领域 的 人 简单 化 也 是 
静止 的 和 概括 的 ， 不 能 反映 他 们 所 想 反 映 的 社会 现象 。 农 民 很 少 能 够 获 
得 平均 产量 、 平 均 降雨 或 者 平均 产品 价格 。 在 早期 欧洲 ， 一 方面 是 无 法 
改变 的 纳税 负担 ， 妃 一 方面 是 农村 人 纳税 能 力 大 幅度 起 伏 ， 双 方 的 不 适 
应 成 为 各 地 农村 抗税 活动 长 期 不 断 的 主要 原因 。 B 同时 ， 除 非 基 于 稳 
定 不 变 的 测量 和 计算 单位 ， 人 否则 甚至 最 公平 和 善意 的 地 籍 图 也 不 可 能 被 
统一 推行 使 用 。 科 学 林业 官员 的 图 表 不 能 反映 日 然 森林 的 复杂 性 ， 地 籍 
图 也 不 能 反映 农民 经 验 的 复杂 性 。 凶 | 





同 科 学 林业 一 样 ， 在 实用 和 具体 的 目标 指导 下 ， 地 籍 图 忽视 了 它 所 
关注 的 视野 之 外 的 所 有 东西 。 在 调查 中 细节 的 丢失 就 说 明了 这 一 把。 珊 
典 最 近 的 一 个 研究 表明 ， 调 碍 员 在 调查 过 程 中 将 土地 国 得 远 比 实际 更 呈 
几何 学 的 规则 形状 。 忽 略 土地 的 扎 角 和 曲线 可 以 使 他 们 的 工作 容易 很 
多 ， 并 且 对 最 终结 果 没 有 什么 影响 。 DU 正 像 商 业 林 务 官 发 现 忽 略 次 要 
的 森林 产品 更 方便 一 样 ， 地 籍 官员 容易 忽略 除了 二 地 丙 业 用 途 以 外 的 所 
有 内 容 。 被 标明 种 植 小 麦 和 草料 的 土地 同时 也 是 生产 草 垫 用 秸秆 、 沙 
穗 、 蕊 站 和 吃 养 狗 子 、 乌 和 青蛙 的 重要 来 源 。 人 们 并 非 不 知道 这 个 事 
实 ， 只 是 为 了 不 使 简单 的 管理 模式 有 不 必要 的 复杂 而 有 意 忽略 。 BA 当 
然 ， 最 严重 的 忽略 是 地 籍 图 和 评估 体系 只 关注 作为 生产 资料 和 可 出 售 商 
品 的 土地 面积 和 价值 。 土 地 所 具有 的 任何 生存 或 生态 的 价值 都 被 认为 是 
美学 的 、 仪 式 的 和 情感 的 价值 而 被 排除 在 外 。 

















变 单 与 抗拒 


地 籍 图 是 控制 工具 ， 它 同时 反映 并 强化 了 决定 调查 的 那些 人 的 权利 。.……… 地 籍 图 
也 是 武器 ， 它 所 提供 的 信息 使 一 些 人 获得 利益 而 损害 另外 一 些 人 的 利益 ， 在 18 世 纪 和 
19 世 纪 的 抗税 斗争 中 ， 统 治 者 和 被 统治 者 都 明确 意识 到 这 一 点 。 最 后 ， 地 籍 图 是 积极 
行动 的 : 正 像 占领 新 世界 和 印度 的 一 样 ， 在 勾画 一 个 现实 世界 的 同时 也 就 消除 了 原来 






























































的 世界 。 





一 一 罗 杰 :J.P. 卡 因 (Roger J.P. Kain) 、 伊 丽 莎 白 : 贝 金 特 (Elizabeth Baigent) : 《地 
籍 图 》 (The Cadastral Map ) 





税务 官员 所 借以 了 解 现实 世界 的 简单 公式 并 不 仅仅 是 观察 的 工具 。 
通过 一 种 财政 领域 的 海 森 堡 原理 ， 它 们 经 常 有 能 力 改变 它 所 记录 的 事 
Si. 


一 个 典型 的 例子 是 法 国 的 门窗 税 Cdoor-and-window tax) ， 它 在 督 
政府 时 期 设立 ， 在 1917 年 被 取消 。 节 1 最 初 的 设计 者 肯定 认为 房屋 门窗 
的 数量 与 房屋 的 大 小 有 关系 。 这 样 估 税 官 无 顷 进 入 房屋 去 测量 ， 只 要 数 
数 门 窗 束 可 以 了 。 这 是 一 个 很 简单 又 很 有 效 的 办 法 ， 但 是 它 带 来 了 另外 
的 后 果 。 农 民 在 设计 或 重新 装修 住所 时 束 尽 可 能 少 留 门帘。 尽管 财政 损 
失 可 以 通过 增加 每 个 门窗 的 纳税 额 来 补偿 ， 但 是 对 农村 人 口 健康 的 影响 
延续 了 一 个 多 世纪 。 











国家 制定 的 新 土地 制度 要 比 门 窗 税 带 来 更 大 的 变 单 ， 它 建立 了 一 个 
全 新 的 制度 结构 。 不 管 新 的 土地 制度 对 于 官员 来 说 如 何 简 单 和 一 至， 农 
民 却 无 可 奈何 地 被 投入 到 各 种 各 样 地 契 、 土 地 管理 办 公 室 、 缴 费 、 评 估 
和 申请 中 。 他 们 要 和 面 对 以 土地 官员 、 调 但 者 、 法 官 、 律 师 等 各 种 形式 出 
现 的 有 权力 的 新 专家 ， 他 们 制定 的 程序 和 决定 对 农民 是 陌生 的 。 








新 的 土地 制度 是 被 植 入 的 一 一 也 就 是 说 ， 它 们 是 被 施行 者 所 完全 不 
熟悉 的 ， 它 们 是 被 外 来 征服 者 通过 临 雇 难 懂 的 语言 和 不 清楚 的 制度 背景 
植 入 的 ， 地 方 实践 与 私有 土地 制度 没有 任何 共同 之 处 一 一 其 影响 是 深远 
的 。 比 如 ， 在 印度 的 长 期 殖民 产生 了 一 个 新 阶级 ， 他 们 由 于 付 了 土地 税 
而 享有 土地 全 部 的 继承 和 买卖 权 ， 这 是 当地 从 没有 过 的 。 BA 与 此 同 
时 ， 有 数 百 万 农民 、 个 农 和 雇工 失去 了 使 用 土地 和 其 产品 的 权利 。 在 殖 
民 地 中 ， 那 些 京 先 了 解 新 土地 管理 制度 的 人 获得 了 特殊 的 机 会 。 在 湄 公 
河 三 角 洲 的 法 国 官 员 与 越南 国民 之 间 做 中 介 的 越南 秘书 和 翻译 就 占据 了 


很 好 的 位 置 并 能 得 到 许多 财富 。 由 于 注意 力 集中 在 地 契 和 适当 的 付费 等 
法 律 文书 上 ， 他 们 有 时 束 成 为 全 村 农民 的 地 主 ， 而 农民 曾 以 为 自己 开明 
的 土地 是 可 以 任 自己 支配 的 公共 土地 。 这 些 新 的 中 间 人 有 时 也 可 能 运用 
目 己 的 知识 引导 其 同胞 安全 地 走 过 草 坏 丛 生 的 法 律 程序 。 不 管 他 们 的 行 
为 如 何 ， 他 们 可 以 熟练 地 使 用 那些 专门 为 管理 者 设计 的 清晰 透明 的 土地 
制度 专业 语言 ， 再 加 上 农村 人 口 对 新 土地 制度 的 不 理解 ， 这 就 带 来 了 权 
力 的 重大 转移 。 名 | 对 于 官员 来 说 ， 专 业 语 言 是 简单 的 东西 ， 对 于 多 数 
种 田 人 而 言 ， 这 种 语言 却 是 令 人 迷惑 的 。 

















完全 产权 和 标准 土地 丈量 之 于 中 央 税 收 和 不 动产 市 场 ， 就 像 中 央 银 
行货 币 之 于 集 市 一 样 。 节 ! 同样 ， 它 们 会 威胁 到 地 方 的 权力 和 自治 ， 所 
以 遭遇 到 积极 的 抵抗 也 就 不 奇怪 了 。 在 18 世 纪 的 欧洲 ， 任 何 一 次 地 籍 调 
查 都 是 中 央 集 权 的 开始 ， 地 方 教士 和 贵族 们 的 收 税 权力 和 享受 的 豁免 都 
必定 要 受到 威胁 。 平 民 则 将 其 看 作 增 加 地 方 税收 的 借口 。 专 制 主 义 的 集 
权 倡 导 者 ， 让 - 巴 普 带 斯 特 : 柯 尔 贝尔 提出 在 法 国 开 展 全 国 的 地 籍 调查 ， 
但 因为 贵族 和 教士 的 共同 反对 于 1679 年 失败 。 经 过 一 个 多 世纪 ， 在 法 国 
大 对 命 以 后 ， 激 进 的 弗 兰 西 斯 - 诡 尔 ' 巴 贝 夫 〈EFrancois-Noal Babenf) 在 
他 的 “永久 土地 登记 制度 ”(project de cadastre pertetuel) 中 构想 了 一 个 完 
全 平等 的 土地 改革 ， 每 一 个 人 都 有 相等 的 土地 。 BDA 他 同样 也 失败 了 。 





我 们 不 仅 要 意识 到 国家 通过 简单 化 转变 现实 世界 的 能 力 ， 还 要 看 到 
社会 在 修改 、 扰 乱 、 阻 碍 ， 甚 至 其 履 外 界 强加 的 各 种 条 和 亚 方 面 的 能 
在 这 里 区 别 纸 上 的 事实 和 实际 的 事实 是 很 有 帮助 的 。 正 像 萨 利 : 法 尔 元 : 
K/K (Sally Falk Moore) 和 其 他 一 些 人 强调 过 的 ， 土 地 办 公 室 的 记录 可 
以 作为 征 税 的 基础 ， 但 它 和 实际 的 土地 权利 几乎 没有 关系 ， 记 录 上 的 业 
主 可 能 根本 不 是 实际 的 所 有 人 。 中 我 们 看 到 ， 俄 国 的 农民 可 能 在 纸 上 
将 土地 总 和 登记 ， 但 实际 上 继续 各 自 耕 作 条 田 。 成 功 的 土地 侵蚀 、 强 占 
公 地 或 盗用 土地 的 行为 代表 了 纸 上 没 有 显示 出 来 的 实际 土地 权利 。 逃 避 
和 反抗 使 某 些 土地 税 或 什 一 税 变 成 一 纸 空 文 。 名 | 社会 出 现 动乱 和 反叛 














的 时 候 ， 可 能 是 纸 上 的 土地 制度 和 实际 的 土地 制度 之 间 区 别 最 大 的 时 
候 。 但 即使 在 平静 时 期 ， 在 土地 档案 办 公 室 的 官方 文件 之 下 或 之 外 也 隐 
藏 着 另 一 个 影子 般 的 土地 制度 系统 。 我 们 永远 不 能 假设 地 方 实践 与 国家 
理论 是 一 致 的 。 








所 有 集权 的 国家 都 知道 综合 统一 的 地 籍 图 的 价值 ， 然 而 完成 地 籍 图 
是 男 外 一 回 事 。 大 体 上 说 ， 如 果 一 个 强大 的 中 央 政 权 加 诸 相 对 较 弱 的 市 
民 社 会 ， 那 么 地 籍 图 就 可 以 完成 得 比较 早 且 比较 全 面 。 相 反 ， 如 果 市 民 
社会 有 很 好 的 组 织 ， 国 家 相对 较 弱 ， 地 籍 图 的 完成 就 会 比较 晚 ， 经 常 是 
自发 的 和 不 完整 的 。 所 以 拿破仑 时 期 的 法 国 的 地 籍 图 比 瑞 格 兰 的 地 籍 图 
完成 得 早 。 在 英国 ， 地 籍 图 威胁 了 地 方 的 收入 ， 所 以 受到 了 法 律 界 长 期 
的 阻挠。 同样 的 逻辑 ， 在 外 来 法 令 统治 下 的 殖民 地 ， 完 成 地 籍 图 比较 
早 ; 而 在 城市 国家 则 完成 较 晚 。 爱 尔 兰 可 能 就 是 前 者 。 如 同 伊 恩 : 哈 金 
Art, FE SEE AOR ENR BOR = Wa, “为 了 促进 英国 1679 年 对 爱尔兰 的 
HF. ERMA (Wiliam Petty) 的 主持 下 ， 爱 尔 兰 所 有 的 土地 、 建 
筑 、 人 口 和 牲畜 都 被 彻底 做 了 调查 。”Lo0 














在 定投 人 口 比 较 稀 少 的 殖民 地 ， 如 北美 或 澳大利亚 ， 制 作 全 面 而 统 
一 的 地 籍 图 的 障碍 很 小 。 这 里 的 主要 问题 不 是 如 何 绘 制 出 已 有 的 土地 利 
用 类 型 ， 而 是 如 何 调查 绘制 那些 将 要 赠送 或 卖 给 欧洲 新 移民 的 小 块 土 
地 ， 以 及 如 何 忽略 本 地 土著 和 他 们 的 公共 财产 制度 。 OU 受到 启蒙 时 期 
理性 主义 的 训练 ， 托 马 斯 : 杰 弗 进 设 想 将 俄 辫 俄 河 以 西 的 美国 分 成 “ 百 单 
位 ”一 一 10 英 里 乘 10 英 里 的 正方 形 一 一 并 且 要 求 居 民 照 此 种 植 自己 的 土 
地 《〈 见 图 1-7) 。 














图 1-7 北 达 科 他 州 卡 斯 特 顿 被 调查 的 土地 景观 


在 杰 弗 逊 设想 中 清晰 的 几何 形状 不 仅仅 是 美学 的 选择 ;他 认为 不 规 
则 的 土地 易 带 来 欺骗 行为 。 为 了 证 实 他 的 观点 ， 他 引用 了 马萨诸塞 的 经 
验 。 那 里 实际 所 有 的 土地 都 比 契 约 上 承认 的 要 多 10% 一 100%。 A 网 格 
状 的 土地 不 仅 对 于 税收 官员 是 清晰 的 ， 同 时 也 便于 在 土地 交易 中 使 用 相 
同 的 土地 单位 。 网 格 状 土地 促进 了 土地 的 商业 化 ， 同 时 也 有 助 于 税收 和 
土地 边界 的 计算 。 从 管理 角度 看 ， 这 也 是 非常 简单 便捷 的 。 一 个 没有 任 
何 当 地 知识 的 人 在 远方 就 可 以 做 土地 登记 。 3 如 果 这 个 计划 实现 ， 它 
也 会 像 林业 官员 的 图 表 一 样 表 现 出 非 人 性 和 机 械 的 逻辑 。 但 在 事实 上 ， 
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中 的 土地 登记 并 没有 遵循 原来 所 设想 的 模式 。 


19 世 纪 60 年 代 澳 大 利 亚 和 新 西 兰 制定 的 托 伦 斯 土地 登记 制度 提供 了 
平面 的 、 经 过 预先 调查 的 网 格 状 土地 格式 ， 其 分 配 基 于 第 一 到 达 、 第 一 
分 配 原则 。 对 于 出 售 土地 ， 这 是 一 种 最 快捷 和 最 经 济 的 办 法 ， 以 后 被 许 
多 英国 殖民 地 采用 。 这 种 几何 学 的 网 格 状 土地 越 整齐 划一 ， 也 就 越 容 易 
与 不 整齐 的 、 自 然 的 土地 景观 相 冲 突 。 新 西 兰 的 一 首 讽 刺 诗 就 很 好 地 表 
达 了 这 些 令 人 吃惊 事情 发 生 的 可 能 性 。 
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通过 麦克 尔 田 园 的 道路 
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管 在 地 图 上 很 漂亮 




















但 是 讲 到 实际 用 处 

















根本 不 用 去 说 了 








在 漆黑 的 夜晚 可 能 
出 的 问题 可 不 少 。 
尽管 在 纸 上 计 划 得 很 好 





而 且 被 全 力 推 行 ， 





EE, BEAR 





都 是 直接 向 前 不 管 不 顾 ， 





从 来 不 想 想 人 和 又 马 


要 如 何 走路 LA 


地 籍 调查 只 是 功利 主义 的 现代 国家 不 断 增 长 的 车 械 库 中 的 一 个 武 
器 。 了 前 现代 国家 能 够 有 足够 的 情报 保持 秩序 、 征 收 税 赋 、 招 募 军 队 
就 很 满足 了 ， 但 是 现代 国家 进一步 希望 掌握 国家 的 物质 和 人 力 资 源 ， 并 
使 之 有 更 高 的 生产 力 。 要 达到 这 种 效果 需要 国家 机 器 很 了 解 社会 。 而 了 


解 社会 的 合理 起 点 就 是 有 一 个 关于 土地 、 人 口 、 收 入 、 职 业 、 资 源 和 各 
种 偏差 的 总 清单 。“ 官 你 国家 越 来 越 需 要 组 织 自己 并 控制 资源 ， 这 促进 
了 对 各 种 重要 或 不 重要 的 统计 数字 的 收集 ; 同时 还 促进 了 林学 和 理性 农 
业 、 调 查 技术 和 精确 的 绘图 学 ， 以 及 公共 卫生 和 气候 学 的 发 展 。”D9| 











尽管 国家 的 目的 在 于 扩张 ， 但 国家 所 希望 了 解 的 仍然 只 是 与 这 些 目 
标 直 接 相 关 的 内 容 。 比 如 在 19 世 纪 的 普鲁士 ， 国 家 非常 关注 移民 (包括 
移入 和 移出 ) 的 年 龄 和 性 别 ， 而 不 是 他 们 的 宗教 和 种 族 ， 对 于 国家 来 说 
重要 的 是 记录 可 能 的 逃避 兵役 者 和 保持 兵役 年 龄 的 人 口供 应 。 HOI 国家 
越 来 越 关 注 生 产 力 、 健 康 、 了 卫生、 教育 、 交 通 、 丰 产 资 源 、 谷 物产 量 和 
投资 ， 这 与 其 说 是 放弃 了 国家 机 器 原 有 的 目标 ， 还 不 如 说 是 在 现代 世界 
中 扩大 和 深化 了 这 些 目 标 。 








L] Henry E. Lowood, “The Calculating Forester: Quantification, Cameral Science, and the 
Emergence of Scientific Forestry Management in Germany, ” in Tore Frangsmyr, J. L. Heilbron and 
Robin E. Rider, eds., The Quantifying Spirit in the Eighteenth Century (Berkeley: University of 
California Press, 1991) ，pp.315-342. 以 下 的 论述 很 多 都 来 自 劳 乌 德 (Lowood) 的 出 色 分 析 。 

















[2] 星 家 对 打 猪 这 一 “贵族 游戏 "供应 〈 也 就 是 猪 应 、 野 猪 和 狐狸 ) 的 关注 ， 并 进而 保护 它们 
的 栖息 地 是 一 个 突出 的 例外 。 为 避免 人 们 认为 这 只 是 前 现代 的 一 种 怪癖 ， 要 提醒 大 家 的 是 ， 对 
TREP mw (Erich Honeker) 、 尼 十 拉 : 齐 奥 塞 斯 库 (Nicolae Ceausescu) 、 格 奥 尔 吉 : 朱 可 
K (Georgy Zhuvkov) 、 瓦 迪 斯 瓦 夫 . 哥 称 尔 卡 〈《Wladystlw Comulka) 和 铁 托 元 帅 〈Marshal 
Tito〉 这 些 现代 “君主 ”来 说 ， 打 猎 仍 然 具 有 重要 的 社会 意义 。 













































































[3] “A board foot” 是 一 种 度量 单位 (多 用 于 木材 ) ， 指 厚度 为 一 刺 寸 、 面 积 为 一 平方 贡 扩 的 
板材 。 一 一 编者 注 





[4] John Evelyn, Sylva, or A Discourse of Forest Trees (London, 1664, 1679) , p.118, 
cited in John Brinckerhoff Jackson, A Sense of Place, a Sense of Time (New Haven: Yale 
University Press, 1994) , pp.97-98. 

















[5] AEEA 4 (Ramachandra Guha) 提醒 我 , “4” Cignore) 这 个 动词 在 这 里 不 是 
很 合适 ， 因 为 国家 往往 要 控制 、 规 范 和 消灭 那些 影响 国家 管理 政策 的 实践 。 对 于 我 早期 林业 史 
的 教育 〈 我 承认 是 非常 有 限 的 ) 来 说 ， 我 要 特别 感谢 拉 玛 曾 德 拉 : 古 哈 和 他 的 两 本 书 : 《不 平静 
的 森林 : 喜马拉雅 的 生态 和 农民 的 反抗 》 [The Unquiet Woods: Ecological and Peasant 















































Resistance in the Himalaya (Berkeley: University of California Press, 1989) ] 和 他 与 玛 德 哈 夫 . 
加 吉尔 (“Madhav Gadgil) 合 若 的 《分 裂 的 土地 : 印度 生态 史 》 LThis Fissured Land: An 
Ecological History of India (Delhi: Oxford University Press, 1992) ] 。 罗 伯 特 : 波 格 :哈里 森 
(Robert Pogue Harrison) 的 著作 《和 森林 : 文明 的 阴影 》 [Forests: The Shadow of Civilization 
(Chicago: University of Chicago Press, 1992) 」 对 西方 森林 的 文化 含义 的 变化 做 了 富有 启发 意 
义 的 广泛 探讨 。 





























[6] Harrison, Forests, p.121. 
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[7] 最 后 的 观点 是 海 森 集 原理 的 一 种 修正 后 的 解释 。 海 森 堡 原理 讲 的 不 是 由 于 观测 行为 改变 
了 被 观测 的 现象 ， 而 是 在 理论 上 ， 观 测 态 前 的 真实 现象 是 不 可 能 被 确切 测 知 的 。 在 这 里 ，《〈 有 
目的 的 ) 观测 作用 随时 间 而 改变 。 观 测 改变 了 现象 本 号， 从 而 使 现象 本 身 更 接近 于 观测 棱镜 所 
显示 的 简化 后 的 抽象 图 像 。 




































































[8] See Keith Tribe, Governing Economy: The Reformation of German Economic Discourse, 
1750-1840 (Cambridge: Cambridge University Press, 1988) .在 法 国学 院 (Collège de France) 
关于 “政府 管理 Cgovernmentality) ”的 讲座 中 ， 米 鞭 尔 : 福 柯 〈Michel Foucault) 以 “警察 
家 ”(Polizeiwissenschaft) 为 题 对 17 世 纪 和 18 世 纪 欧 洲 国 家 行政 原理 的 一 般 编 纂 过 程 进行 了 考 
察 。 见 Graham Burchell, Colin Gordon and Peter Miller, eds., The Foucault Effect: Studies in 
Governmentality (London: Harvester Wheatsheaf, 1991) ， 特 别 是 第 四 章 。 



































[9] 到 17 世 纪 晚 期 ， 让 - 巴 普 蒂 斯 特 : 柯 尔 贝尔 已 经 有 全 面 的 计划 对 森林 进行 “理性 化 的 管 
以 防止 偷 猎 和 增加 稳定 的 财政 收入 。 为 了 这 一 目的 ， 艾 蒂 安 : 德 拉 雷 特 (Etienne Dralet) Æ (3R 
林 系 统 的 协议 》 (Traité du régime forestier ) 中 已 经 提出 了 规范 的 森林 分 区 Ctire-aire) , “这样 
和 森林 的 生长 就 比较 有 规律 ， 并 且 容 易 保 护 "。 尽 管 有 这 些 想法 ， 但 在 1820 年 德国 新 技术 引入 之 
前 ， 法 国 在 这 方面 还 没有 很 大 进展 。 见 Peter Sahlins, “Forest Rites: The War of Demoiselles in 
Nineteenth-Century France, ” Harvard Historioal Studies , no.115 (Cambridge: Harvard 
University Press, 1994) 。 












































[10] Lowood, “The Calculating Forester, ” p.338. 





11) 当时 使 用 了 各 种 办 法 ， 包 括 将 树 锯 成 小 块 ， 再 把 它们 合并 在 一 起 以 发 现 树 的 实际 体 
积 ; 还 有 把 木头 放 到 一 个 己 知 体积 的 桶 中 ， 在 桶 中 加 入 经 过 测量 的 水 ， 从 而 发 现 桶 中 还 有 多 少 
空间 没有 被 木头 占 满 。 


















































[2] 一 些 实用 主义 的 框架 可 以 用 来 强调 森林 其 他 可 计算 的 “目标 ”一 一 如 猎物 的 数量 ， 可 做 
构 杆 的 树干 ， 或 者 牧场 面积 。 监 督 管理 森林 的 不 同 机 构 有 许多 相互 冲突 的 实用 主义 计划 ， 从 而 
导致 政策 不 连贯 ， 使 当地 人 有 空子 可 钻 。 见 K. Sivaramakrishnan, “Forests, Politics, and 
Governance in Bengal, 1794-1994” (Ph.D.diss., Department of Anthropology, Yale University, 
1996) 。 









































[13] 关于 和 森林 的 用 途 ， 我 要 补充 说 ， 国 家 的 观点 要 比 私营 公司 深远 和 广阔 一 些 。 后 者 可 
能 ， 也 曾经 掠夺 那些 有 很 长 历史 的 和 森林， 然后 为 了 不 再 缴 税 就 卖 掉 或 蕊 弃 掉 那 些 土 地 《比如 ， 
世纪 之 交 时 美国 中 西部 上 游 五 州 的 砍伐 活动 ) 。 但 问题 在 于 ， 当 战争 或 财政 危机 发 生 的 时 候 ， 
国家 经 常 与 私营 公司 一 样 短视 。 



































[14] Lowood, “The Calculating Forester，”p.341. 也 可 参见 Harrison，Forests ， 第 122 一 123 
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[15] 近年 来 出 现 的 使 用 树 的 母 株 做 无 性 繁殖 产生 了 一 些 基因 一 致 的 树种 ， 这 在 一 致 性 和 控 
制 的 方向 上 走出 了 更 惊人 的 一 步 。 








[16] 这 类 试验 所 带 来 的 创新 之 一 是 “金融 循环 ”(financial rotation〉 的 产生 。 对 单纯 林地 一 
生 中 年 生长 率 的 密切 关注 ， 以 及 关于 木材 生长 的 可 靠 的 知识 都 使 林业 官员 可 以 精确 地 计算 出 新 
栽 树木 的 增值 部 分 〈 减 去 提前 砍伐 和 再 栽植 逐年 分 摊 的 费用 ) 超过 原来 树木 一 年 生长 增值 的 转 
折 点 。 当 然 这 种 精确 的 计算 是 在 同一 木材 单位 和 同样 市 场 价格 的 前 提 下 进行 比较 的 结果 。 



























































07] “重新 设计 ”一 词 出 自 克 里 斯 : 玛 瑟 (Chris Maser) 的 重要 著作 《重新 设计 的 森林 》 [The 
Redesigned Forest (San Pedro: R. and E. Miles, 1988) ] 。 他 主要 的 一 些 观 点 可 以 从 书 前 面 一 
些 章节 的 标题 中 ， 特 别 是 他 强调 的 反对 意见 中 推论 出 来 ， 如 “天 然 设 计 的 森林 是 结果 不 可 预测 的 
实验 .……. 我 们 正 试图 设计 一 个 有 规律 的 森林 ”; “天 然 设计 的 森林 是 长 期 的 ..…… 我 们 正在 试图 设 
计 一 个 绝对 短期 的 森林 ”; “天 然 设 计 的 森林 是 多 样 性 的 .…… 我 们 设计 的 森林 是 简单 和 高 度 一 至 
的 ”; “天 然 设计 的 森林 中 各 种 过 程 相 互 影响 ..….... 我 们 正在 设计 基于 孤立 产品 的 森林 ”( 第 7 
页 ) 。 









































[18] 例如 ， 可 参见 Honoré de Balzac, Les Paysans (Paris: Pleiades, 1949) ; E.P. 
Thompson, Whigs and Hunters: The Origin of the Black Act (New York: Pantheon, 1975) ; 
Dauglas Hay, “Poaching on Cannock Chase, ” in Douglas Hay et al., eds., Albion’s Fatal Tree 

(New York: Pantheon, 1975) ; Steven Hahn, “Hunting, Fishing, and Foraging: Common 
Rights and Class Relations in the Postbellum South, ” Radical History Review 26 (1982) : pp.37- 
64。 若 想 了 解 典 型 的 德国 案例 ， 可 参见 Peter Linebaugh FRR SRB. KAMRAN SH 
业 周 期 及 失业 之 间 关 系 的 论文 。 见 Peter Linebaugh, “Karl Marx, the Theft of Wood, and 
Working-Class Composition: A Contribution to the Current Debate, ” Crime and Social Justice 

(6) 1976: pp.5-16. 












































[19] 三 期 轮作 大 约 需 要 200 年 ， 观 察 其 结果 可 能 需要 六 个 林业 官员 连续 一 生 的 工作 。 如 果 将 
这 种 状况 与 玉米 相 比较 ， 玉 米 仅 需要 30 年 。 对 于 多 数 现代 森林 来 说 ， 第 三 轮 的 结果 还 没有 出 
现 。 对 于 林业 实验 来 说 ， 实 验 的 期 限 往往 超出 个 人 的 生命 周期 。 见 玛 瑟 《重新 设计 的 森林 》 。 












































[20] 在 德国 内 部 存在 着 我 上 面 所 描述 的 实用 主义 看 法 ， 也 存在 着 反 实 用 主义 、 反 曼彻斯特 
主流 思想 的 观点 ， 后 者 的 主要 代表 人 物 是 卡尔 : 吉 耶 (Karl Geyer) ， 他 是 混合 多 样 化 树林 
(Mischwald) 与 自然 再 生理 论 的 积极 拥护 者 。 但 是 实用 主义 者 短期 内 取得 的 胜利 使 单一 树种 的 



























































森林 成 为 德国 林业 向 外 输出 的 主要 模式 。 在 这 里 我 要 感谢 阿 韦 德 : 尼 尔 森 (Avid Nelson) ， 我 从 
他 那里 获得 以 上 信息 ， We TTY PP RE ARAB. 1868F, Æ 
民 地 印度 的 林业 总 管 迪 特 里 希 . 布 兰 德 斯 (Deitrich Brandes) (德国 人 ) 提出 设想 ， 既 鼓励 种 植 
社区 的 混合 林 ， 站 但 这 个 计划 的 第 一 部 分 一 出 台 
就 被 英国 的 管理 者 们 否决 了 。 看 来 ， 国 家 官员 关心 的 是 从 德国 林业 的 传统 中 选 出 最 利于 清晰 
化 、 便 于 管理 和 产生 收入 的 因素 。 









































[211 平 肖 在 南 锡 的 学 习 结束 以 后 参观 了 普鲁士 和 瑞士 的 森林 。 在 美国 建立 了 第 一 所 林业 学 
校 的 卡尔 ' 申 克 《〈Carl Schenk) 是 德国 的 移民 ， 在 德国 的 大 学 接受 的 教育 。 而 伯 恩 哈 德 : 佛 碧 
(Bernhard Fernow) 毕业 于 门 登 (Meunden) 的 普鲁士 林业 科学 院 ， 在 1886 一 1898 年 任 联邦 政 
府 林业 处 处 长 〈 在 平 肖 之 前 ) 。 我 感谢 卡尔 : 雅 各 比 〈Carl Jacoby) 提供 了 上 述 信息 

















[22] 对 于 印度 的 殖民 地 林业 政策 的 详尽 和 深入 分 析 解 释 可 参见 斯 瓦 拉 玛 殉 里 什 南 《孟加拉 
的 森林 、 政 治 和 政府 》 see Politics and Governance in Bengal ) 。 在 第 六 章 他 阐明 ， 随 着 
印度 有 越 来 越 多 的 知识 积累 ， 科 学 林业 的 三 个 主要 原理 一 一 单一 的 商业 木材 树林 要 比 混合 林 更 
好 ; 林 火 是 一 个 破坏 因素 ， -a 放牧 和 捡拾 木柴 只 能 威胁 森林 的 管理 工作 一 一 都 已 经 
被 推翻 。 


















































[23] Richard Plochmann, Forestry in the Federal Republic of Germany , Hill Family 
Foundation Series (Corvallis: Oregon State University School of Forestry, 1968) , pp.24-25; 
quoted in Maser, The Redesigned Forest ，pp.197-198. 对 于 对 这 些 相 互 影 响 有 兴趣 的 读者 来 说 ， 

后 面 还 有 被 省 略 的 部 分 ,，“ 云 杉林 可 以 作为 一 个 例子 。 云 杉 的 根 往往 是 很 浅 的 。 如 果 把 云 杉 种 植 
在 原来 种 植 硬木 树 的 土壤 中 ， 那 么 第 一 代 的 云 杉 就 会 顺 着 原来 硬木 树 根 的 孔 隐 长 得 很 深 。 但 到 
第 二 代 ， 树 根系 统 就 会 因为 土壤 的 逐步 压 实 而 长 得 很 浅 ， 结 果 导 致 了 可 供 吸 收 营养 的 减少 。 第 
一 代 云 杉 树 林 可 以 从 原来 硬木 树 所 形成 的 柔软 的 腐 殖 士 吸收 营养 ， 但 他 们 自身 无 法 制造 腐 殖 
土 。 云 杉 的 落叶 比 阔 叶 林 的 落叶 更 难 腐烂 ， 很 难 被 土壤 上 层 的 动 植物 分 解 ， 因 此 在 很 多 情况 下 
产生 了 粗 腐 殖 土 。 在 我 们 潮湿 的 气候 下 ， 腐 殖 土 中 的 酸 开 始 沥 滤 土 壤 ， 并 使 土壤 中 的 动 植物 大 
量 消失 。 这 导致 了 分 解 的 不 足 和 恶化 ， 从 而 使 粗 腐殖质 增长 加 快 "”。 普 洛 赫 曼 〈Plochmann) 指 
出 ， 单 一 人 造 的 松树 林 的 种 植 过 程 与 此 大 臻 相同。 我 也 向 戴 维 :史密斯 (David Smith) KHE TX 
种 模式 。 他 在 耶鲁 大 学 林业 和 环境 学 院 工 作 ， 是 《造林 学 的 实践 》 (The Practice of Silviculture 
) 的 作者 ， 这 是 一 部 关于 现代 林业 技术 的 重要 参考 闭 作 。 此 外 在 南 希 : 明 斯 顿 (Nancy 
Langston) AF (PLFA, PEE: 西部 内 陆 旧 增长 的 悖 论 》 (Forest Dreams, Forest 
Nightmares: The Paradox of Old Growth in the Inland West , Seattle, University of Washington, 
1995) 一 书 中 也 对 科学 林业 技术 ， 特 别 是 对 林 火 的 反感 回避 和 对 单一 物种 的 偏爱 如 何 对 森林 的 
健康 和 生产 能 力 产 生 了 负面 影响 做 出 了 相似 的 解释 。 
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[24] 当 速 生 树林 的 枯萎 根 株 被 清理 以 后 ，10% 的 野生 动 植物 品种 〈 不 包括 鸟 类 ) 将 消失 。 
如 果 枯 校 和 枯木 《〈 倒 下 的 树 ) 都 被 从 集约 管理 的 新 生 树林 中 清除 的 话 ，29% 的 野生 动 植物 品种 
将 被 消灭 。 在 被 称 为 “集约 木材 管理 ”的 简单 一 ee, 各 种 杂 物 不 断 被 清除 ， 我 们 
越 来 越 接近 现代 林业 的 简单 化 观点 一 一 植树 ， 或 者 是 "圣诞树 农场 ”〈 见 玛 琶 《重新 设计 的 森 


















































PK) > FAIL) 。 














[25] Bal ox (ARR Ee (Sir Albert Howard) 所 研究 的 地 下 真菌 与 根 的 共生 结构 〈 菌 根 
的 结合 ) 是 这 个 过 程 的 关键 一 步 〈 见 第 七 章 ) 。 























[26] 这 里 所 说 的 害虫 包括 “松树 环 蛾 、 松 蝶 、 松 毛虫 、 修 女 峨 、 锯 蝇 、 树 皮 甲 忠 、 松 针 落 
菌 、 松 树 哮 锈 、 蜜 环 菌 、 杰 腐 病 ”( 见 玛 瑟 《重新 设计 的 森林 》， 第 78 页 )。 




















[27] 对 于 这 些 活动 的 简单 描述 可 见 车 切 尔 : 卡 逊 (Rachel Carson) 《我 静 的 春天 》 LSilent 
Spring (Boston: Houghton Mifflin, 1962, 1987) ] 。 卡 过 装 扬 这 样 的 改进 ， 因 为 这 是 依靠 生 
物 而 不 是 农药 进行 防治 的 先驱 。 


















































[28] 为 了 单一 商品 林 生 产 的 最 大 化 而 建设 森林 的 不 幸 后 果 现 在 已 经 成 为 全 世界 的 经 验 。 第 
二 次 世界 大 战 以 后 ， 因 为 日 本 雪松 生长 迅速 并 具有 商业 价值 ， 日 本 采取 政策 用 单一 的 日 本 雪松 
林 取 代 了 许多 原先 作为 燃料 和 建筑 材料 而 被 瓜 夺 的 森林 。 现 在 可 以 清楚 地 看 出 ， 绢 延 数 英里 〈1 
英里 s1.6 干 米 ) 同等 高 细 的 雪松 导致 了 严重 的 水 土 流失 和 山体 滑坡 ， 降 低 了 地 下 水 位 ， 并 且 很 
容易 被 暴风 雨 击 倒 。 阳 光 很 难 穿 透 松林 照射 到 地 面 ， 松 林 无 法 给 动物 群 提供 保护 和 食物 。 对 于 
日 本 的 城市 居民 来 说 ， 雪 松林 最 大 的 短期 问题 是 其 季节 性 地 释放 出 大 量 花粉 ， 这 引起 人 们 严 
的 过 敏 反 应 。 过 人 敏 反 应 只 是 极端 简单 化 所 带 来 的 众多 问题 中 最 明显 的 一 个 。 见 James 
Sterngold, “Japan’s Cedar Forests Are a Man-Made Disaster, ” New York Times , January 17, 
1995, C1, C10. 












































































































































[29] Fh: 《重新 设计 的 和 森林》， 第 54 一 55 页 。 现 在 森林 出 产 的 商品 已 经 不 是 木材 本 身 ， 
而 是 造纸 的 纸浆 。 生 产 理想 的 高 质 高 量 纸浆 反 过 来 促使 人 们 采取 基因 工程 或 无 性 繁殖 的 方式 生 
产 新 树种 。 











[30] 如 果 用 福利 经 济 学 的 话说 ， 科 学 林业 的 实践 将 没有 在 它 自 己 收 支 平衡 表 上 出 现 的 大 量 
费用 外 部 化 给 社区 ， 如 土壤 的 损耗 、 保 水 能 力 和 水 品质 的 降低 、 野 生动 物 的 减少 和 生物 多 样 性 
的 损失 。 

















[31] Plochmann, Forestry in the Federal Republic of Germany ，p.25. 当 然 也 有 自然 产生 的 单 
一 树种 的 树林 ， 这 经 常 出 现在 生态 环境 不 好 ， 包 括 那些 被 诊断 为 严重 退化 环境 的 地 方 。 关 于 这 
方面 的 论述 可 参见 Matthew J. Kelty, Bruce C. Larson and Chadwick D. Oliver，eds.，The Ecology 
and Silviculture of Mixed-Species Forests: A Festschrift for David W. Smith (Dordrecht and 
Boston: Kluwer Academic Publishing, 1992) 。 






































[32] 南 希 : 妇 斯 顿 做 了 更 全 球 化 的 评价 :“ 任 何 一 个 试图 改善 森林 努力 的 结果 都 只 能 使 它们 
变 得 更 差 ”( 《林业 梦想 ， 林 业 吕 梦 ; 西部 内 陆 旧 增 长 的 悖 论 》， 第 2 页 )。 




















[33] 下 面 的 简短 描述 摘自 James B. Collins, Fiscal Limits of Absolutism: Direct Taxation in 
Early Seventeenth-Century France (Berkeley: University of California Press, 1988) 。 


[34] P. M. Jones, The Peasantry in the French Revolution (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1988) , p.17. 





[35] JLCollins, Fiscal Limits of Absolutism ，pp.201，204。 正 是 这 种 逃税 的 能 力 给 予 财 政 统 
治 以 没有 预期 到 的 弹性 〈 至 少 从 上 层 看 来 如 此 ) ， 并 且 使 国家 在 多 事 的 17 世 纪 避 免 了 许多 反 
抗 。 




















[36] J. LKT O. L. Heilbron) 记 下 一 个 英国 上 校 在 1791 年 责成 一 个 苏格兰 教士 寄 给 他 
整个 教区 的 人 口 清 单 ， 以 在 他 的 教区 中 驻扎 军队 为 要 挟 。Introduction to Tore Frangsmyr, J. L. 
Heilbron and Robin E. Rider, eds., The Quantifying Spirit in the Fighteenth Century (Berkeley: 
University of California Press, 1991) , p.13. 




















[37] 这 里 假设 王室 希望 在 未 来 长 期 实现 生产 的 最 大 化 。 当 出 现 政治 或 军事 危机 的 时 候 ， 统 
治 者 往往 将 未 来 抵押 出 去 ， 最 大 限度 地 榨取 它 的 森林 和 臣民 。 在 《压制 、 资 本 和 欧洲 国家 〔( 公 
7t990~19924F) 》 (Coercion, Capital, and European States, A.D. 990-1992 , Oxford: 
Blackwell, 1990) 中 ， 查 尔 斯 : 蒂 利 (Charles Tilly) 对 此 做 出 了 出 色 的 综合 分 析 。 他 强调 了 在 
国家 形成 过 程 中 ， 战 争 准 备 和 战争 发 动 的 影响 ， 描 述 了 从 “进贡 Ctributary) 国家 ?到 直接 从 国民 
征 税 国家 的 转变 过 程 。 









































[38] Witold Kula, Measures and Men trans.by R. Szreter (Princeton: Princeton University 
Press, 1986) . 


[39] J. L. Heilbron, “The Measure of Enlightenment, ” in Tore Frangsmyr, J. L. Heilbron and 
Robin E. Rider, cds., The Quantifying Spirit in the Eighteenth Century (Berkeley: University of 
California Press, 1991) , pp.207-208. 








[40] 关于 这 方面 的 富有 启发 意义 的 讨论 可 参见 Arjun Appadurai, “Measurement Discourse in 
Rural Maharastra, ” in Appadurai et al., Agriculture, Language and Knowledge in South Asia: 





Perspectives from History and Anthropology (forthcoming) 。 


[41] Arjun Appadurai, in Appadurai et al., Agricalture, Language and Knowledge in South 
Asia: Perspectives from History and Agriculture (forthcoming) , p.14. 














[42] 在 爪哇 农民 民间 的 分 层 类 别 中 也 可 以 看 到 类 似 的 动机 : 那些 不 足 的 人 Kekurangans) 
和 那些 已 经 足够 的 人 CKecukupans) 。 见 Clifford Geertz, Agricultural Involution (Berkeley, 
University of California Press, 1963) 。 























43] 那些 被 看 作 习 惯 的 东西 并 不 一 定 有 很 长 的 历史 。 它 们 往往 代表 了 至 少 一 个 方面 的 利 
益 ， 这 些 人 担心 变动 会 带 来 不 利 的 结果 ， 因 而 坚持 已 经 存在 的 东西 是 神圣 不 可 变 的 。 






































[44] 有 时 权力 的 平衡 也 会 摆 向 其 他 方向 。 在 这 方面 ， 法 国 什 一 税 逐 年 下 降 就 是 一 个 例子 。 


见 Emmanuel LeRoi Ladurie and Joseph Gay, Tithe and Agrarian History from the Fourteenth 





Century to the Nineteenth Century: An Essay in Comparative History , trans. by Susan 
Burke (Cambridge: Cambridge University Press, 1982) , p.27. 





[45] "Kula, Measures and Men ，p.150。 在 20 世 纪 20 年 代 和 30 年 代 ， 下 缅甸 领主 征收 水 稻 
实物 地 租 的 管 被 称 为 “货车 破坏 者 ”(cart-breaker) [James C. Scott, The Moral Economy of the 
Peasant: Rebellion and Subsistence in Southeast Asia (New Haven: Yale University Press, 

1976) , p.71] 。 











[46] 例如 ， 巴 黎 最 著名 的 铁 突 阿 斯 〈toise) 就 刻 在 大 夏 特 莱 监狱 〈Grand Chatelet) 的 一 面 
墙 上 。 见 Ken Alder, “A Revolution Made to Measure: The Political Economy of the Metric System 
in France, ” in Norton W. Wise, ed., Values of Precision (Princeton, Princeton University 
Prerss, 1995) , p.44. 




















[47] 在 17 世 纪 追 求 精确 的 精神 下 ， 马 森 CMarsenne) 计算 了 乔 平 的 蒲式耳 有 172000 粒 小 
麦 ， 而 高 出 来 则 包括 了 220160 粒 〈Kula，Measures and Men, p.172) 。 如 果 是 燕麦 这 种 比较 大 
的 谷物 ， 差 别 会 少 一 些 。 
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[48] WLKula, Measures and Men ，pp.73-74。 与 其 他 对 习惯 度量 标准 的 挑战 一 样 ， 在 这 个 事 


件 中 ， 城 市 统治 者 和 平民 都 坚持 对 面包 要 有 重量 和 大 小 的 标准 ， 以 防 正 这 类 做 法 。 


























[49] Kula, Measures and Men , pp.98-99. 


[50] Kula, Measures and Men , p.173. 





[51] 事实 上 正 是 那些 面临 财政 困难 的 地 方 对 税收 的 积极 逃避 提供 了 一 种 拖延 或 回旋 的 余 
地 ， 从 而 避免 了 不 合理 征 税 可 能 带 来 的 反抗 。 














[52] 如 同 肯 :阿尔 德 (Ken Alder) 所 指出 的 ， 缺 少 贯彻 标准 化 的 中 央 权 威 也 并 没有 阻碍 英 
国 、 德 国 和 美国 的 民族 市 场 的 成 长 〈“A Revolution Made to Measure, ” p.62) 。 流 动 和 经 济 增长 
本 刁 产 生 了 交换 的 共同 标准 。 更 多 的 一 般 历 史 分 析 可 参见 Frank J. Swetz, Capitalism and 
Arithmetic: The New Math of the Fifteenth Century (La Salle, Ill.: Open Court, 1987) 。 
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[53] Kula, Measures and Men , pp.203-204. 
[54] Alder, “A Revolution Made to Measure , ” p.48. 


[55] Alder, “A Revolution Made to Measure , ” p.54. 





[56] Alder, “A Revolution Made to Measure ，”p.56. 公 制 米 只 是 一 系列 度量 制度 改革 的 沧海 
一 票 。 当 时 还 有 人 试图 将 一 天 分 成 10 个 小 时 ， 每 小 时 100 分 钟 ， 每 一 分 钟 100 秒 ， 还 有 人 倡议 币 
订 十 二 进位 的 ， 也 就 是 以 12 为 基础 的 数字 系统 。 
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[57] Alder, “A Revolution Made to Measure , ” pp.122-123. 








[58] 我 相信 ， 最 近 在 法 国 关于 穆斯林 女生 在 课堂 上 是 否 允 许 戴 面纱 的 热烈 争论 也 是 要 在 世 
俗 学 校 中 保护 这 种 无 印记 非特 殊 公民 的 传统 。 











[59] Alder, “A Revolution Made to Measure , ” p.211. 


[60] 如 同 托尼 : 朱 特 (Tony Judt) 已 经 敏锐 地 指出 ， 由 革命 法 令 建立 起 来 的 公民 权利 与 自然 
或 个 人 权利 之 间 的 区 别 在 于 ， 前 者 依赖 国家 与 它 的 法 律 ， 可 以 由 国家 法 令 取消 ， 而 后 者 是 不 能 
取消 的 。 见 Judt，Past Imperfect: French Intellectuals, 1944-1956 (Berkeley: University of 
California Press, 1992) 。 
































[61] 法 国 革 命 的 公民 概念 清除 了 犹太 社区 一 直 在 试图 克服 的 法 律 障碍 。 几 是 在 大 革命 以 后 
军队 进入 和 拿破仑 征服 的 地 方 ， 伴 随 着 他 们 的 到 来 ， 犹 太 人 也 被 赋予 了 全 部 公民 权 。 见 Pierre 


Birnbaum and Ira Katznelson, eds., Paths of Emancipation: Jews, States, and Citizenship 











(Princeton: Princeton University Press, 1995) 。 


[62] Gianfranco Poggi, The Development of the Modern State: A Sociological Introduction 
(Stanford: Stanford University Press, 1978) ，p.78. 对 于 人 权 中 平等 公民 权 所 带 来 的 进步 来 
说 ， 值 得 注意 的 是 ， 这 一 巨大 的 进步 取消 了 国家 与 公民 之 间 的 中 间 结 构 ， 国 家 第 一 次 直接 接触 
其 统治 对 象 。 平 等 的 公民 权 不 仅仅 意味 着 法 律 上 的 平等 和 男性 普选 制 ， 而 且 意味 着 普遍 征兵 ， 
就 像 那些 加 入 拿破仑 军队 的 人 所 发 现 的 。 从 国家 的 高 度 看 ， 下 层 社会 越 来 越 成 为 众多 相同 的 个 
体 〈particuliers) ， 国 家 只 将 它们 作为 统治 对 象 、 纳 税 人 和 潜在 的 兵源 。 






























































[63] Kula, Measures and Men , p.286. 


[64] 如 同 E. 了 .汤普森 (E. P. Thompson) 在 《 辉 格 和 觉 和 猎人 : 取缔 流浪 汉 条 例 的 起 源 》 
| Whigs and Hunters: The Origin of the Black Act (New York: Pantheon, 1975) | 中 所 写 
的 ，“18 世 纪 层 出 不 穷 的 法 律 决定 表明 ， 律 师 已 经 信奉 绝对 财产 所 有 权 的 观念 ， 法 律 恼 恶 共存 使 
用 权 的 混乱 复杂 ”( 第 241 页 )。 


























[65] 除了 承认 巴黎 谷地 及 以 北 地 区 富裕 和 有 实力 的 大 土地 承租 人 ， 为 他 们 制定 了 土地 租 个 
指南 (fermage) 以外， 民法 并 没有 关于 农业 的 明确 规定 。 我 要 感谢 彼得 :琼斯 ， 他 使 我 注意 到 
我 们 简短 的 讨论 建立 在 以 下 的 研究 上 。 见 Sorge Aberdam, Aus origines du code rural, 1789- 
1900: Un siècle de débat (n.d., but probably, 1778-1780) 。 














[66] “En resumé, la ligne genérale du project de 1807 est de refuser toute specificité au droit rural 
en ramenant, autant que possible, les rapports socieux a la campagne a la forme d’authorité légale 
que la bourgeoisie projette sur l’ensemble de la population”[ 简 言 之 ，1807 年 草案 的 主要 政策 是 取 
消 农村 法 律 的 特殊 性 ， 尽 可 能 地 将 农村 社会 关系 放 到 法 律 权 威 的 背景 下 ， 也 就 是 资产 阶级 所 希 
望 的 适用 于 全 体 人 口 的 法 律 权威 “作者 译 ) ] 。 见 Serge Aberdam, Aus origines du code rural, 
1789-1900: Un siècle de débat , p.19. 















































[67] 在 殖民 地 不 存在 这 些 政治 上 的 顾虑 ， 在 那里 ， 公 众 意见 和 实践 都 只 关注 管理 的 便利 和 
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商业 逻辑 。 见 Dennis Galvan, “Land Pawning as a Response to the Standardization of Tenure, 
chap.4 of “The State Is Now Master of Fire: Peasant Lore, Land Tenure, and Institutional 
Adaptation in the Siin Region of Senegal” (Ph.D.diss., Department of Polrtical Science, University 
of Colifornia, 1996) 中 的 出 色 案 例 研究 。 


[68] Dennis Galvan, “Land Pawning as a Response to the Standardization of Tenure, ” chap.4 of 
“The State Is Now Master of Fire: Peasant Lore, Land Tenure, and Institutional Adaptation in the 
Siin Region of Senegal”, p.18. 


[69] Dennis Galvan, “Land Pawning as a Response to the Standardization of Tenure, ” chap.4 of 
“The State Is Now Master of Fire: Peasant Lore, Land Tenure, and Institutional Adaptation in the 
Siin Region of Senegal, ” p.22. 


[70] FERR, ASK Bie RRA Se AE EW WOR BGK AS Bl), RE 
就 会 拍卖 他 们 所 能 拿 到 的 一 切 ， 如 水 牛 、 家 具 、 珠 宝 等 ， 直 到 恋足 了 税收 总 数 。 这 套 系统 给 村 
内 的 有 财物 可 被 拿 走 的 权贵 以 压力 ， 使 他 们 保障 按时 缴纳 税收 。 
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[71] 对 于 现代 社会 主义 集体 农业 ， 这 一 概括 也 是 正确 的 。 当 匈牙利 成 立 集体 农场 的 时 候 ， 
大 量 的 土地 从 登记 册 中 “消失 ”了 。 见 Istvan Rev, “The Advantages of Being Atomized: How 
Hungarian Peasants Coped with Collectivization, ” Dissent 34 (198) : 335-349。 见 Daniel 
Kelliher, Peasant Power in China (New Haven: Yale University Press, 1992) 。 








[72] 大 采 虽 的 贵族 领主 也 可 能 进行 土地 调查 ， 他 们 相信 可 以 借 此 发 现 还 未 发 现 的 应 纳税 土 
地 和 臣民 。 








[73] 丹麦 和 挪威 的 例子 都 出 自 Roger J. P. Kain 和 Elizabeth Baigent 书 中 有 价值 的 历史 分 析 ， 
The Cadastral Map in the Service of the State: A History of Property Mapping (Chicago: 


University of Chicago Press, 1992) , pp.165-169. 




















[74] 在 北部 大 平原 各 州 和 加 拿 大 的 胡 特 尔 派 谷物 生产 者 的 高 效 生产 是 许多 相反 的 证 据 之 


一 。 详 情 可 见 George Yaney, The Urge to Mobilize: Agrarian Reform in Russia (Urbana: 
University of Illinois, 1982) , pp.165-169. 





[75] Sergio Zendejas, “Contested Appropriation of Governmental Reforms in the Mexican 
Countryside: The Ejido as an Arena of Confrontation of Political Practices, ” in Sergio Zendejas and 
Pieter de Vries, eds., Rural Transformation as Seen from Below: Regional and Local Perspectives 
from Western Mexico (La Jolla, Calif.: Center for U.S-Mexican Studies, University of 
California, San Diego, 1997) Pat T ARESA. Pe (Zendejas) 指出 ， 墨 西 
哥 革 命 以 后 出 现 的 合作 农场 Ejido) 系统 在 很 大 程度 上 使 国家 无 从 了 解 全国 28000 个 艾 基 多 的 
农业 生产 模式 、 居 住 区 和 公共 土地 所 有 制 的 知识 。 米 却 肯 州 (Michoacin)〉 的 村 民 认 为 全 国 开展 
的 对 每 一 块 土地 调查 、 登 记 和 命名 都 是 产权 个 人 化 、 分 配 公共 土地 和 征收 财产 税 的 前 兆 ， 因 此 









































他 们 反抗 丈量 土地 。 被 修正 的 宪法 27 条 设想 了 全 国 全 部 产权 的 土地 市 场 ， 从 而 证 实 村 民 的 担心 
是 有 道理 的 。 正 像 一 个 农民 所 说 的 , “有 没有 这 些 证 明文 件 我 们 不 都 一 直 在 出 卖 或 租赁 小 块 艾 基 
多 吗 ? ”实际 上 并 不 是 建立 地 方 土地 市 场 的 问题 ， 而 是 在 国家 的 支持 下 创建 区 域 和 全 国 的 土地 市 
场 问 题 。 为 此 国家 首先 要 建立 清晰 的 土地 制度 ， 因 为 革命 所 取得 的 地 方 自治 使 土地 制度 变 得 不 
透明 。 关 于 这 方面 的 材料 还 可 参见 Luin Goldring, Having One’s Cake and Eating It, Too: 
Selective Appropriation of Ejido Reform in an Urbanizing Ejido in Michoacán (forthcoming) 。 





































































































[76] 这 里 我 制造 了 一 致 性 的 假象 。 事 实 上 存在 着 许多 的 土地 再 分 配 ， 甚 至 在 俄国 “黑土 
地 ”的 许多 村 庄 并 未 重新 分 配 土地 (Yaney，The Urge to Mobilize, p.169) 。 














[77] Yaney, The Urge to Mobilize , p.212. 


[78] 延 内 指出 ， 在 门 诺 教 派 中 ， 条 田 与 合并 的 农场 有 同样 的 生产 效率 CYaney, The Urge to 
Mobilize , p.160) 。 








[79] 在 这 种 新 定居 的 土地 上 ， 甚 至 在 集体 定居 的 土地 上 ， 有 共同 财产 和 违背 政府 的 意愿 也 
是 常见 的 。 











[80] Yaney, The Urge to Mobilize ，chaps. 7and chaps. 8. 农 民 银 行 被 要 求 向 贫困 农民 提供 贷 
球 ， 不 可 避免 地 会 倾向 于 回 到 旧 的 土地 分 配制 度 。 银 行 需要 有 附属 担保 品 作为 欠 款 不 还 时 的 抵 
押 ， 但 是 贫困 农民 的 土地 分 配制 度 并 不 能 提供 作为 抵押 的 土地 。 面 对 这 种 困境 ， 银 行 发 现 向 整 
个 村 庄 ， 或 耕种 相 邻 士 地 的 一 群 农民 发 放贷 款 才 可 以 得 到 确切 的 土地 抵押 。 值 得 注意 的 是 ， 如 
同 现代 税收 制度 一 样 ， 现 代 信贷 制度 的 运行 也 需要 清晰 的 财产 制度 。 







































































[81] Yaney, The Urge to Mobilize , pp.412-442. 


[82] Orlando Figes, Peasant Russia, Civil War: The Volga Countryside in Revolution, 1917— 
1921 (Oxford: Clarendon Press, 1989) , chap.6, “The Rural Economy Under War 
Communism”. 

















[83] 在 综合 的 地 籍 调 查 之 前 ， 即 使 也 有 一 些 社会 制度 来 安排 其 使 用 ， 但 一 些 土地 是 对 所 有 
人 开放 的 而 不 属于 任何 人 。 在 第 一 个 地 籍 图 册 中 ， 这 样 的 土地 往往 被 定 为 国有 土地 。 所 有 的 土 
地 都 被 统计 了 ， 所 有 不 是 私有 的 东西 都 被 划 归 国有 。 















































[84] Kain and Biagent, The Cadastral Map ，p.33. 海 洋 、 河 流 和 荒地 被 省 略 了 ， 因 为 它们 不 
能 带 来 财政 收入 。 全 部 的 调查 是 按照 《土地 税务 调查 手册 》 (Mode d’arpentage pour Pimp6t 
foncier ) 的 指导 进行 的 。 














[85] 1 英尺 s0.304 米 


[86] Kain and Biagent, The Cadastral Map ; p.5. 





[87] 正 像 彼得 . 范 德 吉 斯 特 (Peter Vandergeest) 指出 的 ， 由 于 在 第 三 世界 的 地 籍 或 土地 利用 














图 使 用 了 全 球 定 位 的 技术 ， 使 专家 无 须 费力 访问 实际 的 地 方 就 可 以 制定 出 土地 利用 的 政策 和 
W] [“Mapping Resource Claims, or, the Seductive Appeal of Maps: The Use of Maps in the 


= 


Transformation of Resource Tenure” (paper presented at a meeting of the Association for the Study of 
Common Property, Berkeley, June 1996) ] 。 


[88] 因为 滑坡 、 土 壤 侵 蚀 、 土 地 移 位 以 及 土地 扩大 等 ， 土 地 有 了 时 也 会 移动 。 对 于 涉及 土 
地 “移动 ”问题 的 财产 法 解释 ， 请 参见 Theodore Steinberg, Slide Mountain, or the Folly of Owning 
Nature (Berkeley: University of California Press, 1995) 。 





[89] 在 早期 著作 中 ， 我 以 东南 亚 为 背景 详细 地 探讨 了 这 个 问题 。 见 Scott，The Moral 
Economy of the Peasant , chap.4. 











[90] 1785 年 ， 奥 地 利 的 弗 兰 次 :约瑟夫 (Franz Joseph) 要 决定 选择 使 用 纯 收 入 还 是 使 用 总 收 
入 作为 征 税 的 基础 。 选 择 总 收入 是 因为 其 很 简单 《也 就 是 每 单位 土地 的 平均 产量 x 土 地 数量 x 谷 
物 平 均 价 格 = 总 收入 ) 。 在 管理 上 可 行 的 程序 往往 要 牺牲 其 精确 性 和 公平 性 。 见 Kain and 
Biagent, The Cadastral Map , p.193. 

































































[91] Kain and Biagent, The Cadastral Map , p.59. 








[92] 对 于 上 面 的 结论 来 说 ， 地 下 的 矿产 权 和 矿产 收入 是 一 个 例外 。 


[93] Eugen Weber, Peasants into Frenchmen: The Modernization of Rural France, 1870-1914 
(Stanford: Stanford University Press, 1976) , p.156. 





[94] 关于 印度 “长 期 殖民 ”过 程 和 它 知识 根源 的 杰出 分 析 ， 见 Ranajit Guha, A Rule of 
Property for Bengal: An Essay on the Idea of Permanent Settlement (Paris: Mouton, 1963) . JE 
像 古 哈 所 说 的 ，18 世 纪 英 国 殖 民 统治 者 所 遇 到 的 原 有 土地 制度 是 完全 不 可 思议 的 :“ 每 一 步 都 会 
遇 到 半封建 权利 和 义务 的 抵抗 ， 它 们 根本 不 能 按照 西方 术语 来 解释 。 象 形 文字 一 般 的 波斯 财产 
制度 难 倒 了 他 们 。 他 们 不 懂 书 写 财 产 法 所 使 用 的 古代 或 中 世纪 的 语言 只 是 困难 的 一 方面 ， 只 存 
在 于 人 们 记忆 中 的 传统 ， 以 及 体现 在 各 种 地 方 日 常 习 俗 中 的 惯例 与 成 文法 共有 同等 的 权 
威 。”( 第 13 页 ) 
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[95] 关于 殖民 地 的 法 律 如 何 改变 了 土地 之 争 的 解决 、 土 地 制度 、 社 会 结构 的 深刻 而 彻底 的 
考察 ， 见 Sally Falk Moore, Social Facts and Fabrications: “Customary” Law on Mount 
Kilimanjaro, 1880-1980 (Cambridge: Cambridge University Press, 1986) 。 














[96] 完整 的 地 籍 登 记 、 完 全 产权 和 全 国土 地 市 场 结合 在 一 起 带 来 了 一 定 程度 的 清晰 性 ， 这 
既 给 土地 投机 家 带 来 了 利益 ， 也 给 收 税 人 带 来 了 好 处 。 从 商品 化 的 总 体 上 看 ， 使 用 通用 货币 来 
表示 所 有 物品 和 服务 带 来 了 蒂 利 所 称 的 “商品 经 济 的 可 视 性 *”。 他 认为 ， 在 一 个 只 有 很 少 的 物品 
和 服务 被 买卖 的 经 济 中 会 出 现 许多 情况 ， 收 税 人 根本 无 法 精确 地 观察 和 估价 其 资源 ， 并 且 许 多 
人 都 对 特殊 的 资源 有 要 求 权 (Coercion, Capital, and European States , pp.89, 85) 。 






























































[97] 当然 平等 也 仅仅 是 面积 上 的 平等 ， 见 Kain and Biagent, The Cadastral Map , p.225. 
1667 年 柯 尔 贝 尔 的 森林 法 是 在 法 国 第 一 次 有 条 理 地 尝试 按照 第 卡 儿 方法 (Cartesian Lines) 编纂 
林地 面积 。 这 方面 的 关系 见 Sahlins，Forest Rites, p.14. 












































[98] 在 马来西亚 ， 法 律 禁 止 中 国人 拥有 某 类 农 地 。 为 了 绕 过 这 个 禁令 ， 中 国人 会 用 一 个 马 
来 同盟 者 的 名 义 做 土地 登记 。 为 了 保障 马 来 同 盟 者 不 试图 使 用 其 正式 财产 权 ， 他 们 同时 签订 一 
份 远 远 超过 土地 价值 的 贷款 合同 ， 在 合同 中 ， 中 国人 为 债权 人 。 


























[99] 法 国 大 革命 的 立法 并 没有 立刻 废除 什 一 税 ， 而 是 逐步 取消 。 最 初 采 取 临 时 的 “ 赎 买 什 一 
税 ”， 但 是 存在 着 无 法 对 付 的 民众 普 裔 有 反抗， 最 终 赎 买 金 也 被 取消 。 见 James C. 
Scott, “Resistance Without Protest and Without Organization: Peasant Opposition to the Islamic 
Zakat and the Christian Tithe, ” Comparative Study in Society and History 29 (1987) : 417-452. 
































[100] 见 Ian Hacking, The Taming of Chance (Cambridge: Cambridge University Press, 
1990) ，p.17。 配 第 是 霍 布 斯 (Hobbes) 的 学 生 ， 他 从 事 了 这 一 调查 ， 特 别 关 注 精 确 地 评估 财 
产 的 价值 和 生产 力 。 他 的 政治 经 济 理论 反映 在 《政治 算术 》 [Political Arithmetik, or a 
Discourse Concerning the Value of Lands, People, Buildings... (1691) ] 一 书 中 。 











[101] 认为 北美 和 澳大利亚 的 土地 是 空白 的 假设 意味 着 土地 不 作为 生产 要 素 进 入 市 场 交 换 ， 
这 正 是 “重新 分 配 土地 ”的 基础 。 这 个 假设 伴随 了 对 苏格兰 高 地 的 清理 ， 以 及 从 美国 土著 人 口 、 
新 西 兰 的 毛利 人 、 澳 大 利 亚 的 土著 居民 、 阿 根 廷 的 当地 和 人口 等 那里 征用 土地 的 行为 。 





















































[102] Heilbron, Introduction to The Quantifying Spirit in the Eighteenth Century , p.17. 


[103] Theodore M. Porter, Trust in Number: The Pursuit of Objectivity in Science and Public 
Life (Princeton: Princeton University Press, 1995) ，p.22. 波 特 令 人 信服 地 阁 明 了 “机 械 的 客观 
性 ”如 何 作为 官僚 制度 的 工具 ， 创 造 出 一 些 看 似 民主 和 中 性 的 ， 却 是 没有 人 性 的 决 集 规 则 ， 特 别 
是 在 民主 政治 中 ， 专 家 的 判断 和 专家 的 意见 总 是 被 怀疑 掩盖 了 个 人 自私 的 动机 。 
































[104] Kain and Biagent, The Cadastral Map , p.320. 





[105] 这 方面 的 研究 者 可 能 会 奇怪 我 为 什么 没有 讨论 时 间 的 简单 化 。 我 同样 也 没有 讨论 线性 
的 时 间 在 工作 和 管理 中 的 理性 化 和 商品 化 。 我 之 所 以 在 这 里 没有 讨论 ， 一 方面 是 因为 那 会 使 这 
章 太 长 了 ， 此 外 E. 了 .汤普森 (E.P. Thompson) 在 《时 间 、 工 作 、 纪 律 和 工业 资本 主义 》 

(“Time, Work, Discipline, and Industrial Capitalism”) [Past and Present 38 (1967) ] 中 已 
经 讨论 了 这 个 问题 。 关 于 具体 的 调查 可 参见 Ronald Aminzade, “Historical Sociology and 
Time, ” Sociological Methods and Research 20 (1992) : 456-480. 
























































[106] Heilbron, Introduction to The Quantifying Spirit in the Eighteenth Century , pp.22-23. 


[107] ¥LHacking, The Taming of Chance ，p.145。 拿 破 仑 在 1806 年 以 后 不 再 做 人 口 统计 ， 他 
担心 调查 结果 会 将 他 的 战争 给 法 国人 口 带 来 的 灾难 暴露 出 来 。 





第 二 章 城市 、 人 民 和 语言 





制图 学 院 制作 了 整个 王国 的 地 图 ， 包 括 了 整个 王国 ， 细 节 都 相符 合 .…… 但 是 接 下 
来 的 人 认为 这 些 普 遍 的 地 图 是 没有 用 处 的 ， 而 且 很 轻 茂 地 将 之 弃 于 酷暑 严寒 之 中 。 

























































































苏 亚 雷 斯 .米兰 达 (Suarez Miranda) : 








《谨慎 人 的 旅行 》 (Viajes de varones prudents , 1658) 


如 果 从 空中 俯 隔 那些 还 没有 被 严重 破坏 的 中 世纪 城市 或 中 东 地 区 城 
市 中 的 百 老 丙 业 区 ， 会 发 现 它们 的 样子 是 很 奇特 的 。 它 们 看 起 来 杂乱 无 
章 ， 或 者 更 准确 地 说 ， 整 个 城镇 并 没有 遵循 一 个 全 面 的 抽象 形式 。 街 
道 、 小 起 和 交叉 路 口 的 角度 都 不 同 ， 街 瑟 的 密度 也 和 有 机 过 程 的 复杂 性 
相 类 似 。 在 中 世纪 ， 城 镇 的 护卫 需要 城墙 ， 甚 至 护城河 ， 外 墙 套 着 内 
省 ， 就 像 树 的 年 轮 。1500 年 左右 一 幅 描 述 布 鲁 日 的 图 表现 了 这 种 模式 
( 见 图 2-1) 。 城 市 是 由 城堡 的 绿地 、 市 场 ， 以 及 作为 这 个 纺织 品 贸 
中 心 城市 血液 的 河流 和 运河 (直到 淤 窟 之 前 〉 构 成 的 。 
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图 2-1 1500 年 左右 的 布 鲁 日 (来 自 布 鲁 日 市 政 厅 的 一 幅 画 ) 























由 于 没有 总 体 设计 ， 城 市 布局 缺少 一 致 的 几何 光 辑 ， 但 这 并 不 意味 
着 当地 居民 也 会 迷惑 。 可 以 设想 ， 城 中 的 许多 鹅卵石 路 其 实 就 是 人 们 不 
晰 走出 来 的 。 对 于 那些 生长 在 城中 不 同 地 区 的 人 来 说 ， 布 鲁 日 是 非常 数 
悉 、 非 常 清楚 的 。 城 中 的 大 街 小 起 是 最 普通 的 每 天 行走 的 地 方 。 然 而 ， 
第 一 次 来 的 陌生 人 或 商人 几乎 都 会 感到 迷惑 ， 因 为 它 缺 少 使 生 人 可 以 目 
己 找 到 方向 的 、 在 各 地 被 重复 的 抽象 逻辑 。 可 以 说 1500 年 的 布 鲁 日 更 重 
视 地 方 知识 ， 而 不 是 外 来 知识 ， 包 括 外 来 的 政治 权威 。 吓 地 方 知 识 在 空 
间 上 的 作用 束 像 那些 难 懂 的 方言 在 语言 学 上 的 作用 一 样 。 如 同 半 渗 透 膜 
一 般 ， 它 使 城内 的 人 可 以 交流 ， 而 不 在 本 地 长 大 、 不 会 说 本 地 方言 的 人 
却 根 本 不 异 。 








从 历史 上 看 ， 对 相 邻 城市 的 外 来 者 《或 者 是 农村 的 对 应 物 ， 如 小 
山 、 沼 译 和 和 森林 ) 保持 相对 模糊 性 可 以 提供 政治 安全 的 边界 ， 从 而 不 被 
外 来 精英 控制 。 判 断 这 一 边界 最 简单 的 方法 就 是 问 一 下 外 来 者 是 否 需 要 


当地 的 向 寻 〈 当 地 的 退 踪 人 ) 来 找到 要 走 的 路 。 如 果 回 答 是 肯定 的 ， 那 
么 这 个 社区 或 小 地 域 对 外 界 的 入 侵 至 少 有 一 些 屏 障 。 在 完全 不 同 的 背景 
下 ， 包 括 18 世 纪 人 至 19 世 纪 早 期 欧洲 城市 中 面包 价格 引起 的 驿 乱 、 阿 尔 及 
利 亚 民 族 自 由 阵线 在 卡 斯 巴 对 法 国 的 激烈 反抗 ， 电 以 及 帮助 推翻 伊朗 国 
王 的 商人 政治 活动 ， 这 种 屏障 通过 与 地 方 团体 格局 相 结合 ， 发 挥 了 重要 
的 政治 作用 。 模 糊 性 意境 ， 已 经 并 仍 将 是 保持 政治 自治 的 可 靠 资源 。 乌 


为 了 使 城市 更 清晰 (我 们 后 面 蕊 上 要 讨论 的 问题 ， 国 家 开始 为 复 
杂 的 老 城市 绘制 地 图 以 协助 警 务 和 便于 控制 。 法 国 的 主要 城市 因此 成 为 
详细 的 军事 测绘 (reconnaissance militaries) 的 对 象 ， 特 别 是 在 大 革命 以 
后 。 当 城市 发 生 了 骚乱 ， 官 方 可 以 迅速 到 达 正 确 的 地 点 ， 从 而 可 以 有 效 
地 控制 或 镇 压 骚乱 。 匡 


不 难 预 料 ， 国 家 和 城市 的 规划 者 努力 克服 城市 空间 的 混乱 ， 使 之 具 
有 表面 看 来 的 清晰 透明 。 他 们 对 于 未 经 规划 城市 的 杂乱 无 章 的 态度 与 林 
业 官员 对 于 未 经 规划 森林 的 自然 多 样 性 的 态度 一 样 。 网 格 状 或 呈 几 何 形 
状 的 定居 模式 很 可 能 起 源 于 简单 的 军事 逻辑 。 根 据 罗 马扎 营 学 建立 的 方 
方正 正 、 很 有 秩序 的 营地 有 很 多 好 处 。 士 兵 很 容易 学 会 建设 营地 的 方 
法 ， 和 军官 可 以 很 清楚 地 知道 他 的 下 属 和 和 军队 的 部 着 ， 任 何 一 个 到 达 营 地 
的 罗马 通信 兵 和 军官 都 知道 在 哪里 可 以 找到 所 要 找 的 军官 。 我 们 还 可 以 
推出 ， 在 辽阔 的 和 由 多 种 语言 组 成 的 帝国 中 ， 营 地 和 城镇 被 按照 统一 规 
则 排列 ， 这 是 秩序 和 权威 的 象征 。 在 其 他 因 系 完全 相同 的 情况 下 ， 被 按 
照 简 单 和 可 重复 的 四 辑 建立 的 城市 可 以 方便 管理 者 和 警察 。 




















不 管 几何 式 的 城市 景观 在 政治 和 管理 上 是 如 何方 便 ， 启 蒙 主 义 在 此 
之 外 还 塔 状 了 对 直线 和 可 视 秩序 的 审美 热情 。 篆 卡尔 最 清楚 地 表达 了 这 
Pik: “那些 曾经 只 是 分 散 的 村 庄 、 后 来 演变 成 大 都 市 的 古代 城市 往 
往 在 城市 规划 上 是 非常 粗糙 的 ， 远 不 能 与 按照 工程 师 的 设想 在 广阔 平地 
上 建立 起 来 的 有 序 城市 相 比 。 虽 然 通过 逐个 考察 第 一 种 类 型 城镇 中 的 建 














pais, F 第 一 种 城镇 有 更 多 的 艺术 价值 。 可 
是 通过 个 大 的 ， 那 里 一 个 小 的 建筑 物 
一 一 以 及 Ent BMRA EAE 人 们 会 说 ， 是 侦 然 
的 机 会 ， 而 不 是 人 们 的 理性 愿望 造成 了 这 个 样子 。” 包 














笛 卡 尔 理论 设想 了 与 科学 林业 类 似 的 城市 : 道路 都 是 笔直 的 ， 交 又 
路 口 都 是 直角 的 ， 同 样 设 计 和 同样 大 小 的 建筑 物 ， 所 有 这 些 都 按照 一 个 
综合 的 计划 建设 。 





强大 的 国家 与 统一 设计 的 城市 之 间 的 密切 关系 是 很 明显 的 。 城 市 形 
态 史 学 家 刘易斯 : 芒 福 德 (Lewis Mumford) 认为 ， 在 现代 欧洲 ， 意 大 利 
城邦 国家 空间 清晰 的 巴 洛 元 风格 是 这 种 共生 关系 的 开端 。 他 用 笛 卡 尔 式 
的 语言 写 道 :“ 这 是 巴洛克 思维 的 成 功 ， 空 间 被 组 织 ， 使 之 连绵 不 断 ， 
并 将 其 简化 为 标准 和 秩序 。” 回 此 外 ， 巴 洛克 用 它 的 巨型 建筑 物 、 狭 长 
的 风景 、 广 场 以 及 对 统一 、 比 例 和 透视 的 强调 重新 设计 了 中 世纪 的 城 
市 ， 其 意图 也 是 反映 君主 伟大 而 令 人 敬 长 的 权力 。 对 美学 的 关注 经 常 超 
过 对 城市 已 有 的 社会 结构 和 世俗 功能 的 关注 。“ 早 在 推土机 发 明之 前 很 
和 久 ”， 芳 福 德 补充 说 , “意大利 的 军事 工程 师 通 过 他 们 在 破坏 方面 的 专业 
技能 ， 就 已 经 发 展 了 像 推 土 机 似 的 思维 : 人 们 可 以 铲除 地 面 上 的 一 切 障 
碍 物 ， 从 而 使 其 不 可 变更 的 数学 直线 从 一 开始 就 很 清晰 。” 斩 

















对 于 抵御 来 自 内 部 和 外 部 的 敌人 ， 保 证 盏 事 安全 的 考虑 也 强化 了 巴 
治 克 城市 的 这 种 视觉 霸权 。 因 此 阿尔 贝蒂 (Alberti〉 和 帕 拉 带 恩 
(Palladio) 都 将 主要 的 大 道 作 为 军事 道路 (viae militaires) 设计 。 这 些 
道路 必须 是 笔直 的 ， 或 者 按照 由 拉 带 恩 的 观点 , “道路 的 各 段 完全 相同 
才 更 方便 : 也 就 是 说 不 能 有 任何 一 段 使 军队 行进 不 方便 "。 B 








当然 有 许多 城市 接近 笛 卡 尔 的 模型 。 因 为 各 方面 的 原因 ， 它 们 的 大 
多 数 都 被 规划 成 为 全 新 的 乌托邦 城市 。 包 即使 它们 不 是 按照 帝国 的 命令 
建立 起 来 的 ， 也 是 由 其 创建 人 设计 的 ， 并 由 四 四 方 方 的 地 块 组 成 ， 以 方 
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也 是 同样 的 ) 的 一 幅 乌 晤 图 惑 是 一 个 关于 网 格 状 城市 的 例子 《〈 见 图 2- 
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图 2-2 芝加哥 中 心 区 地 图 (大约 1893 年 ) 


从 管理 者 的 观点 看 ， 芝 加 哥 的 基础 规划 基本 上 接近 一 个 乌托邦 。 它 
使 人 们 可 以 很 快 地 欣 贰 全 城 ， 因 为 整个 城市 都 是 由 直线 、 直 角 构 成 的 ， 
一 个 地 方 与 另外 的 地 方 都 相同 。 HI 甚至 河流 都 很 少 打破 城市 冷酷 的 对 
称 。 外 来 人 或 警察 要 找到 一 个 地 址 是 很 容易 的 ， 不 需要 当地 的 向 导 。 当 
地 居民 的 知识 并 不 比 外 人 有 特别 优势 。 如 果 像 上 曼哈顿 一 样 ， 所 有 的 街 
道 以 及 和 它们 交叉 的 大 道 都 用 连续 的 数字 来 表示 ， 那 么 就 会 有 更 好 的 透 
明度 。 LA 网 格 状 城市 的 地 上 秩序 也 支持 了 地 下 秩序 ， 也 就 是 供水 管 
道 、 排 水 沟 、 下 水 道 、 电 绕 、 天 然 气 管道 和 地 下 铁路 的 布局 。 它 们 的 秩 
序 对 城市 管理 者 有 同样 的 重要 性 。 送 信 、 收 税 、 人 口 普查 、 城 内 和 城 外 
的 货物 和 人 口 运输 、 镇 压 歇 动 和 起 义 、 开 挖 水 管 和 下 水 道 、 寻 找 罪 犯 和 
兵源 (假设 他 们 在 提供 的 地 址 ) 、 公 共 交 通 、 供 水 、 清 运 垃圾 ， 所 有 这 





些 都 因为 网 格 状 的 城市 而 变 得 简单 很 多 。 


这 种 人 类 定居 的 几何 规律 有 三 个 特征 引起 人 们 的 重视 。 第 一 个 特 
征 ， 不 是 在 街道 层面 上 ， 而 是 对 于 上 级 和 外 来 者 ， 它 是 最 清楚 的 。 就 像 
队伍 中 的 游行 者 ， 或 自动 流水 线 上 的 锦 工 ， 城 市 网 格 中 的 步行 者 并 不 能 
立即 了 解 整个 城市 的 设计 。 其 对 称 性 或 者 在 一 幅 画 像 中 显现 ， 这 就 像 给 
小 学 生 一 把 直 尺 或 一 张 白 纸 所 能 得 到 的 ;或 者 借助 于 直升机 在 高 空中 所 
看 到 的 ;简单 地 说 就 是 用 上 帝 的 眼睛 ， 或 者 从 一 个 绝对 统治 者 的 角度 来 
看 。 这 种 空间 上 的 分 布 可 能 是 城市 和 建筑 设计 过 程 中 国有 的 ， 在 这 个 过 
程 中 ， 出 资 者 和 设计 师 就 像 在 直升机 上 一 样 ， 可 以 从 上 而 下 地 看 到 小 型 
化 或 缩小 的 模型 。[ 上 除了 这 类 小 型 化 以 外 ， 也 的 确 没有 其 他 办 法 来 预 
测 这 些 大 型 建筑 项 目 完成 时 的 样子 。 因 此 ， 我 相信 ， 这 些小 型 化 规划 的 
价值 主要 取决 于 它 的 雕刻 特征 和 视觉 秩序 ， 而 这 个 视角 是 一 般 观 察 者 很 
难 复制 的 。 














由 比例 模型 取得 的 城市 或 自然 景观 的 小 型 化 实际 上 由 飞机 实现 了 。 
如 同和 芝加哥 地 图 所 反映 的 ， 制 作 马 上 膨 图 的 传统 不 仅仅 是 习惯 。 由 于 是 从 
高 空 俯 敬 ， 地 面 上 看 起 来 混乱 的 布局 在 航空 网 上 惑 成 为 有 序 的 和 对 称 
的 。 飞 机 对 于 现代 主义 者 的 思想 和 计划 所 起 的 作用 怎么 估计 都 不 会 夸 
Ko Wa OA SOAR SHEA PIE, BER EI SE 
视野 、 理 性 控制 、 计 划 和 空间 秩序 ”野心 的 膨胀 。 到 





第 二 个 特征 是 : 对 外 来 人 来 说 城市 规则 很 清楚 ， 这 是 因为 这 些 宏伟 
计划 与 当地 居民 生活 经 验 规则 没有 任何 关系 。 尺 管 一 些 政 府 的 服务 更 容 
易 提 供 ， 远 方 的 地 址 更 容易 到 达 ， 这 些 明显 的 好 处 也 会 被 其 他 坏处 否 
定 ， 比 如 缺少 了 集中 的 街区 生活 ， 方 便 了 对 当地 有 敌意 的 势力 的 进入 ， 
失去 了 使 人 们 觉得 安逸 的 空间 随意 性 ， 也 失去 了 非 正式 群体 娱乐 的 场所 
和 和 邻里 的 感 党 。 呈 几何 状 城市 的 正式 规则 仅仅 是 正式 的 规则 。 它 的 视觉 
组 织带 有 仪式 和 意识 形态 的 特征 ， 束 像 阅兵 场 和 军营 的 规则 一 样 。 尽 管 

















在 城市 管理 中 ， 这 些 规则 对 于 城市 和 国家 的 权威 肯定 是 起 作用 的 ， 但 并 
不 能 保证 它们 对 公民 也 起 作用 。 我 们 暂时 还 必须 对 正式 的 空间 秩序 和 社 
会 经 验 之 间 的 关系 保留 一 些 怀疑 态度 。 


第 三 个 特征 : 同 质 的 、 几 何 的 和 统一 的 地 产 为 其 成 为 市 场 的 标准 商 
品 提供 了 便利 。 就 像 杰 弗 逊 的 调查 计划 或 托 伦 斯 分 配 无 主 土 地 系统 一 
样 ， 网 格 状 城市 创造 了 规则 的 小 区 或 街区 ， 这 很 方便 买卖 。 正 由 于 它们 
是 一 个 个 抽象 单元 ， 脱 离 了 生态 和 地 形 的 实际 ， 所 以 像 货币 一 样 ， 可 以 
做 无 限 的 组 合 和 分 割 。 网 格式 的 设计 同样 地 适合 调查 者 、 规 划 专 家 和 房 
地 产 投 机 者 。 在 这 个 例子 中 ， 官 像 逻 辑 与 商业 人 逻辑 紧密 地 结合 在 一 起 。 
正 像 芷 福 德 写 的 ,，“ 从 商业 立场 看 ， 这 种 机 械 模式 的 好 处 是 明显 的 。 对 
于 工程 师 来 说 ， 没 有 了 那些 不 规则 图 形 和 曲线 市 来 的 肤 燃 ;办 公 室 的 员 
工 很 容易 计算 出 街道 空地 和 出 售 的 土地 有 多 少 平方 英尺 ; 甚至 律师 事务 
所 的 办 事 员 也 可 以 通过 在 标准 的 文本 上 填写 一 些 指 标 就 能 完成 对 出 售 合 
同 的 描述 。 最 后 ， 由 于 都 是 标准 的 地 块 、 标 准 的 街区 、 标 准 宽度 的 道 
路 ， 无 须 经 过 任何 建筑 学 和 社会 学 的 训练 ， 城 市 工程 师 就 可 以 拿 着 T 形 
尺 或 三 角 板 完成 城市 “设计 '。 正 因为 没有 考虑 适应 特定 的 景观 和 人 类 二 
求 ， 在 一 定 程 度 上 增加 了 它 的 广泛 交换 价值 >?。 H 








上 日 世界 的 城市 绝 大 多 数 都 是 布 鲁 日 和 芝加哥 的 历史 混合 物 。 尽 管 不 
止 一 个 政治 家 、 独 裁 者 和 规划 专家 制订 了 计划 要 重新 彻底 修建 己 有 的 城 
市 ， 但 他 们 的 梦想 需要 巨大 的 财政 和 政治 成 本 ， 因 此 基本 上 是 纸 上 谈 
兵 。 相 反 ， 小 部 分 的 重新 规划 则 有 很 多 。 许 多 城市 古老 的 中 心 区 都 像 布 
鲁 日 一 样 被 保留 了 下 来 ， 而 城市 周边 较 新 的 区 域 则 可 能 带 有 不 同 规划 留 
下 的 痕迹 。 有 时 ， 正 像 老 德里 和 作为 帝国 首都 的 新 德里 之 间 的 巨大 差别 
一 样 ， 区 别 被 形式 化 并 固定 了 下 来 。 

















偶尔 ， 统 治 者 会 采取 强硬 的 措施 翻新 已 有 的 城市 。 在 路 易 - 拿 破 仑 
E, JENA AK Se SRE (Baron Haussmann) 主持 的 巴黎 恢复 就 








是 一 个 从 1853 年 延续 到 1869 年 的 巨大 社会 公共 工程 。 豪 斯 曼 的 巨大 工程 
使 用 了 前 所 未 有 的 公债 ， 迫 使 数 万 人 迁移 ， 只 有 那些 不 依靠 选举 的 唯一 
最 高 权威 才能 完成 这 样 的 工程 。 


巴黎 重建 背后 的 逻辑 与 将 古老 森林 转变 成 为 单纯 财政 目的 而 设计 的 
科学 森林 背后 的 逻辑 是 一 致 的 。 它 们 都 同样 强调 简单 化 、 清 晰 性 、 直 
线 、 中 央 集 权 管 理 和 对 整体 的 概括 把 握 。 与 林业 的 例子 一 样 ， 计 划 的 大 
部 分 都 实现 了 ; 但 也 有 不 同 之 处 。 第 一 个 主要 的 不 同 之 处 在 于 ， 豪 斯 曼 
计划 的 主要 目的 不 是 获取 财政 收入 ， 而 是 要 影响 巴黎 人 的 行为 和 感觉 。 
当然 这 个 计划 也 同样 为 首都 创造 了 更 清晰 的 财政 空间 ， 但 这 只 是 为 了 使 
这 座 城市 更 便于 统治 、 更 繁荣 和 更 健康 ， 以 及 建筑 更 壮丽 的 副产品 。 
Le 第 二 个 区 别 在 于 那些 在 第 二 帝国 城市 规划 中 被 迫 搬迁 的 人 可 以 并 且 
己 经 做 了 回击 。 我 们 将 会 看 到 ， 巴 歼 的 花样 翻新 已 经 预示 了 我 们 马上 要 
详细 讨论 的 占 统治 地 位 的 极端 现代 主义 者 规划 中 的 矛盾 之 处 。 











图 2-3 重 现 了 这 个 计划 ， 它 显示 按照 过 斯 曼 标 准 建设 的 新 大 道 以 及 
革命 前 的 城内 大 道 ， 按 照 规 划 后 者 都 被 加 宽 取 直 了 。 H 但 是 仅仅 看 到 
像 一 张 狐 地 图 一 样 翻 新 的 表面 束 大 大 低 佑 了 它 所 市 来 的 实际 变化 。 为 了 
达到 街道 计划 中 的 清晰 就 要 破坏 和 建设 ,但 是 新 格局 必须 要 与 上 古老 的 巴 
黎 相 互 协调 。 比 如 ， 外 城 大 道贺 是 在 1787 年 老 海 天 〈octroi) 墙 的 基础 
PERK. (ese LRN MEP. PAM A 
THOR T AAT Sear PEC: 新 的 导 水 管 、 更 有 效 的 下 水 系统 、 新 的 
铁路 和 车 站 、 集 中 的 市 场 (Les Halles) 、 煤 气管 道 和 电灯 、 新 的 公园 
MAR HA. D 路易 -拿破仑 所 创造 的 新 巴黎 成 为 受 推 崇 的 公共 工程 奇 
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一 一 其 他 主要 街道 






图 2-3 巴黎 地 图 (1870 年 ， 表 明了 1850 一 1870 年 建设 的 主要 街道 ) 


路 易 .拿破仑 和 豪 斯 曼 计 划 的 核心 是 国家 的 军事 安全 。 重 新 设计 城 
市 首先 是 为 了 方便 镇 压 平民 起 义 。 豪 斯 曼 写 道 : “这 个 星 后 之 城 的 秩序 
是 大 众 公 共 安 全 的 主要 前 提 和 保障 之 一 。”D 在 1851 年 前 的 25 年 中 ， 街 
至 增 加 了 9 倍 。 路 易 : 拿 破 仑 和 豪 斯 曼 都 看 到 了 1830 年 和 1848 年 的 革命 ， 
更 近 一 些 ， 六 月 抗议 (June Days) 和 对 路 易 : 拿 破 仑 政变 的 反抗 是 那个 


世纪 最 大 的 起 义 。 如 同 返 乡 的 被 放逐 者 ， 路 易 : 拿 破 仑 很 清楚 他 的 权力 
是 很 脆弱 的 。 


在 巴黎 ， 起 义 的 地 理 分 布 也 不 是 平均 的 。 反 抗 主要 发 生 在 人 口 密集 
的 工人 阶级 居住 区 ， 这 里 如 同 布 鲁 日 一 样 ， 街 道 是 复杂 和 不 清晰 的 。 
1201 1860 年 “内 郊区 ”( 从 海关 墙 到 外 城堡 ， 共 包括 24 万 居民 〉 的 合并 明 
显 是 为 了 要 控制 那些 从 前 远离 警察 控制 的 周边 野蛮 地 区 (ceinture 


sauvage) > ZE See PK IAA A Be es 207 AN 
同 的 管辖 区 ， 任 意 的 建筑 ， 被 不 可 救 药 的 狭 罕 和 转弯 抹 角 的 公共 道路 、 
小 起 、 和 死路 网 络 所 履 凋 ， 这 里 居住 着 一 些 与 土地 《财产 ) 没有 联系 的 游 
民 ， 缺 少 有 效 的 监督 ， 他 们 的 人 口 数量 快速 增长 ”。 B 在 巴黎 有 一 些 革 
命 之 炉 ， 如 玛 莱 区 (Marais) ， 特 别 是 圣 安 东 郊 区 (Faubourg Saint- 
Antoine) ， 这 两 个 地 方 都 是 反抗 路 易 : 拿 破 仑 国家 的 中 心地 区 。 











对 这 些 暴 动 者 聚居 区 〈 还 没有 被 完全 男 入 地 图 的 空间 ) 的 盏 事 控 制 
是 豪 斯 曼 规划 的 一 部 分 。 Al 在 内 城 大 道 和 海关 墙 之 间 建 设 了 一 系列 道 
路 以 利于 在 城市 周边 的 兵营 和 骚乱 危险 地 区 之 间 往 来 。 正 如 聚 斯 曼 看 到 
的 ， 他 的 新 道路 保障 了 城市 每 个 地 区 与 负责 此 地 区 秩序 的 军队 之 间 有 多 
种 直接 的 铁路 或 公路 连接 。 多] 比如， 巴黎 东 北 的 新 大 道 可 以 使 库 尔 贝 
A (Courbevoie) 驻扎 的 军队 迅速 移动 到 巴士 底 (Bastille) ， 以 镇 压 圣 
安 东 郊 区 的 动乱 。 苞 许多 铁路 线 和 车 站 的 选 点 都 基于 同样 的 考虑 。 只 
要 可 能 ， 就 用 新 的 道路 、 公 共 空 间 和 商业 中 心 打 破 骚 乱 地 区 。 在 解释 需 
要 5000 万 法 郎 贷款 开始 这 个 计划 的 时 候 ， 雷 恩 : 佛 彻 (Léon Faucher) 强 
调 了 国家 安全 的 需要 :“ 与 健康 的 考虑 相 比 ， 公 共 秩 序 的 利益 更 需要 尽 
快 打 开 一 条 宽阔 的 通道 来 穿越 那些 设置 路 障 的 地 区 。” 呈 | 





巴黎 的 重建 也 是 必需 的 公共 健康 措施 。 卫 生 专 家 所 说 的 这 些 使 巴黎 
更 卫生 的 步骤 ， 同 时 也 使 巴黎 在 经 济 发 展 方面 更 高 效 ， 在 军事 方面 更 安 
全 。 陈 旧 的 下 水 道 和 污水 池 ， 以 及 3.7 万 匹 马 (1850 年 ) 的 凑 便 和 不 可 
SEM GLK REMEBER DERI FASE, ERNE Bai, X 
霍乱 传染 最 敏感 。1831 年 ， 霍 乱 导 致 了 包括 总 理 在 内 的 1.84 万 人 死亡。 
在 那些 单 命 骤 乱 的 区 域 ， 因 为 人 口 拥挤 和 缺少 卫生 设施 ， 死 亡 率 最 高 。 
BS 对 于 那些 留 下 的 城市 居民 来 说 ， 豪 斯 曼 的 巴黎 是 一 个 更 健康 卫生 的 
城市 。 流 动 的 空气 、 水 和 阳光 减少 了 流行 病 骏 发 的 危险 ， 惑 像 民 好 的 货 
物 和 苑 动力 〈 当 然 是 健康 的 苑 动力 ) 流动 对 于 城市 经 济 的 页 献 一 样 。 提 
高 芭 动 生产 率 和 商业 利润 的 实用 主义 逻辑 与 对 公共 健康 和 战略 的 关注 梭 




















密 地 结合 在 一 起 。 


路 易 :拿破仑 的 政治 美学 喜好 也 是 巴黎 变迁 背后 的 决定 性 推动 力 
量 。 当 豪 斯 曼 被 任命 为 塞纳 省 省 长 的 时 候 ， 路 易 . 拿 破 仑 交 给 他 一 幅 地 
图 ， 上 面 有 最 后 终于 建成 的 中 央 市 场 、 布 劳 涅 森林 和 许多 道路 。 坚 无 疑 
本， 路 易 : 拿 破 仑 的 计划 主要 来 自 圣 西门 空想 主义 杂志 《环球 》 
(Le Globe ) 中 的 观点 以 及 傅立叶 (Fourier) 和 卡 贝 《Cabet)〉 所 勾画 
的 城市 社区 模型 。 LA 他 们 那些 宏大 的 设计 促成 他 要 建设 一 个 宏大 的 首 
都 以 展示 他 统治 范围 的 广大 。 




















像 许多 独裁 的 现代 化 工程 一 样 ， 有 时 候 统 治 者 的 政治 喜好 只 是 军事 
和 实用 的 目标 。 笔 丰 的 街道 有 助 于 动员 军队 镇 压 起 义 ， 但 两 边 应 是 优雅 
的 房屋 门面 ， 尽 头 则 应 是 给 游客 留 下 很 深 印 象 的 宏伟 建筑 。[ 氏 统一 的 
现代 建筑 治 着 新 的 大 道 排 列 开 来 可 能 表现 了 健康 的 居住 方式 ， 但 这 往往 
只 是 表面 的 。 分 区 的 规则 只 关注 可 以 看 到 的 建筑 物 表 面 ， 但 在 临街 一 面 
的 背后 ， 建 筑 者 仍 可 以 建造 拥挤 的 、 缺 少 空 气 的 房子 ， 而 且 许 多 人 已 经 
这 样 做 了 。 PA 














WET. J.p CT.J.Clark) 观察 到 的 ， 新 的 巴黎 被 彻底 视觉 化 
了 :“ 蚂 斯 曼 的 目的 之 一 是 表现 一 个 可 以 看 得 见 的 现代 化 ， 在 某 种 程度 
上 他 成 功 了 ; 他 建成 了 很 多 形式 的 建筑 使 这 个 城市 清晰 可 见 ， 甚 至 可 以 
被 理解 ， 通过 重复 固定 的 格式 ， 巴 黎 成 为 很 好 的 展示 物 。”DB 





在 这 个 例子 中 ， 清 晰 性 是 靠 将 人 口 按照 不 同 阶级 和 不 同 职能 进行 分 
离 取 得 的 。 巴 黎 的 不 同 部 分 在 服饰 、 活 动 和 财富 方面 越 来 越 显 出 不 同 的 
特征 一 资产 阶级 购物 区 、 繁 荣 的 居住 区 、 工 业 郊区 、 艺 术 家 聚居 区 、 
波 希 米 亚 人 聚居 区 。 因 为 豪 斯 曼 勇 敢 的 简单 化 ， 巴 黎 成 为 更 便于 管理 和 
治理 并 更 “可 读 * 的 城市 。 

















如 同 所 有 创造 现代 秩序 的 野心 动 动 的 工程 一 样 ， 在 坚 斯 曼 宏 大 惊人 
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曾 预 想 要 在 高 贵 的 地 方 建立 市 中 心 ， 而 将 城市 贫民 迁移 到 边缘 地 区 。 

31 最 典型 的 莫 过 于 贝尔 维尔 区 (Belleville) ， 这 是 东北 部 的 一 个 工人 
区 ，1856 年 人 口 增加 到 了 六 万 。 许 多 居民 在 豪 斯 曼 拆 迁 中 被 剥夺 了 继承 
权 。 有 些 人 称 贝 尔 维尔 区 为 流浪 汉 社 区 。19 志 纪 60 年 代 ， 它 成 为 一 个 与 
原来 的 圣 安 东 郊 区 一 样 的 郊区 一 个 不 清晰 的 骚乱 之 炉 。 “问题 并 不 
是 贝尔 维尔 区 不 是 一 个 社区 ， 而 是 它 成 了 资产 阶级 害怕 、 和 警察 无 法 进 
入 、 政 府 无 法 规范 的 社区 ， 那 里 的 一 般 民众 阶级 带 着 他 们 的 狂热 和 政治 
ii, BE AEM. ” BA 如 果 像 人 们 所 认为 的 ，1871 年 巴黎 公社 在 一 定 
程度 上 是 被 法 斯 受 赶 到 边缘 的 人 重新 夺回 这 座 城市 (“la reconquete de la 
Ville par la Ville”) 的 尝试 ， 1 那么 贝尔 维尔 区 就 是 这 种 愤怒 的 地 理 集 
中 地 。1871 年 5 月 底 ， 巴 黎 公 社 的 拥护 者 为 防守 向 东北 部 和 贝尔 维尔 区 
撤退 。 在 贝尔 维尔 的 市 政 厅 ， 他 们 做 了 最 后 的 抵抗 。 作 为 革命 的 堡垒 ， 
贝尔 维尔 区 被 军队 野蛮 地 占领 了 。 


























对 巴黎 公社 的 被 镇 压 有 两 个 具有 讽刺 意味 的 分 析 。 第 一 个 说 这 是 察 
斯 曼 战 略 设计 的 胜利 。 第 二 帝国 的 大 道 和 铁路 线 挫败 了 民众 的 反抗 ， 从 
而 证 明了 其 价值 。“ 感 谢 票 斯 曼 ， 凡 尔 赛 的 军队 可 以 以 迅雷 不 及 担 耳 之 
势 从 水 堡 广场 到 达 贝 尔 维尔 区 。”! 允 第 二 个 讽刺 是 ， 正 像 豪 斯 曼 的 破坏 
抹 去 了 圣 安 东 郊 区 一 样 ， 王 室 教 尝 CEglise Sacré Coeur) 的 建立 也 同样 
清除 了 新 犯罪 地 区 的 大 部 分 ， 教 党 建立 在 “有 罪 的 城中 ..….... 就 像 在 犯罪 
现场 做 出 补偿 恢复 一 样 >。 B5 


姓 的 创造 


现在 有 一 些 分 类 被 我 们 认为 是 理所当然 的 ， 我 们 使 用 它们 来 理解 日 
常 社会 ， 但 是 这 些 分 类 实际 上 起 源 于 标准 化 和 清晰 化 的 国家 工程 。 比 
如 ， 像 永恒 的 基本 姓氏 一 样 的 东西 。 

















通俗 电影 《证 人 》 中 有 一 段 情节 表明 了 在 陌生 人 中 ， 我 们 是 如 何 需 


要 姓氏 帮助 我 们 认 清 方向 的 。 BS 电影 中 的 侦探 试图 找到 一 个 目击 凶杀 
过 程 的 阿 米 什 《Amish) 男孩 。 尽 管 侦 探 有 目击 者 的 姓 ， 但 是 阿 米 什 的 
许多 传统 特征 阻碍 了 他 ， 包 括 阿 米 什 和 人 所 用 的 古老 德国 方言 。 他 第 一 个 
本 能 行动 是 寻找 电话 短 一 一 上 面 有 人 的 姓名 和 地 址 一 一 但 阿 米 什 和 没有 
电话 。 而 且 他 发 现 ， 阿 米 什 人 只 有 很 少 的 姓 。 这 个 侦探 的 困境 告诉 我 

们 ， 正 是 因为 美国 有 很 多 的 姓氏 和 名 字 ， 我 们 才能 准确 地 找到 大 量 我 们 
可 能 根本 没有 见 过 的 人 。 没 有 名 字 的 世界 是 混乱 的 ， 事 实 上 ， 这 个 侦探 
发 现 阿 米 什 社 会 是 如 此 不 透明 ， 他 需要 一 个 当地 问 导 。 








在 整个 世界 上 ， 惯 例 的 取 名 实践 非常 丰富 。 在 一 些 民 族 中 ， 人 生命 
的 不 同 阶段 ( 屡 儿 、 儿 童 、 成 年 ) ， 有 时 还 包括 死亡 以 后 都 会 有 不 同 的 
AT: 除 此 以 外 还 有 玩笑 时 、 仪 式 上 、 居 丧 时 的 特殊 名 字 ， 以 及 与 同性 
朋友 或 姻 杀 交往 时 用 的 名 字 。 在 生命 的 不 同时 期 、 不 同 社会 场合 ， 以 及 
针对 不 同 的 谈话 对 象 ， 人 们 所 使 用 的 名 字 都 是 特定 的 。 一 个 人 在 生命 不 
同时 期 ， 或 谈话 的 人 不 同 ， 可 能 会 有 许多 种 称呼 。 对 于 “你 叫 什 么 多 
字 ?” 的 问题 ， 现 代 西 方 的 回答 是 很 明确 的 ， 而 在 那里 唯一 可 能 的 回答 
是 “看 情况 ”。 BA 











对 于 生长 于 当地 的 人 来 说 ， 这 些 取 名 方式 是 他 们 日 常 使 用 的 ， 因 此 
非常 清楚 。 每 一 个 名 字 和 使 用 这 个 名 字 的 背景 都 传达 出 了 重要 的 社会 知 
识 。 与 布 鲁 日 的 小 替 网 络 、 地 方 性 的 重量 和 度量 单位 分 类 以 及 错 综 复 末 
的 土地 习惯 制度 一 样 ， 复 洒 的 取 名 方法 与 当地 的 许多 目标 有 着 直接 的 和 
实用 的 关系 。 对 于 外 来 者 来 说 ， 这 种 拜占庭 式 的 复杂 名 字 给 他 们 理解 地 
方 社 会 带 来 了 巨大 的 障碍 。 对 于 他 们 来 将， 找到 一 个 人 已 经 不 容易 ， 更 
不 用 说 明日 他 (她 ) 在 亲属 网 络 中 的 地 位 ， 或 者 退 济 财产 的 继承 。 此 
外 ， 如 果 当 地 人 要 向 外 来 的 统治 者 掩盖 其 喘 份 和 活动 ， 那 么 这 种 取 名 实 
践 具 有 很 大 的 伪装 价值 。 











为 了 方便 管理 ， 在 对 自然 (比如 森林 〉 和 空间 (比如 土地 制度 〉 进 





行 简 单 化 以 后 ， 作 为 现代 国家 机 器 运转 前 提 的 最 后 一 步 古 发 明永 久 的 、 
继承 父 姓 的 取 名 方式 。 大 多 数 情况 下 这 都 是 国家 计划 ， 是 为 了 使 官员 能 
够 明确 地 区 别 其 大 多 数 国民 而 设计 的 。 在 项 目 完成 以 后 ， 也 就 进一步 创 
造 出 了 清晰 的 人 民 。 BA 如 果 没 有 办 法 固定 个 人 身份 ， 并 将 之 与 其 亲属 
集团 联系 在 一 起 ， 那 么 税收 和 什 一 税 的 名 单 、 财 产 清 单 、 征 兵 名 单 、 人 
口 统计 、 法 律 上 认可 的 财产 契约 就 都 不 可 想象 了 了 。 可 以 想象 ， 建 立 固定 
的 、 继 承 父 姓 的 取 名 方式 运动 是 在 国家 努力 为 其 财政 制度 建立 更 强大 和 
有 利 基础 的 背景 下 发 生 的 。 地 方 官 员 和 人 民 往 往 对 这 个 运动 进行 抵制 ， 
因为 他 们 有 理由 相信 ， 对 当地 人 口 的 登记 和 统计 可 能 增加 新 的 税收 和 征 
兵 负担 。 








如 果 说 建立 固定 的 姓氏 在 很 大 程度 上 是 官方 的 清晰 性 项 目 ， 那 么 这 
些 姓氏 应 在 那些 早熟 国家 的 社会 最 早出 现 。 中 国 是 一 个 明显 的 例子 。 
BI 大 约 在 公元 前 4 世纪 《尽管 关于 时 间 和 全 面 的 程度 还 有 争论 ) ， 秦 朝 
己 经 开始 为 了 税收 、 殉 役 和 征兵 的 目的 而 给 多 数 人 口 冠 以 姓氏 并 统计 他 
们 的 数量 。J 芍 | 这 可 能 就 是 “老百姓 ”一 词 的 起 源 ， 它 的 意思 是 “常用 的 数 
百 个 姓氏 ”， 现 代 中 国 则 称 之 为 "大众 ”。 在 这 之 前 ， 在 普通 人 中 并 没有 
融 传 次 色彩 的 父系 世系 ， 它 们 只 存在 于 统治 集团 及 其 相关 世系 中 。 而 普 
通 人 没有 姓氏 ， 甚 至 没有 模仿 精英 在 这 方面 的 实践 。 赋 予 家 庭 以 父系 姓 
氏 是 国家 政策 的 一 个 重要 组 成 部 分 ， 目 的 在 于 提高 家 长 “男性 ) 的 地 
位 ， 给 予 他 们 对 妻子 、 子 女 和 年 轻 人 的 合法 管理 权 ， 同 时 必然 的 是 ， 他 
们 要 负担 起 全 家 的 赋税 义务 。 UKE (HD 要 求 登记 所 有 人 
口 ， 从 此 “各 种 各 样 的 人 都 被 按照 姓 加 以 分 类 ， 并 且 将 其 无 限 地 按照 父 
FUL AGE ALG aA” oA) 固 定 的 父系 姓氏 的 形成 和 父系 家 庭 的 建立 都 源 
于 早期 国家 的 简单 化 。 











至 少 到 14 世 纪 ， 大 多 数 的 欧洲 国家 还 没有 固定 的 父系 姓氏 。 鱼 一 
个 人 的 名 字 一 般 是 他 出 生 后 取 的 ， 这 对 于 当地 人 识别 可 能 足够 了 。 如 采 
还 需要 更 多 的 内 容 ， 可 以 加 上 第 二 个 名 称 ， 表 明 他 的 职业 [在 英国 有 铁 





Æ (Smith) ~ M&I (Baker) ] 、 地 理 位 置 〈 小 山 、 树 边 ) ~ KZH 
名 或 者 个 人 的 特征 [ 矮 (Short) 、 壮 〈Strong) ] 。 这 第 二 个 名 称 并 不 
是 固定 的 姓氏 ; 它们 一 般 不 会 被 下 一 代 继承 ， 除 非 是 在 特殊 情况 下 ， 比 
如 面包 师 的 儿子 继承 了 这 个 生意 ， 并 采用 了 同样 的 第 二 个 名 称 。 


1427 年 佛罗伦萨 一 次 失败 的 人 口 普 查 〈catasto) 留 下 了 一 些 文件 ， 
我 们 从 中 可 以 了 解 到 欧洲 创造 固定 父系 姓氏 的 情况 。 MAR A HOFA 
是 一 次 大 胆 的 尝试 ， 通 过 确定 国民 的 数量 ， 以 及 他 们 的 财富 、 居 住地 、 
土地 所 有 权 和 年 龄 ， 形 成 合理 的 国家 财政 收入 和 和 军事 力量 。 多 | 对 这 些 
记录 的 详细 研究 表明 ， 第 一 ， 像 中 国 一 样 ， 国 家 创造 了 新 的 姓氏 ， 而 不 
是 仅仅 记录 已 有 的 姓氏 。 所 以 ， 我 们 无 从 得 知 ， 除 了 在 所 登记 的 文本 
上 ， 国 家 记录 的 姓氏 是 不 是 还 反映 了 任何 真实 的 社会 存在 。 第 二 ， 在 一 
个 地 区 一 一 这 里 是 托 斯 卡 纳 一 一 所 建立 的 姓氏 也 大 至 表明 了 国家 能 力 的 
范围 。 








在 15 世 纪 早 期 的 托 斯 卡 纳 ， 只 有 几 个 有 权势 、 有 财产 的 家 族 才 有 姓 
R 上 比如 斯 特 罗 齐 〈Strozzi) ] 。 在 这 样 的 家 族 ， 姓 氏 是 取得 作为 “ 集 
团 ”(Corporate Group) 一 员 被 社会 认 知 的 手段 ， 杀 属 和 姻亲 使 用 姓氏 
来 表明 他 们 有 影响 的 家 族 背景 。 除 了 社会 的 这 一 小 角 ， 以 及 很 少 的 城市 
贵族 模仿 这 一 实践 以 外 ， 其 他 人 都 不 使 用 固定 的 姓氏 。 


在 这 种 情况 下 ， 人 口 普查 办 公 室 是 如 何 确定 个 人 ， 以 及 他 所 处 位 
置 、 他 的 财产 和 年 龄 并 对 这 些 进行 登记 ? 在 申明 个 人 情况 时 ， 托 斯 卡 纳 
人 典型 的 做 法 是 不 仅 申明 个 人 的 名 字 ， 而 且 采 取 类 似 针 经 的 办 法 ， 同 时 
要 申明 父亲 ， 甚 至 祖父 的 名 字 路 易 吉 ， 乔 甩 尼 的 儿子 ,保罗 的 儿 
子 ) 。 因 为 教 名 很 少 ， 而 且 许多 家 许 习 惯 隔 代 重 复 同 样 的 名 字 ， 上 所 以 即 
使 这 样 也 可 能 不 足以 形成 清楚 的 身份 识别 。 被 登记 人 还 可 能 加 上 他 的 职 
业 、 绰 号 或 个 人 特征 。 没 有 证 据 表 明 这 些 名 称 是 固定 的 父系 名 字 ， 尽 管 
这 些 方式 或 类 似 的 方式 可 能 最 终 个 固定 成 姓氏 ， 至 少 登 记 目 的 是 希望 如 








ike Misa ata, WE eB IFA IKEA th eR A AS 
BE FERRE VPS TEIN ARMA, DR AEA SR BA 
所 需 费用 注定 这 个 项 目 要 失败 ， 官 员 只 好 恢复 原 有 的 财政 体系 。 








我 们 的 材料 表明 ， 离 国家 财政 的 控制 范围 越 远 ， 各 种 类 型 的 第 二 名 
PAE. MOR AZM ake SRO A, MERK 
镇 ， 这 个 比例 下 降 到 1/5， 在 农村 只 有 1/10。 直 到 17 世 纪 ， 在 托 斯 卡 纳 的 
最 边缘 和 贫困 地 区 才 最 后 形成 固定 的 姓氏 一 一 这 些 地 区 与 官方 的 联系 应 

HE 


最 少 。 
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在 14 一 15 世 纪 的 英格兰 也 可 以 发 现 国家 建设 与 固定 父系 姓名 之 间 的 
联系 。 如 同 托 斯 卡 纳 一 样 ， 在 英格兰 也 只 有 富有 的 贵族 家 庭 才 有 姓氏 。 
在 英国 ， 典 型 的 名 字 来 源 于 这 个 家 许 在 诡 受 底 的 起 源 地 [如 鲍 蒙 特 
(Baumont) 、 珀 西 (Percy) 、 迪 士 尼 (Disney) ] ， 或 者 来 源 于 在 征 
服 者 威廉 时 代 ， 这 个 家 许 在 英国 的 采 虽 [比如 杰 勒 德 . 德 . 苏 赛 殉 斯 
(Gerard de Sussex) ] 。 对 于 一 般 的 男性 人 口 ， 通 行 的 办 法 只 能 辨认 出 
父子 的 直接 关系 。 Ol 因此 威廉 :罗伯特 森 (Wiliam Robertson) 的 儿子 
可 能 被 称 为 托马斯 :威廉 姆 森 (Thomas Williamson 威廉 的 儿子 ) ， 
而 托马斯 的 儿子 可 能 被 称 为 享 利 : 汤 普 森 (Henry Thompson 托马斯 
的 儿子 ) 。 我 们 看 到 ， 从 孙子 的 名 字 中 看 不 到 与 祖父 的 联系 ， 这 使 通过 
名 字 退 溯 血 统 关 系 变 得 非常 复杂 。 北 欧 大 多 数 的 姓氏 ， 尽 管 现 在 已 经 固 
定 ， 但 就 像 被 包 在 琥珀 里 的 爷 量 一 样 ， 仍 反映 了 当初 它们 的 目的 是 要 指 
出 一 个 人 的 父亲 是 谁 [ ( 费 蒋 Fitz-) ， 奥 (0'-) , Æ Csen), Æ C 
son) ， 斯 Cs) , Boe (Mac-) , AE (vich) ] 。 44 在 最 初 的 时 
候 ， 姓 氏 往往 都 有 一 些 地 方 的 逻辑 : 开 磨 坊 的 约翰 被 称 为 约翰 : 米 勒 
(John Miller) ; 加工 车 轮 的 约翰 称 为 约 验 : 惠 尔 赖 特 〈John 
Wheelwright) ; 身材 矮小 的 约 畏 被 称 为 约 畏 : 肖 特 (John Short) 。 他 们 
的 男性 后 代 ， 不 管 其 职业 或 身高 ， 都 保留 了 父系 姓氏 ， 后 来 人 们 就 随便 
取 这 些 名 字 了 。 

















一 个 人 的 别名 《也 就 是 在 一 个 名 字 之 外 增加 的 另外 一 个 名 字 ， 从 而 
不 与 固定 的 父系 姓氏 混 消 ) 是 与 书面 官方 文件 同步 发 展 的， 比如 什 一 税 
记录 、 庄 园 香 役 名 单 、 婚 姻 登 记 、 人 口 普 查 、 税 收 记 录 以 及 土地 记录 。 
148) 要 想 成 功 地 进行 任何 管理 活动 ， 这 些 活动 涉及 大 量 人 口 并 需要 确认 
每 一 个 人 ， 而 统治 者 又 不 能 私下 了 解 这 些 人 ， 别 名 就 是 必需 的 了 。 可 以 
想象 ，90% 的 男性 人 口 只 有 6 个 基督 教 名 字 【〈 约 萌 、 威 廉 、 托 马 斯 、 罗 
HR BA, FAD 的 时 候 ， 什 一 税 或 人 头 税 的 税务 官员 所 面 对 的 困 
境 。 因 此 对 于 记录 来 说 ， 被 记录 人 的 第 二 个 名 称 就 成 为 绝对 必需 的 ， 如 
打 疫 有 ， 负 贡 记 录 的 职员 惑 可 能 会 为 他 创造 一 个 。 他 们 创造 的 第 二 名 称 
和 人 名 单 使 人 口 变 得 清晰 可 查 ， 束 像 统 一 的 度量 单位 和 地 籍 图 使 不 动产 
清晰 可 碍 一 样 。 一 般 人 往往 喜欢 匿名 的 安全 ， 但 一 旦 被 强制 付 税 ， 他 们 
也 需要 被 准确 地 识别 以 避免 重复 缴 税 。14 世 纪 出 现 的 这 些 别 名 都 是 为 管 
理 需 要 而 编造 出 来 的 ， 从 财政 角度 使 人 口 更 为 清晰 可 租 。 许 多 人 可 能 根 
本 不 知道 目 己 在 档案 上 登记 的 “别名 ”。 对 于 大 多 数 人 来 说 ， 除 了 在 档案 
文件 上 使 用 以 外 ， 这 些 别 名 在 社会 上 根本 不 存在 。! 简 只 有 在 很 少 的 情 
况 下 才 会 见 到 ， 比 如 “威廉 卡特， 裁缝 ”"， 这 表明 我 们 所 过 到 的 可 能 是 
固定 的 父系 姓氏 。 





























与 国家 或 者 和 国家 类 似 的 机 构 《〈 大 庄园 、 教 蔡 ) 交往 的 增加 与 固定 
和 继承 的 父系 姓氏 的 发 展 相 并 行 。 因 此 ， 当 爱德华 一 世 关 手 调查 土地 所 
有 制 ， 建 立 庄园 土地 的 长 子 继承 制 和 可 继承 的 副本 土地 保有 权时 ， 他 也 
极力 推动 了 固定 的 父系 姓氏 的 采用 。 父 亲 去 世 后 ， 在 继承 其 财产 同时 也 
必须 采用 父亲 的 姓氏 ， 至 少 对 长 子 是 这 样 。 SOT 现在 财产 继承 需要 国家 
的 批准 ， 这 在 过 去 只 是 官僚 制度 弥 想 的 别名 ， 现 在 业已 成 为 社会 事实 。 
可 以 设想 ， 在 很 长 时 间 内 英国 人 事实 上 有 两 个 名 字 一 一 他 们 在 本 地 使 用 
的 名 字 和 “正式 的 ?固定 父系 姓氏 。 随 着 与 非 个 人 化 管理 结构 的 交往 频率 
增加 ， 除 了 在 个 人 杀 密 的 小 圈子 内 ， 正 式 的 名 字 越 来 越 流行 。 而 那些 生 
活 在 距离 国家 权力 机 关 很 远 地 方 的 国民 ， 既 包括 社会 距离 也 有 地 理 距 
离 ， 像 托 斯 卡 纳 人 一 样 ， 很 晚 才 获得 父系 姓氏 。 上 层 阶 级 和 英格兰 南部 

















的 居民 比 下 层 阶 级 和 北部 居民 更 早 地 得 到 固定 的 父系 姓氏 。 苏 格 兰 人 和 
威尔士 人 就 更 晚 了 。 BH 


如 同 国 家 制定 地 图 的 实践 一 样 ， 国 家 为 国民 取 名 的 实践 也 必然 与 赋 
A BAA. BRS. AY. BOA KREE, FACE RAR 
反抗 。1381 年 英国 农民 的 大 骏 动 〈 一 般 称 为 瓦特 :泰勒 起 义 ) 就 是 由 一 
次 前 所 未 有 的 登记 和 人 头 税 评估 引起 的 。 21 对 于 英国 的 农民 如 同 对 于 
托 斯 卡 纳 的 农民 一 样 ， 关 于 成 年 男性 的 人 口 普 查 如 果 不 是 毁灭 性 的 ， 也 
古 不 祥 的 。 


对 和 殖民 地 人 口 赋予 姓氏 的 过 程 给 我 们 一 个 观察 机 会 ， 在 西方 可 能 需 
经 过 数 代 人 完成 的 过 程 ， 在 这 里 被 压缩 到 10 年 或 更 短 。 在 欧洲 和 殖 氏 
地 ， 局 动 这 个 过 程 的 目的 部 是 相同 的 ， 但 是 在 殖民 地 国家 ， 国 家 更 被 官 
僚 化 ， 并 且 更 难于 容忍 民众 的 反抗 。 和 殖民 地 取 名 过 程 中 的 野 查 无 理 鲜明 
地 表明 了 这 一 过 程 的 目的 和 矛盾 。 








在 西班牙 统治 下 的 菲律宾 是 一 个 最 好 的 例子 。 81 184948115 210 
的 法 令 要 求 菲 律 宾 人 都 要 有 一 个 固定 的 西班牙 名 字 。 法 令 的 作者 是 纳西 
索 :克拉 维 亚 : 萨 尔 杜 亚 〈Narciso Claveriay Zaldua) 总 督 〈 中 将 ) ， 一 位 
谨慎 细致 的 统治 者 ， 他 决定 要 将 姓名 理性 化 ， 同 时 他 也 决定 要 将 现存 的 
法 律 、 省 界 和 历法 理性 化 。 芍 他 发 现 ， 如 同 他 在 法 令 里 所 说 的 ， 菲 律 
宾 人 缺少 个 人 的 姓名 ， 这 些 只 能 使 政府 “按照 家 庭 来 区 别 他 们 ”， 而 且 他 
们 只 从 很 少 的 几 个 圣 名 中 选择 教 名 的 做 法 导致 很 大 的 “混乱 ”。 解 决 办 法 
就 是 建立 目录 册 ， 也 就 是 一 个 不 仪 包 括 个 人 名 字 ， 而 且 包 括 来 自 植物 、 
动物 、 矿 物 、 地 理 、 亏 术 和 统治 者 在 分 配 固定 可 遗传 的 姓名 时 想 使 用 的 
其 他 名 词 和 形容 词 的 纲要 。 每 一 个 地 方 官员 都 得 到 了 足够 在 他 统治 区 域 
所 使 用 的 姓名 ， 并 “注意 按照 字母 顺序 分 配 姓名 *。 Dl 在 实践 中 ， 每 个 
镇 都 按照 目录 册 中 的 字母 顺序 被 分 配 数 页 姓名 ， 从 而 使 镇 上 全 部 居民 的 
名 字 开 头 的 字母 都 相同 。 在 过 去 的 150 年 中 ， 如 果 迁 入 的 移民 很 少 ， 在 























整个 地 区 还 可 以 清楚 地 看 出 这 一 管理 行动 的 痕迹 :“ 比 如 ， 在 比 克 尔 
(Bikol) 地 区 ， 按 照 字 母 顺 序 的 姓名 束 像 花 环 一 样 排列 在 阿尔 拜 
(Albay) ~ RÆTTI! (Sorsogon) 和 卡 坦 端 内 斯 (Catanduanes) 三 省 ， 
在 1849 年 以 前 三 省 都 属于 阿尔 拜 管辖 。 省 会 城市 从 A 开 始 ，B 到 C 则 被 分 
配给 从 达 巴 格 〈Tabaco) 到 狄 维 〈Tiwi) 的 沿海 城镇 。 我 们 回 过 头 来 治 
奥 索 根 海 尾 找寻 到 从 E 到 L 的 字母 ， 然 后 从 达 拉 戈 (Daraga) 的 伊 拉 亚 山 
# raya Valley) 的 M 开 始 ， 到 普兰 格 (Polangui) 和 丽 波 (Libon) 的 
S， 接 着 环绕 卡 坦 端 内 斯 岛 完 成 字母 表 旅行 。” 欧 | 





法 令 所 要 解除 的 困惑 主要 是 统治 者 和 收 税 官 的 困惑 。 他 们 相信 ， 通 
用 的 姓 有 助 于 司法 、 金 融和 公共 秩序 的 管理 ， 也 可 以 使 婚姻 对 象 计 算 杀 
族 血 缘 关系 的 密切 程度 更 容易 。 BA 对 于 克拉 维 亚 这 样 的 实用 主义 建国 
者 ， 最 终 的 目的 就 是 完成 一 个 清晰 的 国民 和 纳税 人 的 人 花 名 册 。 这 在 法 令 
的 简短 前 言 中 可 以 清楚 地 看 出 : “鉴于 此 措施 的 极其 有 效 性 和 实用 性 ， 
己 经 到 了 发 布 命令 建立 世俗 登记 制度 〈 过 去 是 牧师 的 职能 ) 的 时 候 。 这 
一 制度 不 仅 要 完成 并 保证 上 述 目标 ， 而 且 还 可 以 为 国家 的 统计 提供 基 
础 ， 保 障 税收 ， 实 行 个 人 的 常规 义 务 和 接受 免税 和 凭证。 它 还 可 以 提供 准 
确 的 人 口 流 动 信息 ， 从 而 避免 非法 移民 、 潜 藏 纳税 人 和 其 他 次 病 。”B8 





为 了 制作 准确 的 殖民 地 人 口 册 ， 克 拉 维 亚 要 每 一 个 地 方 官员 制作 8 
个 栏目 的 表格 ， 分 别 填写 纳 贡 义务 、 公 共 劳 动 义 务 、 名 、 姓 、 年 龄 、 婚 
姻 状 况 、 职 位 和 免税 状况 。 为 了 更 新 登记 ， 又 设计 了 第 9 栏 填写 情况 的 
变化 ， 并 按 月 上 报 以 便 检 查 。 因 为 这 些 表格 是 精确 和 一 致 的 ， 所 以 国家 
可 以 在 马尼拉 将 这 些 统计 汇总 起 来 ， 从 而 提高 财政 效率 。 给 所 有 人 指定 
姓氏 和 建立 完整 和 可 辨别 的 纳税 人 名 单 的 成 本 很 大 ， 但 这 很 值得 ， 根 据 
他 们 预测 ， 制 定 这 个 名 单 需要 花费 2 万 比索 ， 却 可 以 增加 10 万 一 20 万 比 
索 的 年 度 财政 收入 。 

















如 果 菲 律 宾 人 根本 不 要 他 们 的 新 姓氏 会 怎样 ”克拉 维 亚 已 经 想到 了 





这 个 问题 ， 并 采取 了 措施 保障 他 们 记 住 自己 的 姓氏 。 教 师 得 到 了 命令 ， 
学 生 间 不 许 称 呼 ， 甚 至 不 许 知 道 官 方 登记 的 姓氏 以 外 的 任何 姓名 。 任 何 
不 积极 执行 这 项 规则 的 教师 都 会 受到 第 如。 在 校 时 间 毕 葛 很 短 ， 更 有 效 
的 方式 是 禁止 牧师 、 军 队 和 地 方 官员 接受 任何 不 使 用 官方 姓名 的 文件 、 
申请 、 诉 状 或 契约 。 使 用 其 他 姓名 的 所 有 文件 都 是 无 效 的 。 








可 以 想象 得 到 ， 实 际 的 情况 根本 达 不 到 克拉 维 亚 设想 的 清晰 和 组 织 
严密 的 纳税 人 的 乌托邦 统治 。 一 些 当地 的 姓氏 ， 如 麦 格 塞 塞 
(Magsaysay) 或 者 马 卡 帕 加 尔 (Macapagal) 继续 存在 ， 这 表明 ， 一 些 
人 从 来 就 没有 进入 这 项 运动 。 地 方 官 员 上 报 了 不 完整 的 名 册 ， 或 者 根本 
没 填报 。 此 外 还 有 一 个 严重 的 问题 ， 殉 拉 维 亚 预见 到 了 ， 却 没有 足够 的 
准备 。 新 名 册 并 没有 像 它 们 应 该 做 的 那样 记录 被 登记 人 原来 的 名 字 。 这 
使 官员 妃 调 改名 之 前 他 们 的 财产 和 纳税 情况 变 得 极其 困难 。 国 家 被 这 一 
新 项 目的 成 功 蒙 藤 了 ， 完 全 没有 预见 到 后 来 的 困难 。 











姓氏 ， 如 同 森 林 、 土 地 制度 、 清 晰 的 城市 一 样 ， 实 际 上 从 没有 取得 
设计 者 所 渴望 的 完美 的 清晰 和 一 致 。1872 年 ， 进 行人 口 普查 的 努力 是 完 
全 失败 的 ， 并 且 直 到 1896 年 革命 之 前 才 有 第 二 次 尝试 。 不 过 ， 到 20 世 
纪 ， 绝 大 多 数 菲 律 宾 人 还 是 使 用 了 克拉 维 亚 给 他 们 设计 的 姓氏 ， 这 是 因 
为 国家 在 人 民生 活 中 的 影响 力 提 高 了 ， 以 及 国家 坚持 其 制度 和 条 款 的 能 
力 加 强 了 。 














普 裔 采用 姓氏 只 是 近代 的 历史 现象 。 奶 踊 财 产 所 有 权 和 继承 权 、 收 
税 、 保 留 法 寿 记 录 、 执 行 警 务 、 征 兵 以 及 控制 流行 病 等 都 因为 有 了 清楚 
的 全 名 和 确定 的 地 址 而 变 得 很 容易 。 实 用 主义 的 国家 开始 建立 完整 人 口 
名 册 的 时 候 ， 包 含 了 选举 权 和 兵役 制 的 自由 的 公民 思想 也 同样 有 力 地 推 
动 了 姓名 的 标准 化 。 在 西欧 的 犹太 人 例子 中 可 以 清楚 地 看 到 通过 立法 强 
化 了 固定 姓名 。 犹 太 人 本 没有 姓氏 的 传统 。1808 年 一 份 拿破仑 制定 
的 “关于 没有 固定 姓名 的 犹太 人 ” (concernant les Juifs qui n’ont pas de 











nom de famille et de prénoms fixes) 法 令 要 求 他 们 必须 有 姓氏 。 BA 奥 地 
利 1787 年 的 立法 被 作为 犹太 人 解放 的 一 部 分 ， 它 要 求 犹 太 人 选择 一 个 姓 
氏 ， 如 果 他 们 拒绝 ， 就 由 官方 为 他 们 选择 一 个 姓氏 。 在 普鲁士 ， 犹 太 人 
的 解放 取决 于 姓氏 的 采用 。 A 许多 到 美国 的 移民 ， 不 管 是 犹太 人 或 非 
犹太 人 ， 在 离开 出 发 地 的 时 候 都 没有 固定 姓氏 。 然 而 ， 他 们 完成 抵达 时 
的 初始 手续 之 后 ， 很 少 有 人 没有 正式 姓氏 了 ， 他 们 的 后 代 至 今 仍 在 沿用 
这 些 姓氏 。 








创造 固定 姓氏 的 过 程 一 直 在 很 多 第 三 世界 国家 和 发 达 国 家 的 “部 落 
边疆 ”进行 。 (OU 当然 现代 国家 有 许多 其 他 强制 的 标准 化 标示 方法 ， 这 大 
大 提高 了 国家 识别 个 人 的 能 力 。 比 如 出 生 和 死亡 证 明 、 更 特定 的 地 址 
《 比 类 似 “ 山 上 住 的 约翰 ”更 具体 ) 、 吴 份 证 、 护 照 、 社 会 安全 号 码 、 照 
请、 指纹 ， 以 及 最 接近 的 DNA 特 征 等 ， 取 代 了 简单 的 固定 姓名 。 但 姓名 
是 创造 正式 清晰 的 个 体 公 民 关 键 的 第 一 步 ， 现 在 它 与 照片 一 起 仍然 是 个 
人 喘 份 文件 的 第 一 项 。 





标准 的 正式 语言 的 指令 


最 有 效 地 守卫 社会 世界 (social world) 的 可 能 恰恰 是 不 同 语言 所 带 
来 的 文化 障碍 ， 内 部 人 很 容易 接近 、 进 入 ， 但 对 外 来 者 是 不 透明 的 。 
162] 正 像 一 个 陌生 人 或 国家 官员 在 16 世 纪 的 布 鲁 日 需要 一 个 当地 向 导 帮 
助 他 找到 道路 一 样 ， 在 不 熟悉 的 语言 环境 中 ， 他 也 需要 一 个 当地 翻译 来 
帮助 他 理解 当地 人 或 是 被 当地 人 理解 。 独 特 的 语言 比 复杂 的 居住 模式 给 
地 方 自治 提供 了 更 有 力 的 基础 。 在 语言 里 沉淀 了 独特 的 历史 、 文 化 敏 
感 、 文 学 、 神 话 和 音乐 的 过 去 。 SS 从 这 个 角度 看 ， 独 特 的 语言 对 国家 
知识 (state knowledge) 已 经 构成 了 的 巨大 障碍 ， 更 不 用 说 殖民 化 、 控 
制 、 操 纵 、 指 令 和 宣传 了 。 














在 国家 所 有 的 简单 化 项 目 中 ， 最 强 有 力 的 可 能 就 是 建立 单一 的 官方 
语言 ， 这 也 是 其 他 许多 简单 化 项 目的 前 提 。 如 同 尤 金 :韦伯 (Eugen 


Weber) 在 法 国 的 例子 中 所 建议 的 ， 这 个 过 程 也 可 以 被 看 作 本 国 的 殖民 
化 ， 在 这 个 过 程 中 ， 外 省 [如 布 列 塔 尼 (Brittany〉、 欧 西塔 尼 
(Occitanie) ] 在 语言 上 被 征服 ， 文 化 上 被 合并 。 WA 国家 坚持 使 用 法 
语 的 第 一 次 努力 的 目的 很 明确 ， 束 是 要 使 地 方 实践 清晰 化 。 官 方 要 求 所 
有 法 律 文件 必须 使 用 法 语 ， 不 管 是 遗嘱 、 出 卖 契 约 、 人 借据、 合同、 年 金 
或 者 是 财产 契约 。 如 果 这 些 文 件 使 用 当地 的 语言 ， 会 使 从 巴黎 来 的 官员 
完全 无 计 可 施 ， 并 且 也 无 法 与 中 央 的 法 律 和 行政 标准 相 适应 。 由 于 语言 
的 集权 化 与 国家 权力 扩张 是 同时 进行 的 ， 这 保障 了 其 在 一 定 程 度 上 的 成 
功 。 到 19 世 纪 晚 期 ， 几 乎 所 有 人 都 不 可 避免 地 要 与 国家 打交道 ， 只 有 少 
数 人 除外 。 诉 状 、 法 性 案卷 、 学 校 档 案 、 申 请 以 及 与 官方 的 通信 都 必须 
用 法 文书 写 。 很 难 设想 除 此 以 外 会 有 更 好 的 办 法 来 降低 地 方 知 识 的 价 
值 ， 并 给 掌握 官方 语言 的 人 以 特权 。 这 是 一 个 巨大 的 权力 转移 。 那 些 处 
于 边 毕 地 区 的 人 无 法 掌握 法 语 ， 被 迫 保 持 沉默 地 位 ， 从 而 变 得 无 足 轻 
重 。 他 们 现在 需要 地 方 同 导 引 导 他 们 进入 新 的 国家 文化 ， 这 些 癌 导 以 律 
师 、 公 证 人 、 教 师 、 职 员 和 军人 的 形式 出 现 。 1! 

















正 像 人 们 所 怀疑 的 ， 语 言 集权 化 背后 是 文化 工程 。 法 语 被 认为 是 民 
族 文 明 的 承载 者 ;将 其 强加 给 外 省 并 非 仅 仅 要 求 他 们 理解 拿破仑 法 典 ， 
同时 也 带 给 他 们 伏 尔 秦 、 拉 辛 、 巴 歼 的 报纸 和 国民 教育 。 韦 伯 人 尖锐 地 指 
出 , “帝国 主义 的 感觉 只 能 用 法 语 表达 ， 白 人 要 说 法 语 ， 首 要 目的 就 是 
使 征服 者 感到 像 在 家 里 一 样 >。 WOE! 掌握 拉丁 文 曾 一 度 为 少数 精英 确定 了 
其 对 更 广阔 文化 的 参与 地 位 ， 而 和 擎 握 标 准 的 法 文 则 允许 对 法 国文 化 的 深 
入 参与 。 这 一 步骤 的 潜在 逻辑 制造 了 文化 的 等 级 结构 ， 地 方 语言 和 区 域 
文化 被 降格 ， 最 多 也 只 被 归 为 奇特 的 地 方 风尚 。 在 这 一 内 隐 的 金字 塔 顶 
层 是 巴黎 及 其 机 构 : 政府 各 部 、 学 校 、 研 究 院 [包括 像 语 言 守 护 神 一 样 
的 法 国 科 学 院 Q’ Académie Fransaise) ] 这 一 文化 项 目的 相对 成 功 源 于 
TIE AS SASL VE. “IK AEP SED”, MRA LU KBE Hr 
(Alexandre Sanguinetti) ti, “ 它 促进 了 法 国 的 建设 ， 任 凭 法 国人 怎么 
想 或 者 漠不关心 .……: 法 国 是 一 个 精细 的 政治 建筑 ， 中 央 政 权 从 没有 停止 








GENS. Sie CER) 的 法 语 和 巴黎 不 仅 是 权力 中 心 ， 
还 同时 是 有 吸引 力 的 磁铁 。 市 场 的 增长 、 人 员 流 动 、 新 的 事业 、 政 治 庇 
护 、 公 共 服 务 、 国 民 教 育 系 统 ， 所 有 这 些 都 意味 着 ， 熟 练 的 法 语 和 与 巴 
黎 的 联系 是 提高 社会 地 位 并 取得 物质 成 功 的 捷径 。 正 是 国家 简单 化 承 详 
奖励 遵守 逻辑 的 人 而 征 避 忽视 它 的 人 。 


交通 模式 的 集权 化 


语言 的 集权 化 强迫 人 们 将 巴黎 的 法 语 作为 标准 法 语 接受 ， 这 一 过 程 
在 交通 的 集权 化 中 又 被 重复 。 束 像 新 的 语言 特权 使 巴黎 成 为 交流 中 心 ， 
新 的 公路 和 铁路 系统 也 更 偏重 于 进出 巴黎 ， 而 地 区 之 间 和 地 方 内 部 的 交 
通 科 名 视 。 用 计算 机 的 术语 说 ， 国 家 政策 像 是 一 个 “硬件 连接 ”模式 ， 使 
得 对 于 中 央 政 权 来 说 ， 各 省 更 容易 进入 和 更 清晰 ， 这 远 远 超出 了 过 去 专 
制 君主 所 想象 的 。 











让 我 们 粗略 地 将 相对 集权 化 的 交通 网 络 与 集权 化 的 网 络 做 一 个 比 
较 。 如 果 国 个 地 图 ， 那 么 在 非 集权 化 模式 中 ， 物 资 和 人 口 沿 着 并 非 由 行 
政 命令 创造 的 道路 往来 。 这 些 往来 并 非 任 意 的 ， 它 们 反映 了 沿 着 山谷 和 
河道 ， 以 及 绕 过 峡谷 的 旅行 便利 ， 也 同时 反映 了 重要 资源 和 宗教 仪式 所 
在 的 地 方 。 韦 伯 积 累 的 许多 资料 表明 ， 人 类 活动 如 何 引 起 了 这 些 运 
动 : “道路 为 人 们 的 业务 往来 服务 ， 玻 璃 制造 者 、 背 盐 的 人 和 盐 商 、 制 
陶 工 人 ， 或 者 那些 去 铸造 场 、 矿 山 、 采 石 场 、 大 麻 种 植 园 ， 乃 至 那些 运 
送 亚 且 、 大 及 、 亚 矿 织品 、 纱 到 市 场 的 人 ， 都 有 特定 的 路 。 有 朝圣 的 大 
道 ， 也 有 仪仗队 行进 的 道路 。”! 色 | 








出 于 争论 的 需要 ， 我 们 可 以 设想 ， 在 一 个 物质 资源 平均 分 布 ， 并 且 
没有 交通 障碍 (如 山 或 沼泽 〉 的 地 方 ， 小 路 的 地 图 就 像 密集 分 布 的 毛细 
血管 一 样 形成 网 络 〈 见 图 2-4) 。 当 然 小 路 的 分 布 从 来 不 会 是 随意 的 。 
基于 位 置 和 资源 形成 的 有 集 市 的 镇 ， 以 及 军 教 圣地 、 采 石 场 、 矿 山 和 其 
他 一 些 重要 地 点 成 为 小 的 中 心 。 怨 | 在 法 国 的 例子 中 ， 道 路 网 络 长 期 以 











来 也 反映 了 地 方 领主 和 国家 君主 的 集权 野心 。 这 种 理想 式 的 道路 图 只 是 
描述 那些 中 央 集权 痕迹 很 轻 的 交通 网 络 景观 ， 在 很 多 方面 都 像 前 面 押 说 
的 14 世 纪 来 布 鲁 日 的 城市 景观 。 
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图 2-4 根据 使 用 和 地 形 学 绘制 的 小 路 


从 柯 尔 贝 尔 开始 ， 法 国 国家 建设 的 现代 化 主义 者 就 致力 于 将 仔细 计 
划 的 集权 化 行政 网 格 模式 县 加 在 当地 现存 的 交通 网 络 上 。 A 他 们 的 计 
划 就 是 将 公路 、 运 河 ， 最 终 还 有 铁路 排列 成 像 车 轮 的 辐 条 一 样 ， 从 巴黎 
呈 放 射 状 发 出 〈 见 图 2-5) ， 尽 管 这 从 没有 被 彻底 实现 过 。 这 种 网 格 与 
科 尔 伯 特 所 设想 的 管理 恨 好 的 国家 和 森林 表面 图 (tire-aire) 非常 相似 ， 这 
并 非 偶 然 。 两 种 发 明 都 是 用 来 扩大 和 促进 中 央 控 制 的 。 这 类 简单 化 取决 
于 相对 的 地 理 位 置 。 在 中 心 的 官员 很 容易 沿 厦 新 的 道路 到 A 或 者 B。 整 





个 设计 “是 服务 于 政府 和 城市 的 ， 但 是 缺少 辅助 的 地 区 之 间 的 公路 网 
络 ， 因 为 这 对 于 国家 的 习惯 和 需要 没有 什么 帮助 。 一 个 研究 道路 中 心 的 
历史 学 家 称 之 为 行政 道路 ， 目 的 只 是 为 了 军队 行军 和 税收 到 达 国 库 ”。 
U 任何 人 要 从 A 搬 运 货物 到 B 都 不 简单 。 正 像 所 有 的 文件 都 要 “经 过 ” 官 
方 合法 语言 ， 商 业 交 通 也 都 要 经 过 首都 。 








图 2-5 中 心 化 的 小 中 心 


这 种 几何 精神 (esprit géométrique) 背后 的 知识 动力 就 是 法 国 路 桥 
部 队 (Corps des Ponts et Chaussées) 的 著名 工程 师 们 。 LATE BK 
兰 德 (Victor Legrand) 是 路 桥 部 队 的 长 官 ， 他 最 早 提出 了 通过 七 条 相互 
连接 的 线路 将 巴黎 与 从 亚特兰大 到 地 中 海 的 各 点 联系 在 一 起 的 计划 。 他 
的 计划 以 勒 格 兰 德 之 星 (Legrand Star) 而 闻名 ， 并 首先 产生 了 运河 计 
划 ， 随 后 又 有 影响 巨大 的 铁路 计划 [其 中 包括 公园 北 线 (Gare du 


Nord) 和 公园 东 线 (Gare de PEst) ] 。 Z3 


出 于 集权 化 的 审美 ， 这 些 计划 违反 了 商业 逻辑 ， 或 者 说 成 本 -效率 
的 准则 。 网 格 化 的 第 一 步 是 建立 从 巴黎 癌 东 到 达 斯 特 拉 斯 堡 
(Strasbourg) 和 边境 地 区 的 线路 ， 直 接 穿 过 布 里 (Brie) BUR, CRA 
沿 马 恩河 (Marne) 经 过 人 口 稠密 的 中 心地 区 。 为 了 几何 学 上 的 完美 ， 
铁路 没有 沿 着 地 形 铺设 ， 因 此 比 瑞 国 和 德国 的 铁路 造价 高 得 多 。 军 方 采 
取 了 路 桥 的 逻辑 ， 相 信和 直接 到 达 边 境 的 铁路 会 带 来 军事 利益 。 但 在 1870 
一 1871 年 的 普法 战争 中 这 被 证 明 是 大 错 特 错 。 A 








重新 规划 的 交通 模式 带 来 了 很 多 后 果 ， 而 其 中 最 重要 的 是 将 法 国 各 
省 和 各 省 的 人 口 与 巴黎 和 国家 联系 在 一 起 ， 而 且 可 以 从 首都 迅速 派出 军 
队 镇 压 在 任何 地 方 出 现 的 反抗 。 它 的 目标 是 对 全 国 实施 军事 控制 ， 也 就 
是 聂 斯 曼 在 首都 巴黎 所 达到 的 目标 。 它 以 牺牲 外 省 为 代价 提高 巴黎 和 国 
家 的 地 位 ， 这 极 大 地 影响 了 区 域 经 济 。 它 提高 了 中 央 的 财政 和 军事 控制 
能 力 ， 但 是 在 文 持 垂 直 联 系 的 过 程 中 切断 或 弱化 了 地 方 之 间 的 文化 和 经 
济 纽带 。 这 一 举动 就 像 官 方法 语 将 地 方 方 言 边 缘 化 一 样 ， 它 将 外 省 边缘 
化 了 。 











结论 


现代 国家 的 官员 ， 出 于 必要 ， 至 少 一步 ， 通 常 是 儿 步 ， 从 他 们 所 统 
治 的 社会 中 游离 出 来 。 他 们 通过 一 些 抽 象 的 象征 来 评估 他 们 的 社会 生 
活 ， 但 是 这 抽象 的 象征 总 与 他 们 所 要 和 擎 握 的 真实 社会 距离 其 远 。 尽 管 林 
业 官员 的 图 表 能 将 许多 事实 抽象 出 来 ， 概 括 进 一 个 大 模式 中 ， 却 无 法 掌 
握 真 实 森 林 的 丰富 多 样 性 (他 们 本 意 也 不 在 此 〉 。 同 样 ， 地 籍 调查 和 地 
契 往 往 是 粗糙 的 ， 甚 至 错误 地 表达 了 现实 存在 的 土地 使 用 和 处 置 权 力 。 
任何 大 型 组 织 的 官员 往往 通过 文件 和 统计 数据 中 简单 化 的 近似 值 
来 “看 ”与 他 们 有 关 的 人 类 活动 : 税收 、 纳 税 人 名 单 、 土 地 记录 、 平 均 收 
入 、 失 业 人 数 、 死 亡 率 、 贸 易 和 生产 数字 以 及 在 一 个 地 区 霍乱 患者 的 总 











数 。 


这 种 典型 化 是 国家 机 器 不 可 或 缺 的 。 国 家 的 简单 化 ， 包 括 制作 地 
图 、 人 口 普查 、 地 籍 册 和 标准 度量 单位 ， 都 代表 了 国家 千 握 大 型 复杂 现 
实 的 技术 。 为 使 国家 官员 能 掌握 现实 总 体 的 方方面面 ， 必 须 将 复杂 的 现 
实 简 化 为 纲要 的 条 目 。 要 达到 这 一 目的 只 能 将 无 限 具体 的 内 容 简化 为 几 
种 类 型 ， 使 之 可 以 进行 概括 的 描述 、 比 较 和 汇总 。 正 如 查尔斯 : 蒂 利 所 
表明 的 ， 发 明 、 完 善 和 部 着 这 些 抽象 活动 表明 了 国家 能 力 的 巨大 提升 
一 一 从 纳 页 和 间接 统治 转变 为 税收 和 直接 统治 。 间 接 的 统治 秩序 需要 很 
少 的 国家 机 构 ， 主 要 依赖 地 方 精英 和 社区 ， 他 们 的 利益 在 于 使 中 央 不 了 
解 地 方 具有 的 资源 和 知识 。 直 接 统治 引起 了 广泛 的 反抗 和 必要 的 讨 价 还 
价 ， 这 经 第 限制 了 中 央 的 权力 ， 但 这 也 首次 使 国家 官员 直接 了 解 和 进入 
以 前 不 透明 的 社会 。 








先进 的 直接 统治 技术 是 强 有 力 的 ， 不 仪 能 够 概括 已 知 的 事实 ， 而 且 
能 够 发 现 新 的 社会 事实 。 亚 特 兰 大 的 疾病 控制 中 心 是 一 个 很 次 明 问 题 的 
例子 。 它 的 实习 医院 网 络 使 它 可 以 首先 “发 现 ” 一 一 当然 是 在 流行 病 学 的 
意义 上 一 一 迄今 尚 不 知道 的 疾病 ， 如 中 毒性 休克 综合 征 、 军 团 病 和 艾 洲 
病 。 这 种 被 格式 化 的 事实 是 一 种 强 有 力 的 国家 知识 ， 使 官员 可 以 尽早 地 
干预 流行 病 ， 了 解 影响 公共 福利 的 经 济 走 向 ， 观 测 他 们 的 政策 是 否 可 以 
产生 预期 的 影响 ， 并 在 掌握 很 多 事实 的 基础 上 做 出 决策 。 LS) 这 些 事实 
允许 国家 进行 有 区 别 的 干预 ， 其 中 一 些 是 至 关 重 要 的 。 























促使 社会 清晰 地 呈现 在 统治 者 面前 的 技术 越 来 越 复 杂 ， 然 而 其 政治 
动机 却 基 本 相同 。 征 收 赋税 、 控 制 和 操纵 在 正面 的 意义 上 说 ) 仍然 是 
最 重要 的 。 可 以 设想 ， 如 果 一 个 国家 没有 可 靠 的 手段 了 解 人 口 的 数量 和 
分 布 ， 不 能 知道 人 们 的 财富 状况 ， 不 能 用 地 图 表示 出 其 土地 、 资 源 和 居 
住 状况 ， 那 么 国家 对 社会 的 干预 必然 是 拙 务 的 。 对 于 国家 来 说 ， 相 对 不 
透明 的 社会 会 阻隔 一 些 形式 的 国家 干预 ， 包 括 受 欢 迎 的 〈 普 过 预防 接种 


疫苗 ) 和 令 人 讨厌 “个 人 所 得 税 ) 的 。 所 实施 的 干预 往往 要 以 当地 人 为 
中 介 ， 他 们 了 解 社会 内 部 的 情况 ， 同 时 很 可 能 加 入 目 喘 特有 的 利益 。 如 
果 没 有 这 些 中 介 一 一 但 通常 是 存在 的 一 一 国家 的 行动 往往 是 无 效 的 ， 无 
法 命中 目标 。 








一 个 不 清晰 的 社会 阻碍 国家 的 有 效 干预 ， 不 管 这 种 干预 是 掠夺 还 是 
公共 福利 。 只 要 国家 关注 的 主要 是 得 到 谷物 和 征集 兵员 ， 那 么 国家 的 无 
知 造 成 的 损害 并 不 大 。 但 是 当 国 家 的 目标 是 改变 其 国民 的 日 第 生活 习惯 
(卫生 或 健康 实践 或 工作 表现 (局 系 质 劳 动力 和 机 咒 维 修 〉 时 ， 它 的 
无 知 就 会 导致 无 能 为 力 。 一 个 完全 清晰 的 社会 消除 了 地 方 对 信息 的 垄 
断 ， 取 而 代 之 的 是 一 个 具有 统一 法 律 、 映 份 证 明 、 统 计 、 规 则 和 度量 单 
位 的 透明 社会 。 同 时 这 为 那些 处 于 顶端 位 置 的 人 带 来 了 利益 ， 他 们 有 解 
释 国 家 格式 的 知识 和 便利 。 





当然 ， 对 清晰 社会 的 区 别 干 预 也 可 能 是 致命 的 。 在 1941 年 纳粹 占领 
时 期 ， 阿 姆 斯 特 丹 城市 统计 办 公 室 制作 的 一 份 地 图 〈 见 图 2-6) 无 言 地 
为 我 们 提供 了 一 个 冷静 的 例子 。 A 与 居民 名 单 结合 在 一 起 ， 地 图 提供 
了 城市 中 6.5 万 犹太 人 的 概况 ， 为 驱逐 他 们 提供 了 方 同 。 
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图 2-6 BARI REFER TS i E ET PIKA od a] (1941 年 5 月 ) 





这 张 地 图 的 名 称 是 “城市 中 犹太 人 的 分 布 "。 每 一 个 点 代表 10 个 犹太 
人 ， 这 个 计划 使 犹太 人 集中 地 区 非常 清楚 地 表现 出 来 。 这 张 地 图 的 编辑 
不 仪 依靠 法 令 要 求 犹 太 人 进行 的 自我 登记 ， 而 且 还 依靠 全 部 人 口 登记 
(“荷兰 的 登记 非常 全 面 ” 22) 和 企业 登记 。 考 虑 到 这 些 详 细 的 姓名 、 
住址 、 民 族 背 景 〈 或 者 由 登记 时 候 的 名 字 决 定 ， 或 者 自己 申明 ) 的 信 
恩 ， 以 及 制图 的 精确 所 产生 的 详细 统计 表征 ， 它 可 以 清楚 地 说 明 清 晰 性 





对 国家 能 力 的 贡献 。 无 疑 ， 纳 粹 统治 者 提供 了 地 图 背后 的 屠杀 动机 ， 而 
荷兰 统治 者 提供 了 有 效 实 施 屠杀 的 工具 。 [加 | 我 想 强调 ， 清 晰 性 只 是 扩 
大 了 国家 区 别 干预 的 能 既 可 以 是 养活 犹太 人 ， 也 可 以 是 驱逐 他 
们 。 








清晰 性 意味 着 观察 者 的 位 置 要 在 中 央 ， 并 且 他 的 视野 是 概括 的 。 我 
们 所 考察 的 国家 简单 化 是 设计 来 为 统治 者 提供 对 社会 的 概括 观察 ， 这 一 
视角 不 会 提供 给 一 般 氏 众 。 正 像 美国 高 速 公路 巡警 要 戴 反光 太阳 镜 一 
样 ， 统 治 者 豆 欢 整个 社会 中 的 被 他 们 所 选择 的 茶 些 方面 的 半 垄 断 图 景 。 
所 有 最 关注 命令 和 控制 人 类 复 林 活动 的 制度 安排 中 都 常 有 这 种 特权 视 
角 。 修 道 院 、 兵 营 、 工 场 和 行政 机 关 私营 的 和 公共 的 ) 也 执行 许多 类 
似 国 家 的 作用 ， 并 模仿 它 的 信息 结构 。 














国家 简单 化 可 以 被 认为 是 进行 中 的 “清晰 化 项 目 ” 的 一 部 分 ， 上 尽管 这 
个 计划 从 来 没有 完全 实现 过 。 这 一 简单 化 过 程 产 生 的 数据 存在 着 不 同 程 
度 的 不 准确 、 缺 失 、 各 种 各 样 的 错误 、 伪 造 、 政 包 、 有 意 牌 曲 等 。 简 单 
化 是 意 在 操纵 社会 的 国家 机 器 内 在 的 需求 ， 但 是 国家 机 器 内 的 纠纷 、 技 
术 障 碍 ， 更 重要 的 是 国民 反抗 都 在 削弱 它 。 














国家 简单 化 至 少 有 五 个 需要 重视 的 特征 。 最 明显 的 是 ， 国 家 简单 化 
体现 在 国家 只 观察 社会 生活 中 官方 感 兴趣 的 内 容 。 第 一 ， 它 们 只 是 国家 
感 兴趣 的 实用 主义 事实 。 第 二 ， 它 们 都 是 成 文 的 《文字 的 或 数字 的 ) 文 
件 事实 。 第 三 ， 它 们 是 静态 的 事实 。 名 第 四 ， 许 多 被 格式 化 的 国家 事 
实 者 是 集合 的 事实 。 集 合 的 事实 是 非 个 人 的 《运输 网 络 的 密度 ) 或 者 是 
个 人 事实 正业 率 、 识 字 率 、 居 住 模式 ) 的 汇集。 第 五 ， 出 于 许多 目的 
考虑 ， 官 员 需 要 将 国民 组 成 不 同类 别 ， 从 而 可 以 对 之 进行 集体 的 评估 。 
可 以 被 集合 或 用 平均 值 和 分 布 来 表现 的 事实 一 定 古 标准 化 的 事实 。 不 省 
构成 集合 事实 的 个 体 环 境 如 何 特殊 ， 它 们 的 相同 之 处 ， 或 者 更 准确 地 
说 ， 它 们 在 同一 标准 尺度 或 连续 谱 上 的 差别 是 人 们 所 关注 的 。 
































将 那些 便于 集合 的 标准 化 事实 进行 加 工 的 过 程 看 来 至 少 有 三 个 步 
又 。 首 先 不 可 或 缺 的 步骤 是 建立 通用 的 度量 或 编码 单位 。 按 树 大 小 的 分 
类 、 土 地 终身 保有 、 测 量 土地 财产 和 谷物 体积 的 公制 单位 系统 、 统 一 的 
取 名 实践 、 草 场面 积 、 标 准 化 城市 街区 的 面积 ， 所 有 这 些 都 属于 为 此 日 
的 而 建立 的 单位 。 下 一 步 ， 按 照 新 度量 单位 ， 对 属 同一 类 的 各 项 进行 计 
算 和 分 等 。 在 此 之 后 ， 一 柠 树 再 现 为 茶 一 类 大 小 的 树 ， 一 芯 特 定 的 农田 
再 现 为 地 籍 图 上 的 坐标 ;一 份 工作 是 茶 一 类 职业 的 一 例 ， 而 一 个 人 是 按 
照 新 规则 所 取 姓 名 的 承载 者 。 每 一 个 事实 都 要 被 加 以 复原 ， 罕 上 用 官方 
织物 做 的 新 服装 ， 被 带 到 舞台 上 一 一 作为 “整个 分 类 图 上 的 一 个 分 支 ”的 
一 部 分 。 [9 这些 事 实 只 有 这 样 装扮 才能 在 这 个 过 程 的 高 潮 中 起 作用 : 
在 遵循 新 度量 单位 的 逻辑 下 ， 集 合 创造 了 新 的 事实 ， 并 最 终 达 到 了 官员 
所 需要 的 概括 事实 : 多 少 棵 某 一 尺寸 的 树 、 多 少 名 18 岁 到 35 岁 的 男人 、 
多 少 一 定 面 积 等 级 的 农场 、 多 少 姓氏 从 A 开始 的 学 生 、 多 少 肺结核 患 
者 。 与 其 他 一 些 集合 的 单位 相 结 合 ， 就 可 以 得 到 很 精细 的 、 复 杂 的 、 运 
今 未 知 的 事实 ， 比 如 按照 收入 和 城市 位 置 制 作 的 肺结核 病 患者 分 布 。 














将 这 些 人 为 的 精细 知识 称 为 < 国家 简单 化 ?可 能 会 引起 误解 。 它 们 本 
喘 绝 不 简单 ， 官 员 经 党 把 它们 处 理 得 非常 复杂 。 “简单 化 ?在 这 里 有 两 个 
特殊 的 意思 。 第 一 ， 官 方 需要 的 知识 一 定 能 使 他 或 她 对 整体 进行 概括 的 
观察 ; 它 一 定 可 以 在 许多 不 同情 况 下 被 重复 使 用 。 从 这 个 角度 来 说 ， 这 
样 的 事实 必须 要 失去 它们 的 独特 性 ， 而 作为 一 类 事实 的 成 员 ， 以 示意 和 
简化 的 形式 再 现 。 区 第 二 ， 与 第 一 点 的 意思 紧密 相关 ， 概 括 的 分 类 必 
然 会 失去 或 忽略 那些 可 能 相关 的 特征 。 











可 以 将 就 业 的 简单 化 作为 一 个 例子 。 许 多 人 的 工作 生活 都 是 非常 复 
杂 的 ， 并 且 每 天 不 同 。 但 为 了 官方 统计 的 目的 ,“ 有 收入 的 就 业 ? 成 为 一 
个 格式 化 的 事实 ;一 个 人 必定 是 或 不 是 有 收入 的 就 业 。 同 时 ， 在 集合 统 
计 中 所 使 用 的 类 型 也 限制 了 表现 各 种 特殊 工作 的 特征 。 BA 收集 和 解释 
这 些 集 合 数 据 的 人 都 知道 ， 他 们 的 分 类 中 存在 看 虚构 和 随意 的 因素 ， 并 




















且 掩盖 了 大 量 有 疑问 的 不 同意 见 。 但 是 一 旦 被 确定 ， 这 些 细小 的 分 类 就 
不 可 避免 地 发 挥 作用 ， 似 乎 被 划 入 同一 类 的 个 体 都 是 同 质 的 和 一 致 的 。 
同一 规格 类 型 的 树 似乎 都 是 一 样 大 小 ， 同 一 类 型 的 土地 在 统计 上 都 是 一 
样 的 ， 所 有 的 汽车 工人 《如 宋 按 产业 分 类 ) 都 是 相似 的 ， 所 有 天 主教 徙 
《如 果 按 宗教 信仰 分 类 ) 也 都 是 相同 的 。 西 奥 多 : 波 特 在 其 对 机 械 客 观 
性 的 研究 中 指出 ， 存 在 着 “对 精确 的 和 可 标准 化 衡量 指标 的 强烈 的 要 
求 ， 而 不 是 对 准确 指标 的 要 求 ”。 因 为 如 果 不 能 在 任意 地 方 都 可 靠 地 实 
施 同一 步 又， 那么 准确 本 身 就 没有 任何 意义 。 轰 | 








至 此 ， 关 于 国家 官员 观察 部 分 或 全 部 人 口 状况 所 必需 的 简单 化 、 抽 
象 化 和 标准 化 ， 我 前 述 了 一 些 直 接 的 ， 甚 至 是 老生 常 谈 的 观点 。 在 此 我 
还 想 更 进一步 做 一 个 与 科学 林业 相 类 似 的 阐述 ;现代 国家 通过 其 官员 ， 
试图 创造 一 个 带 有 精确 标准 化 特征 的 地 域 和 人 口 ， 它 们 是 最 容易 被 监 
督 、 计 数 、 评 价 和 管理 的 。 现 代 国 家 那些 理想 的 、 内 在 并 受到 持续 打击 
的 目标 就 是 将 混乱 、 缺 少 秩序 、 不 断 变化 的 社会 现实 简化 ， 使 之 接近 于 
看 得 见 的 行政 网 状 格局 。 在 18 世 纪 后 期 和 19 世 纪 ， 许 多 国家 机 器 都 投入 
这 一 项 目 中 。“ 在 这 个 时 期 ， 从 纳 页 到 征 税 ， 从 间接 统治 到 直接 统治 ， 
从 臣 属 到 同化 ，” 带 利 评论 道 , “国家 通过 引入 共同 的 语言 、 宗 教 、 货 币 
和 法 律 系统 ， 以 及 或 励 建立 相互 连接 的 贸易 、 运 输 和 通信 系统 来 打破 人 
口 分 割 ， 使 其 同 质 化 ”。 BA 











科学 林业 者 梦想 一 个 完全 清晰 的 森林 ， 所 种 植 的 树 都 是 同一 树龄 、 
单一 树种 、 在 矩形 的 地 块 上 行列 整齐 地 统一 生长 ， 所 有 的 矮 树 从 和 偷 猎 
者 都 被 清除 。 [9 同样 国家 官员 也 希望 有 一 个 完全 清晰 的 人 口 ， 他 们 已 
经 被 登记 、 有 特定 的 姓名 、 拥 有 与 网 格 状 拓 住 区 联系 在 一 起 的 地 址 。 上 所 
有 这 些 人 都 有 单一 确定 的 职业 ， 他 们 所 有 的 交易 都 按照 设计 好 的 格式 用 
官方 语言 记录 在 档案 上 。 尽 管 将 社会 描绘 成 军队 阅兵 场 有 些 伟大 ， 但 其 
中 包含 的 一 些 真理 可 以 帮助 我 们 理解 后 面 要 考察 的 一 些 宏大 计划 。 BS 
对 统一 和 秩序 的 渴望 提醒 我 们 注意 ， 现 代 国 家 机 器 也 是 国家 内 部 的 殖民 
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立 者 并 不 仅仅 是 描述 、 观 察 和 绘制 ， 他 们 要 重新 塑造 人 民 和 景观 ， 使 之 
适合 他 们 的 观察 技术 。 BA 


许多 大 型 垂直 结构 组 织 都 有 这 种 倾向 。 如 同 唐纳德 . 奇 泽 姆 
(Donald Chisholm) 在 回顾 有 关 行 政协 调 合作 文献 时 总 结 的 , “在 任务 
环境 很 清楚 且 没 有 变化 ， 即 在 一 个 封闭 的 系统 内 ， 中 央 的 协调 计划 的 确 
能 有 效 地 发 挥 作用 ”。 BA 人 口 和 社会 空间 越 静 止 、 越 是 标准 化 和 统一 ， 
那么 也 惑 越 清 晰 ， 也 就 越 容 易 适 应 官方 的 技术 。 我 在 这 里 要 说 明 的 是 ， 
国家 许多 行动 的 目的 都 在 于 将 在 他 们 统治 范围 内 的 人 口 、 空 间 和 上 自然 转 
变 为 封闭 的 系统 ， 这 个 系统 里 面 没 有 意外 ， 便 于 观察 和 控制 。 











国家 官员 经 常 能 够 将 他 们 的 分 类 和 简单 化 赋予 社会 ， 因 为 在 所 有 机 
构 中 ， 国 家 被 最 好 地 装备 起 来 使 之 可 以 坚持 按照 目 己 的 计划 对 待人 民 。 
那些 开始 于 地 籍 调 碍 员 、 人 口 普 查 员 、 法 官 或 警官 人 为 发 明 的 分 类 最 终 
成 为 精确 地 组 织 人 们 日 常 经 验 的 分 类 ， 因 为 它们 被 植 入 国家 创造 的 建构 
这 些 经 验 的 机 构 中 。 驾 | 经 济 计 划 、 调 查 图 、 所 有 权 记 录 、 和 森林 管理 计 
划 、 民 族 分 类 、 存 扩 、 被 捕 记 录 以 及 政治 边界 地 图 的 力量 都 来 目 于 此 
这 些 概括 的 数据 虽然 偏离 了 真正 的 实际 ， 却 是 被 国家 官员 所 理解 并 
影响 的 事实 。 在 独裁 体制 下 ， 没 有 有 效 的 办 法 坚持 为 外 一 种 事实 ， 纸 上 
弥 想 的 事实 经 常会 最 终 变 得 真正 盛行 ， 因 为 警察 和 和 军队 的 配置 都 是 基于 
这 些 纸 上 事 实 。 




















在 法 院 和 行政 档案 中 ， 在 很 多 公务 员 面前 ， 这 些 纸 上 记 录 都 是 有 效 
的 事实 。 在 这 个 意义 上 ， 国 家 最 终 只 有 为 此 目的 而 保留 在 档案 上 的 标准 
化 事实 ， 再 没有 其 他 事实 。 档 案 中 的 小 小 错误 比 没 有 报告 的 事实 都 具有 
更 大 和 更 长 期 的 影响 。 比 如 你 要 维护 你 对 土地 的 权利 ， 你 通常 必须 使 用 
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想 要 有 任何 法 律 地 位 ， 就 必须 要 有 官方 认为 可 以 作为 公民 里 份 的 证 据 ， 





这 些 文件 可 以 是 出 生 证 明 、 护 照 或 是 身份 证 。 国 家 机 构 所 使 用 的 分 类 并 
非 仅仅 使 他 们 的 环境 更 清晰 ， 他 们 是 权威 的 曲调 ， 大 多 数 人 都 必须 要 与 
ZAH. 

















O 正 像 人 们 所 想象 的 ， 独 立 的 城市 比 属于 王室 的 城市 更 重视 地 方 知识 ， 后 者 是 为 了 管理 和 
维持 军事 秩序 而 设计 的 。 











[2] 卡 斯 巴 的 模糊 性 并 非 不 可 克服 。 尽 管 付 出 了 长 期 的 政治 成 本 ， 国 民 解 放 阵 线 (FLN) 的 
反抗 最 终 被 警察 的 搜捕 、 酷 刑 和 当地 有 组 织 的 告密 者 网 络 联合 镇 压 了 。 






































[3] 美国 许多 市 政 当局 不 能 有 效 地 控制 城市 内 核 地 区 ， 因 此 试图 以 “社区 警 务 ” 的 方式 恢 
复 “ 巡 和 警 "。 社 区 警 务 的 目的 在 于 选择 一 个 熟悉 社区 布局 和 当地 人 口 情况 的 当地 和 警官。 他 的 帮助 
对 有 效 的 警察 工作 至 关 重 要 。 这 一 做 法 的 作用 在 于 将 看 来 是 外 部 的 官员 转变 成 内 部 的 人 。 


















































[4] 感 谢 罗 恩 . 阿 敏 扎 德 (Ron Aminzade) 寄 给 我 的 关于 两 幅 地 图 的 解释 。 这 两 幅 地 图 是 军 
官 在 1843 年 为 清楚 了 解 图 卢 效 〈Toulouse) 城 而 准备 的 。 它 们 来 自 巴 黎 军 事 档 案 (Archives de 
l’Armée, Paris ，dossier MR 1225) 。 上 面 注 明 了 难以 横 过 的 街道 和 地 区 、 阻 碍 军事 运动 的 河 
道 、 当 地 人 的 态度 、 难 懂 的 口音 、 市 场 的 位 置 ， 等 等 


















































[5] René Descartes, Discourse on Method ，trans. by Donald A. Cress (Indianapolis: 
Hackett, 1980) , p.6.Quoted in Harrison, Forests , pp.111-112. 


[6] Lewis Mumford, The City in History: Its Origins, Its Transformations, and Its Prospects 
(New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1961) , p.364. 


[7] Lewis Mumford, The City in History: Its Origins, Its Transformations, and Its Prospects 
(New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1961) , p.387. 


[8] Lewis Mumford, The City in History: Its Origins, Its Transformations, and Its Prospects 
(New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1961) , p.369. 























[9] 比如 ， 托 马 斯 : 莫 尔 的 马 托 邦 城市 是 高 度 一 致 的 ,“ 一 个 人 只 要 知道 一 个 城市 就 了 解 了 所 
有 的 城市 。 除 了 其 自然 位 置 不 同 以 外 ， 其 他 方面 都 完全 一 样 ”(More’s Utopia, quoted in Lewis 


Mumford, The City in History: Its Origins, Its Transformations, and Its Prospects ) 。 


























[10] 芋 彼 得 堡 是 一 个 最 典型 的 经 过 规划 的 乌托邦 首都 ， 陀 思 受 耶 夫 斯 其 (Dostoyevsky) 称 
之 为 “世界 上 最 抽象 的 预先 策划 好 的 都 市 "。See Marshall Berman, All That Is Solid Melts into 
Air: The Experience of Modernity (New York: Penguin, 1988) ，chap.4. 巴 比 伦 人 、 埃 及 人 ， 当 
然 还 有 罗马 人 都 建立 了 网 格 状 的 定居 地 。 在 局 蒙 运动 以 前 ， 直 角 被 看 作文 化 优越 的 象征 。 正 像 
理 碍 德 . 赛 内 特 CRichard Sennett) AY: KAJA Miletus) 的 希 波 丹 姆 斯 〈《Hippodamus) 被 认 



































为 是 将 网 格 状 城市 看 作文 化 表达 的 最 早 城 市 建设 者 ;他 认为 ， 网 格 状 表达 了 文明 生活 的 理性 。 
在 军事 征服 地 ， 罗 马 人 详细 地 对 比 了 野 变 人 粗糙 、 排 列 无 序 的 营地 和 他 们 自己 的 军事 代 爸 或 营 
地 ”[ The Conscience of the Eye: The Design and Social Life of Cities (New York: Norton, 

1990) , p.47] o 
























































[11] 当然 也 有 例外 。 有 一 些 街道 承袭 了 印第安 人 的 小 路 ， 如 林肯 (Lincoln) ~ 
(Archer) 和 蓝 岛 (Blue Island) 、 因 此 背离 了 几何 逻辑 。 























[12] 也 许 读者 已 经 想到 ， 尽 管 有 正式 的 秩序 ， 但 是 曼哈顿 和 芝加哥 的 一 些 网 状 区 域 还 是 失 
控 和 和 危险 的 。 再 多 的 正式 的 秩序 也 无 法 殉 服 许多 反作用 的 因素 ， 如 贫困 、 犯 罪 、 社 会 混乱 、 政 
视 官员 等 。 作 为 这 些 地 区 不 清晰 的 迹象 ， 人 口 普查 局 承认 一 个 地 区 未 统计 的 黑人 数目 是 未 统计 
的 白人 数目 的 六 倍 。 统 计 不 足 意 味 着 政治 上 的 不 确定 ， 因 为 人 口 统计 决定 着 州 在 国会 中 席位 的 
数量 。 



































[13] 参见 地 理学 家 段 义 胖 〈Yi-Fu Tuan) 的 思想 开放 的 著作 ，Dominance and Affection: The 
Making of Pets (New Haven: Yale University Press, 1984) 。 


[14] Denis Cosgrove, “The Measure of America, ” in James Corner and Alex S. MacLean, 
eds., Taking Measures Across the American Landscape (New Haven: Yale University Press, 


1996) ，p.4. 麦 卡 托 地 图 已 经 使 人 们 习惯 于 巨大 的 、 被 小 型 化 处 理 过 的 景观 在 平面 上 的 投影 。 














[15] Mumford, The City in History , p.442. 





[16] 这 个 计划 不 仪 创造 了 更 清晰 的 财政 收入 空间 ， 更 使 一 些 圈 内 人 因为 掌握 了 内 部 知识 而 
从 房地产 投机 中 发 财 。 





[17] 巴黎 的 专制 主义 统治 者 ， 特 别 是 路 易 十 四 以 前 的 统治 者 ， 留 下 了 一 个 古老 的 、 计 划 不 
完全 的 巴洛克 式 的 巴黎 ， 但 路 易 十 四 将 自己 的 计划 慷慨 施 予 "新 城市 "一 一 凡尔赛 城 。 





























[18] 如 同 杞 元 : 吉 罗 亚 德 Mark Girouard) 说 的 ， 计 划 包 括 了 公共 设施 和 机 构 ， 比 如 公园 ， 
著名 的 有 布 洛 涅 森林 (Bois de Boulogne) 、 医 院 、 学 校 、 大 学 、 和 军营 、 监 狱 以 及 新 剧院 [Cities 
and People: A Social and Architectural History (New Haven: Yale University Press, 1985) , 
p.289] 。 大 约 一 个 世纪 以 后 ， 罗 伯 特 :摩西 (Robert Moses) 在 普遍 不 被 看 好 的 情况 下 对 纽约 进 
行 了 类 似 的 翻新 工作 。 


















































[19] John Merriman, “Baron Haussmann’s Two Cities” (typescript, p.8) ， 后 来 其 法 文 版 作 
为 Merriman 的 Aux marges de la ville: Faubourgs et banlieues en France, 1815-1871 (Paris: 
Seuil, 1994) 的 第 9 间 出 版 。 我 这 一 部 分 讨论 主要 受益 于 梅 利 曼 (Merriman) 的 详细 解释 。 除 非 
有 特殊 说 明 ， 所 有 翻译 都 是 我 自己 做 的 。 























[20] Po Sie, “巴黎 那些 古老 的 中 世纪 街道 难道 不 是 城市 自由 最 后 的 避难 所 吗 ? 难怪 拿 
破 仑 三 世 批 准 打通 狭窄 的 小 起 和 城市 底层 (culs-de-sac) ， 并 为 了 建设 宽广 的 大 道 而 不 异 铲 平整 
































个 地 区 。 这 是 防御 内 部 攻击 的 最 好 办 法 ”(The City in History , pp.369-370) 。 


[21] Louis Girard, Nouvelle histoire de Paris: La Deuxiéme république et le second empire, 
1848-1870 (Paris, 1981) ，p.126. 原 文 出 自 Merriman，Aux marges de la ville ，p.15。 这 与 后 来 
的 红色 地 带 Cceinture rouge) ， 也 就 是 环绕 巴黎 的 左派 工人 阶级 郊区 有 惊人 的 相似 之 处 。 在 南 
非 种 族 隔离 政策 下 建立 起 来 的 索 韦 托 和 其 他 黑人 人 城市， 尽管 完全 是 为 了 隔离 不 同 种 族 ， 也 变 为 
对 于 统治 者 来 说 是 模糊 和 人 危险 的 地 方 。 


























[22] 因为 规划 者 还 没有 可 靠 的 地 图 ， 所 以 第 一 步 是 建立 一 些 临时 的 木 塔 ， 以 得 到 制作 精确 
地 图 所 需要 的 三 角 测量 网 。 见 David H. Pinkney, Napoleon III and the Rebuilding of Paris 
(Princeton: Princeton University Press, 1958) , p.5. 

















[23] Jeanne Gaillard, Paris, la ville, 1852-1870 (Paris, 1979) , p.38, cited in 
Merriman, Aux marges de la ville , p.10. 


[24] Merriman, Aux marges de la ville , pp.8-9. 
[25] Merriman, Aux marges de la ville , p.9, trans.by Merriman. 


[26] Pinkney, Napoleon III and the Rebuilding of Paris ，p.23. 人 口 史 表明 ， 因 为 流行 病 和 普 
人 吉 的 高 死亡 率 ， 西 欧 的 所 有 城市 直到 19 志 纪 都 不 能 维持 人 口 再 生产 ， 城 市 的 增长 很 大 程度 上 依 
靠 农村 地 区 的 健康 移民 。 尽 管 有 不 同 的 意见 ， 但 支持 此 论点 的 证 据 还 是 令 人 信服 的 。 见 Jan de 
Vries, European Urbanization, 1500-1800 (Cambridge: Harvard University Press, 1984) , 
pp.175-200 中 有 远见 的 综述 和 评估 。 
























































[27] Pinkney, Napoleon III and the Rebuilding of Paris ，chap.2. 


[28] Merriman, Aux marges de la ville ，pp.7-8. 还 可 参见 T. J. Clark, The Painting of Modern 
Life: Paris in the Art of Manet and His Followers (Princeton: Princeton University Press, 
1984) ，p.35。 路 易 -拿破仑 和 之 斯 曼 对 直线 的 狂热 留 下 了 大 量 笑话 。 比 如 在 埃 德 蒙 -阿布 

(Edmond About) 的 剧 中 ， 一 个 人 梦想 塞纳 河 成 为 笔直 的 河 ， 他 说 ， 因 为 “ 它 不 规则 的 曲线 是 驴 
人 听闻 的 ”(Clark，The Painting of Modern Life , p.35) 。 







































































[29] Pinkney, Napoleon III and the Rebuilding of Paris , p.93. 


[30] Clark, The Painting of Modern Life ，p.66. 东 方 主义 者 对 旧 开 罗 和 东方 的 农村 条 理 清楚 
的 描述 给 到 巴黎 访问 的 阿拉 们 人 一 个 全 新 的 视角 来 观察 自己 的 社会 。 关 于 这 方面 的 出 色 的 分 
析 ， 见 Timothy Mitchell, Colonizing Egypt (Berkeley: University of California Press, 1991) ， 
特别 是 第 1 一 3 章 。 





























[31] Gaillard, Paris, la ville , p.568.Quoted in Merriman, Aux marges de la ville , p.20. 


[32] David Harvey, Consciousness and the Urban Experience (Baltimore: Johns Hopkins 


University Press, 1985) , p.165.Quoted in Aux marges de la ville，p.12. 还 可 参见 David 
Harvey, The Urban Experience (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1989) ， 这 本 书包 
括 大 致 相同 的 内 容 。 


[33] Jacques Rougerie, Paris libre, 1871 (Paris, 1971) , p.19.Quoted in Merriman, Aux 
marges de la ville , p.27. 


[34] Merriman, Aux marges de la ville , p.28. 


[35] Merriman, Aux marges de la ville , p.30. 





[36] RERE JE ith oe RF 22 AAR (Benedict Anderson) 敏锐 的 观察 ， 他 使 我 注意 到 《证 
AÐ (The Witness) 。 更 进一步 ， 他 将 人 口 统 计 和 地 图 作为 汇总 分 类 的 网 格 ， 特 别 是 殖民 地 中 
此 类 网 格 的 分 析 深 深 地 影响 了 我 在 这 里 的 思想 。 见 Anderson，Imagined Communities: 
Reflections on the Origin and Spread of Nationalism (London: Verso, 1983) ， 还 有 Thongchai 
Winichakul 的 Siam Mapped: A History of the Geo-Body of a Nation (Honolulu: University of 
Hawaii Press, 1994) 这 一 杰出 著作 。 


























[37] 可 参见 William E. Wormsley, “Traditional Change in Imbonggu Names and Naming 
Practices, ” Names 28 (1980) : 183-194. 
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[38] 采取 固定 的 、 继 承 父 姓 的 取 名 法 意义 重大 ， 但 并 不 能 达到 最 终 目 的 。 国 家 如 何 将 那些 
特定 的 清晰 的 名 字 与 个 人 联系 在 一 起 ? 就 像 映 份 证 、 社 会 安全 号 码 、 护 照 系统 一 样 ， 身 份 认证 
也 需要 平民 的 合作 ， 平 民 要 根据 官方 的 要 求 出 示 身 份 证 明 。 这 种 合作 在 多 数 现代 国家 都 得 到 了 
保证 ， 因 为 接受 任何 权力 资格 的 前 提 是 清楚 的 喘 份 认证 。 在 一 些 更 强制 的 系统 中 ， 不 带 身 份 证 
明 是 要 受到 严厉 惩罚 的 。 如 果 有 很 多 人 采取 不 合作 态度 ， 他 们 就 会 或 者 不 肯 确 认 自 己 的 身份 ， 
或 者 使 用 假 身 份 。 将 来 最 终身 份 证 就 要 使 用 永远 不 能 改变 的 身体 记号 : 文 时 、 指 纹 和 DNA 人 “ 签 
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子 ”。 
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[39] 我 要 特别 感谢 澳大利亚 国立 大 学 的 比尔 : 詹 纳 和 伊 恩 : 威 尔 森 ， 哈 弗 福 德 学 院 
(Haverford College) 大 学 的 同事 保 尔 :史密斯 (Paul Smith) ， 他 们 给 我 很 多 关于 中 国 的 建议 。 
秦 朝 和 汉 朝 的 统治 计划 中 都 有 宏大 的 人 口 登 记 计 划 ， 但 实际 上 它们 在 多 大 程度 上 完成 了 仍然 是 
个 问题 。 詹 纳 认为 目标 基本 上 实现 了 ， 但 亚历山大 -伍德 赛 德 (Alexander Woodside) 认为 差距 

仍 相当 大 。 





























[40] LW. J. F. Jenner, “Freedom and Backwardness: Europe and China, ” paper delivered at 
“Tdeas of Freedom in Asia, ” Humanities Research Centre, Australian National University, July 4- 
6, 1994; and Patricia Ebrey, “The Chinese Family and the Spread of Confucian Values, ” in 
Gilbert Rozman, ed., The East Asian Region: Confucian Heritage and Its Modern Adaptation 

(Princeton: Princeton University Press, 1991) , pp.45-83. 


[41] Ebrey, “The Chinese Family, ” pp.55-57. 


[42] Ebrey, “The Chinese Family, ” p.59. 











[43] 据 我 所 知 ， 到 20 世 纪 晚 期 在 欧洲 只 有 冰岛 还 没有 固定 的 姓氏 。 














[44] 关于 佛罗伦萨 人 口 普查 的 说 明 全 部 来 自 David Herlihy and Christiane Klapisch-Zuber, 
Tuscans and Their Families: A Study of the Florentine Catasto of 1427 (New Haven: Yale 
University Press, 1985) 。 


[45] 关于 年 龄 ， 就 像 土地 所 有 权 一 样 ， 国 家 的 概念 与 普通 的 地 方 实践 是 完全 不 一 样 的 。 见 
David Herlihy and Christiane Klapisch-Zuber, Tuscans and Their Families: A Study of the Florentine 
Catasto of 1427 ，pp.162-169。 在 地 方 实践 中 ， 准 确 的 年 龄 并 不 重要 。 大 致 年 龄 和 出 生 顺 序 〈 比 
如 年 龄 最 大 的 儿子 和 年 龄 最 小 的 儿子 〉 更 有 用 ; 在 人 口 普查 中 ， 这 种 倾向 反映 为 使 用 5 岁 或 10 岁 
为 一 个 报告 单位 (就 是 35 岁 、40 岁 、45 岁 、50 岁 、60 岁 ) 。 而 国家 有 许多 理由 认为 准确 的 年 龄 
是 很 重要 的 。“ 财 政 上 的 成 年 人 ”和 征兵 年 龄 都 是 18 岁 ， 而 过 了 60 岁 就 不 再 缴纳 人 头 税 。 可 以 想 
见 ， 刚 好 低 于 18 岁 和 超过 60 风 的 人 群 会 出 现 非 人 口 学 所 能 预计 的 密集 。 像 姓氏 一 样 ， 严 格 、 线 
性 和 按 年 代 排 序 的 年 龄 确定 也 起 源 于 国家 计划 。 
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[46] 在 西方 ， 最 后 采用 姓氏 《和 被 赋予 选举 权 ) 的 是 妇女 、 家 许 仆 人 和 雇工 ， 因 为 在 男性 
家 长 掌权 的 家 庭 ， 他 们 被 归属 于 次 要 地 位 。 














[47] 其 他 一 些 姓 氏 没 有 如 此 清晰 地 反映 其 父亲 。 因 此 “ 维 克 多 : 雨 果 ”(Victor Hugo) 最 初 的 
BA EAS WAM ILL”. 



































[48] 我 要 感谢 凯特 斯坦 顿 Kate Stanton) ， 她 是 一 个 机 敏 的 研究 助理 ， 在 这 个 问题 上 做 了 
大 量 背 景 研究 。 





[49] LC. M. Matthews, English Surnames (London: Weidenfeld and Nicolson, 1966) , 
pp.35-48 。 








[50] 正 像 马 修 斯 (Matthews) 所 写 的 , “只 有 一 块 土地 的 小 农 与 那些 继承 大 地 产 的 语 人 一 样 
渴望 要 求 作 为 父亲 长 子 的 权力 。 只 有 在 庄园 法 庭 上 才能 要 求 和 得 到 土地 ， 而 且 要 持 有 '“ 租 个 登记 
册 的 副本 《也 就 是 副本 土地 保有 权 ) ， 这 意味 着 ， 终 生 租 个 人 的 名 字 就 会 被 号 在 永久 记录 里 。 
这 种 制度 直接 促使 人 们 使 用 保留 在 登记 册 上 的 父亲 或 祖父 同样 的 姓 ”〈 见 C. M. 

Matthews, English Surnames , p.44) 。14 世 纪 英 格 兰 的 人 口 死 亡 率 变动 很 大 ， 长 子 之 外 的 儿子 
为 了 防备 万 一 ， 也 可 能 要 保留 同样 的 名 字 。 













































































[511 我 们 偶尔 也 可 以 在 历史 档案 上 看 到 固定 的 别名 似乎 被 胶 滞 的 时 候 。 比 如 16 世 纪 早 期 亭 
利 三 世 时 期 ， 当 一 个 人 在 法 庭 上 被 问 及 他 名 字 的 时 候 ， 他 按照 威尔士 的 习惯 回答 , “托马斯 : 威 
廉 儿 子 ， 托 马 斯 的 儿子 ， 理 碍 德 的 儿子 ， 霍 伊 的 儿子 ， 伊 文 : 沃 汉 的 儿子 ”。 他 受到 了 法 官 的 申 
斤 ， 法 官 还 要 他 “不 要 按照 老 办 法 .……… 之 后 他 根据 自己 主要 房子 的 名 字 称 自己 为 葛 斯 顿 
(Moston) ， 并 将 这 个 名 字 留 给 其 后 代 ”[William Camden, Remains Concerning Britain , ed.by 
R. D. Dunn (1605; Toronto: University of Toronto Press, 1984) p.122] 。 这 个 “行政 ”的 正式 的 





















































姓氏 极 有 可 能 连 托 马 斯 的 邻居 都 不 知道 。 

















[52] 见 Rodney Hilton, Bond Men Made Free: Medieval Peasant Movements and the English 
Rising of 1381 (New York: Viking Press, 1977) ，pp.160-164 中 的 经 典 研究 。 

















[53] SRF Gl oR SS as BS PGE a a ARMA. MH EGE Harold Conklin) 
和 查尔斯 - 布 莱 恩 特 (Charles Bryant) ， 他 们 引导 我 研究 菲律宾 的 例子 。 最 关键 的 文件 是 
Domingo Abella, eds., Catalogo alfabetico de Apellidos (Manila: National Archives, 1973) 。 
还 可 参见 0.D. Corpuz 的 简短 解释 ，The Roots of the Filipino Nation , vol. 1 (Quezon City: Aklahi 
Foundation, 1989) ，pp.479-480。 关 于 殖民 地 东 苏 门 答 腊 卡 罗 : 巴 塔 元 (Karo-Batak) 的 取 名 和 
身份 确认 的 形成 富有 洞察 力 的 分 析 ， 见 Mary Margaret Steedly, “The Importance of Proper 
Names: Language and ‘National’ Identity in Colonial Karoland”, American Ethnologist 
23 (1996) : 447-475. 
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[54] 在 近 三 百年 中 ， 菲 律 宾 使 用 的 西班牙 历法 比 西 班 牙 本 国 使 用 的 早 一 天 ， 因 为 麦哲伦 
(Magellan) 远征 队 在 向 西 环球 航行 中 没有 调整 时 间 。 




















[55] Abella, Catalogo alfabetico de Apellidos , p.viii. 


[56] Abella, Catalogo alfabetico de Apellidos , p.vii. 














[57] 好 像 菲 律 宾 人 根本 没有 完全 适用 的 口头 和 书面 的 族谱 图 系 来 达到 同样 的 目的 似 的 。 





[58] Abella, Catalogo alfabetico de Apellidos , p.viii. 





[59] 关于 法 国 建立 固定 父系 姓名 ， 以 及 他 们 与 国家 建设 的 关系 ， 可 参见 Anne Lefebvre- 
Teillard, Le nom: Droit et histoire (Paris: Presses Universitaires de France, 1990) 这 一 富有 洞 


察 力 的 著作 。 该 书 作 者 考察 了 国家 官员 ， 包 括 行 政 管理 的 和 法 律 监督 的 官员 ， 逐 渐 建 立 合法 姓 
名 以 及 限制 更 改姓 名 条 件 的 过 程 。 平 民 注 册 以 及 19 世 纪 末 建立 使 用 的 家 庭 登记 夭 〈livret de 

































































famille) ， 成 为 警察 管理 、 兵 役 、 民 事 和 刑事 司法 以 及 监督 选举 的 重要 工具 。 警 察 和 市 民 相 遇 
时 所 使 用 的 标准 开场 白 你 的 文件 ， 先 生 (Vos papiers, Monsieur ) 也 就 起 源 于 这 个 时 























候 。1871 年 公社 后 期 市 政 厅 和 法 院 大 厦 被 烧毁 后 ， 市 民 登 记 被 毁坏 带 来 了 管理 盲区 ， 从 此 以 后 
官方 开始 注意 保留 登记 副本 。 














[60] Robert Chazon, “Names: Medieval Period and Establishment of Surnames, ” in 

Encyclopedia Judaica (Jerusalem and Philadelphia: Keter Publishers and Coronet Books, 
1982) ，pp.809-813.20 世 纪 30 年 代 ， 纳 粹 通过 了 一 系列 姓名 法 令 ， 目 的 在 于 区 分 犹太 人 和 非 犹 
太 人 。 那 些 犹 太 人 取 的 雅 利安 的 名 字 必 须 改 为 犹太 人 的 名 字 ， 或 加 上 以 色 列 (Israel) 或 萨 拉 

(Sarah) ; 而 雅 利安 人 若 取 了 犹太 人 的 名 字 也 必须 改 。 被 批准 的 名 字 清 单 汇总 在 一 起 ， 有 争议 
的 要 上 交 到 德国 (Reich) 谱系 学 研究 办 公 室 。 一 旦 这 个 行政 过 程 完 成 ， 仅 靠 名 字 就 可 以 将 被 驱 
逐 或 处 死 的 人 找 出 来 。 见 Robert M. Rennick, “The Nazi Name Decrees of the Nineteen Thirties, ” 
Journal of the American Name Society 16 (1968) : pp.65-88. 












































[61] 比如 土耳其 ， 作 为 阿 塔 图 尔 克 (Ataturk) 现代 化 运动 一 部 分 ， 直 到 1920 年 才 采 用 姓 
氏 。 在 阿 塔 图 克 计 划 中 ， 服 装 、 帽 子 〈 而 不 是 土耳其 秸 帽 ) 、 固 定 的 姓氏 、 现 代 国 家 一 起 构成 
一 个 整体 。 礼 院 〈Reze) 国王 是 伊朗 被 废 国王 的 父亲 ， 曾 下 令 要 所 有 的 伊朗 人 将 他 们 所 居住 城 
镇 的 名 e 阿里 . 阿 卡 巴 . 拉 夫 桑 贾 尼 (Alli Akbar Rafsanjani) 
的 意思 是 拉夫 桑 贾 尼 的 阿里 : 阿 卡巴 。 尽 管 这 个 系统 可 以 清楚 地 表明 采用 姓氏 的 这 一 代 人 家 乡 在 
哪里 ， 在 拉夫 桑 贾 尼 本 地 却 很 不 清楚 。 Be ee nd 那么 这 
个 系统 是 有 效 的 。 




























































































[62] 排斥 共和 餐 的 饮食 戒律 也 是 一 个 强 有 力 的 社会 排斥 工具 。 如 果 要 建立 一 套 文化 制度 将 一 
组 人 从 周围 人 那里 分 离 出 来 ， 那 么 使 组 内 成 员 很 难 与 其 他 组 人 说 话 或 吃饭 是 一 个 很 好 的 开端 。 

















[63] 这 点 是 真实 的 ， 尽 管 如 同 本 尼 迪 元 特 : 安 德 森 深 刻 指出 的 ,，“ 国 家 的 过 去 ”经 常 只 是 伪造 
的 家 谱 。 

















[64] Eugen Weber, Peasants into Frenchmen: The Modernization of Rural France, 1870-1914 
(Stanford: Stanford University Press, 1976) ，chap.6. 韦 伯 指 出 ， 在 19 世 纪 的 后 25 年 ， 有 一 半 的 
法 国 成 年 人 的 母语 是 方言 ， 而 不 是 法 语 。 见 Peter Sahlinss remorkable book, Boundaries: The 
Making of France and Spain in the Pyrenees (Berkeley: University of California Press, 1989) fora 
discussion of French Language Policy at its Periphtry。 尽 管 行政 官方 语言 至 少 可 以 追 调 到 16 世 纪 ， 
但 是 官方 语言 进入 到 边缘 地 区 最 早 也 是 19 世 纪 中 叶 的 事情 。 







































































[65] 关于 这 个 过 程 的 详细 分 析 ， 可 参见 Abram de Swaan, In Care of the State (Oxford: 
Polity Press, 1988) ，especially chap.3, “The Elementary Curriculum as a National Communication 


Code, ” pp.52-117. 
[66] Weber, Peasants into Frenchmen , p.73. 
[67] Weber, Peasants into Frenchmen , p.113. 
[68] Weber, Peasants into Frenchmen , p.197. 


[69] 对 于 标准 市 场 区 域 的 详细 地 理 描述 ， 见 G. William Skinner, Marketing and Social 
Structure in Rural China (Tucson: Association of Asian Studies, 1975) 。 























[70] 下 面 关 于 法 国 交 通 中 心 化 的 大 部 分 材料 来 自 小 塞 西 尔 .O. 史 密斯 (Cecil O. Smith, Jr.) 
的 出 色调 查 , “The Longest Run: Public Engineers and Planning in France, ”American Historical 
Reviews 95 (1990) : 657-692。 此 外 还 可 参见 关于 法 国 路 桥 部 队 (Corps des Ponts et des 
Chaussées) 和 美国 工兵 部 队 的 讨论 与 比较 ， 见 Theodore Porter, Trust in Numbers: The Pursuit of 
Objectivity in Science and Public Life (Princeton: Princeton University Press, 1995) , chap.6。 

















[71] Weber, Peasants into Frenchmen , p.195. 


[72] 关于 不 同 的 计划 还 有 很 多 持续 的 争论 : 它们 的 成 本 、 它 们 在 商业 上 能 否 自 负 和 三 亏 以 及 
它们 的 军事 作用 。 有 些 历史 可 见于 FranCois Caron, Histoire de l’exploitation d’un grand réseau: 
La compagnie des chemins de fer du Nord (Paris: Mouton, 1973) 和 Louis-Maurice Jouffroy， 
L’ére du rail (Paris: A. Colin, 1953) 。 我 感谢 埃 效 拉 : 苏 莱 曼 〈Ezra Suleiman) 在 文献 方面 的 
帮助 。 


























[73] 与 铁路 旅行 相关 的 直线 前 进 和 严格 时 间 表 技术 ， 加 上 “流线型 ”成 为 现代 主义 最 


美学 特征 。 





要 的 

















[74] Smith, The Longest Run ，pp.685-671. 史 密斯 认为 ， 勒 格 兰 德 之 星 意 味 着 ， 为 第 一 次 世 
界 大 战 而 召集 起 来 的 预备 役 军人 要 通过 许多 地 方 铁 路 汇集 到 巴黎 ， 只 有 到 这 里 才 有 直接 到 前 线 
的 道路 :“ 许 多 来 自 斯 特 拉 斯 堡 的 预备 役 军 人 要 经 过 首都 ， 在 波尔多 (Bordeaux) 穿 上 军装 以 后 
才 到 阿尔 萨 斯 (Alsace) 投入 战斗 。” 冯 : 毛 奇 (Von Möltke) 发 现 ， 他 有 六 条 铁路 线 将 军队 从 北 
德国 联邦 移动 到 摩 泽 尔 (Moselle〉 和 莱茵 (Rhine) 之 间 的 战争 前 线 ， 而 法 国 军队 要 到 前 线 ， 
必须 在 斯 特 拉 斯 堡 或 梅 次 (Metz) 下 车 ， 而 且 还 有 胖 日 (Vosges) 山 横 在 中 间 。 最 后 ， 可 能 也 
是 最 重要 的 ， 一 旦 巴黎 被 包围 ， 勒 格 兰 德 之 星 就 没有 了 头领 。 战 争 结束 以 后 ， 高 层 统治 者 开始 
下 令 建 立 横向 的 铁路 以 纠正 这 种 缺陷 。 

























































































[75] WIan Hacking, The Emergence of Probability: A Philosophical Study of Early Ideas about 
Probability, Induction, and Statistical Inference (Cambridge: Cambridge University Press, 
1975) 。 




















[76] 我 要 特别 感谢 阿姆斯特丹 城市 博物 馆 为 我 提供 了 本 书 图 2-6 的 地 图 副本 ， 特 别 是 他 们 举 
办 了 优秀 且 电 无 保留 的 展 搞 《阿姆斯特丹 的 饥饿 冬天 和 解放 》， 以 及 展览 的 目录 ，“Here，back 
when...” (Amsterdam: City Museum, 1995) 。 





[77] “Here, back when...” p.10. 


[78] 如 同 我 们 从 安妮 :弗兰克 (Anne Frank) 故事 中 所 知道 的 ， 许 多 人 愿意 在 城市 或 乡村 隐 
藏 犹太 人 ， 作 为 系统 行政 行动 的 驱逐 最 后 失败 了 。 对 于 统治 者 来 说 ， 有 多 少 犹 太 人 越 来 越 不 清 
楚 ， 他 们 不 得 不 越 来 越 依 赖 荷兰 的 合作 者 作为 他 们 的 地 方向 导 。 









































[79] 甚至 当 这 些 事实 看 来 是 动态 的 ， 也 往往 只 是 按照 时 间 序 列 的 一 系列 静态 观察 的 结果 ， 
也 就 是 通过 一 系列 “点 的 连接 ”显示 出 连续 的 运动 。 事 实 上 ，A 点 到 B 点 之 间 的 真实 过 程 仍然 是 个 
谜 ， 只 是 被 人 们 习惯 的 在 两 个 数据 点 之 间 画 直线 而 盖 过 了 。 






































[80] 这 是 本 尼 迪 元 特 : 安 德 森 在 《想象 的 共同 体 》 (Imagined Communities ) 第 169 页 的 表 
述 。 














[81] 感谢 拉 里 : 洛 曼 ， 他 坚持 认为 事实 反映 中 的 抽象 和 视野 狭窄 并 不 仅仅 是 官员 的 专利 ， 外 
行 也 同样 如 此 。 实 际 上 ， 他 们 所 需要 的 事实 是 能 够 服务 于 他 们 的 利益 和 他 们 的 制度 角色 的 事 
实 。 我 想 ， 他 希望 我 完全 放弃 “简单 化 ”这 个 词 ， 但 我 还 是 坚持 使 用 。 



































[82] REEDA ZAHA BP EAAN BM. MRSA NRRL, RAN HEHE 
食物 ， 有 时 给 他 土地 使 用 ， 或 者 给 他 一 些 收获 的 粮食 或 付 现金 ， 这 样 的 人 如 何 分 类 ?对 这 些 情 
况 分 类 的 随意 性 往往 被 最 终 的 结果 掩盖 ， 因 为 最 终 只 表现 为 选 定 的 类 别 。 西 奥 多 : 波 特 注意 到 ， 
法 国 国家 统计 局 的 官员 报告 ， 甚 至 受过 专业 训练 的 编码 员 中 也 存在 着 对 高 达 20% 的 职业 有 不 同 
分 类 意见 (Trustin Number , p.41) 。 统 计 官 员 的 目的 是 保障 编码 员 的 最 大 可 靠 性 ， 即 使 一 些 
做 法 可 能 为 了 达到 这 一 目的 而 牺牲 事实 的 真实 性 。 第 二 个 问题 在 于 ， 分 类 ， 更 确切 地 说 是 分 类 
后 面 的 国家 权力 如 何 影响 了 数据 ， 后 面 我 们 还 会 讨论 这 个 问题 。 比 如 在 美国 20 世 纪 70 年 代 经 济 
不 景气 时 ， 官 方 报告 的 失业 率 达 到 了 13%， 有 人 认为 这 是 夸大 的 。 主 要 的 原因 是 许多 名 义 上 失 
业 的 人 私下 在 非 正规 经 济 中 从 事 “ 账 外 ”工作 ， 但 是 因为 担心 征 税 而 没有 报告 他 们 的 收入 或 就 业 
情况 。 可 以 说 到 现在 ， 财 政 系统 刺激 产生 了 在 官方 数据 库 之 外 的 台 下 事实 。 第 三 个 问题 是 ， 收 
集 和 汇总 信息 的 人 在 解释 信息 的 时 候 可 能 有 自己 的 利益 。 比 如 在 越南 战争 期 间 ， 评 定 镇 压 成 功 
的 标准 是 打 死 人 数 和 平定 的 村 庄 数量 ， 这 使 军官 夸大 数量 以 取悦 上 司 暂时 的 离 实 际 情 
况 却 越 来 越 远 。 










































































































































































[83] 目标 在 于 避免 人 口 普查 的 对 象 或 编码 员 的 主观 变化 。 这 要 求 标准 和 机 械 的 程序 不 给 个 
人 判断 留 下 任何 空间 。 见 Porter，Trust in Numbers , p.29. 





[84] Charles Tilly, Coercion, Capital, and European States, A.D. 990-1992 (Oxford: 
Blackwell, 1990) , p.100. 



































[85] 从 管理 科学 中 借用 来 的 “最 佳 控制 理论 ”(optimum control theory) 中 有 大 量 的 文献 反映 
了 科学 林业 的 这 种 趋势 。 关 于 其 应 用 和 目录 ， 见 D. M. Donnelly and D. R. Betters, “Optimum 
Control for Scheduling Final Harvest in Even-Aged Forest Stands, ” Forest Ecology and Management 
46 (1991) : 135-149. 



































[86] of F HARARE AH BAP AR RTD A AS FEF BE MC, ATA FFE A aR I 
会 。 这 里 引用 普鲁士 统计 学 之 父 恩 斯 特 : 恩 格 尔 〈Ernst Engel) 的 话 :“ 为 了 得 到 准确 的 表达 ， 统 
计 研 究 要 退 踪 一 个 人 整个 的 一 生 。 要 记录 他 的 出 生 、 受 洗 、 接 种 牛 丫 、 上 学 ， 学 校 中 他 的 勤奋 
学 习 和 毕业 ， 他 的 继续 教育 和 发 展 ， 还 有 当 他 成 年 以 后 ， 他 当 兵 的 体格 和 能 力 。 还 有 接 下 来 生 
活 中 的 阶段 ;要 记录 下 他 选择 的 职业 ， 在 哪里 建立 了 家 庭 和 对 其 的 管理 ， 他 年 轻 的 时 候 是 不 是 
为 养老 有 所 积 蔓 ， 是 否 、 什 么 时 候 、 什 么 年 龄 结婚 ， 选 择 了 谁 做 麦 不 管 他 过 得 好 或 过 得 
不 好 ， 统 计 都 在 关照 他 。 他 的 一 生 中 是 否 遭 遇 灾难 ， 是 否 经 历 了 物质 、 道 德 和 精神 损失 ， 统 计 
都 会 记载 下 来 。 只 有 一 个 人 死 后 ， 统 计 才 会 离开 他 一 一 在 确定 他 死亡 的 准确 年 龄 ， 以 及 死亡 的 
原因 后 ”[Ian Hacking, The Taming of Chance (Cambridge: Cambridge University Press, 

1990) , p.34] 。 你 不 可 能 找到 比 这 更 完整 的 19 世 纪 早 期 国家 利益 的 清单 ， 以 及 由 它们 生成 的 


Ye 
卷宗 。 

























































































[87] 与 殖民 计划 相 呼 应 ， 带 利 〈Tily) 通过 直接 统治 代替 间接 统治 描述 了 欧洲 民族 国家 的 
建立 过 程 〈Coercion，Capital1，and European States ，pp.103-126) 。 








[88] Donald Chisholm, Coordination Without Hierarchy: Informal Structures in 


Multiorganizational Systems (Berkeley: University of California Press, 1989) , p.10. 





[89] 本 尼 迪 死 特 : 安 德 森 很 好 地 描述 了 这 个 过 程 :“ 在 它 〈 殖 民国 家 ) 所 设想 地 图 的 指引 
下 ， 它 建立 了 新 的 教育 、 司 法 、 公 共 卫 生 、 和 警察 和 移民 机 关 ， 它 们 是 建立 在 种 族 等 级 制度 基础 
上 的 ， 种 族 等 级 制度 总 是 在 一 些 并 行 的 系列 中 被 理解 的 。 人 们 在 不 同 的 学 校 、 法 寿 、 诊 所 、 警 
察 局 和 移民 局 之 间 的 往来 构成 了 一 个 “交通 习惯 :， 这 一 习惯 赋予 国家 的 早期 约 想 以 真实 的 社会 
生活 。” (Imagined Communities ，p.169.) 在 Philip Corrigan and Derek Sayer, The Great Arch: 
English State Formation as Cultural Revolution (Oxford: Blackwell, 1991) 中 可 以 看 到 英格兰 国 


家 建设 中 有 关 文 化 方面 的 相关 争论 。 
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第 二 部 分 转变 中 的 视野 





第 三 章 独裁 主义 的 极端 现代 主义 














在 早晨 的 码头 上 ， 就 像 一 生 中 第 一 次 一 样 ， 我 再 一 次 看 到 ， 笔 直 的 街道 、 人 行道 
上 闪 亮 的 玻璃 、 透 明 住所 中 神圣 的 平行 六 面体 、 一 排 排 灰 蓝 色 的 代码 组 成 一 个 个 广 
阵 。 这 使 我 觉得 ， 不 是 过 去 的 人 ， 而 是 我 自己 战胜 了 过 去 的 上 帝 和 过 去 的 生活 。 



































— JE- FLER (Eugene Zamiatin) : 《我 们 》 (We ) 








取代 上 禹 的 现代 科学 消除 了 障碍 《对 自由 的 限制 ) ， 它 也 带 来 空白 :高层 立法 和 
管理 者 ， 世 界 秩序 的 设计 者 和 管理 者 ， 他 们 的 办 公 室 都 已 经 令 人 吃惊 地 空 了 。 需 要 有 
东西 填充 它 ， 不 然 .…… 整 个 现代 君王 宝座 的 空置 会 一 直 吸 引 空想 家 和 冒险 家 。 包 罗 一 
切 的 秩序 与 和 谐 的 梦想 仍然 生动 逼真 ， 且 显得 比 过 去 离 我 们 更 近 ， 更 在 人 类 触手 可 及 
的 范围 之 内 。 它 现在 需要 依赖 地 俗 的 人 去 实现 并 保障 它 的 文 配 地 位 。 






























































一 -一齐 格 蒙特 : 鲍 曼 (Zygmunt Bauman) : 《现代 性 与 大 屠杀 》 (Modernity and the 
Holocaust ) 


我 们 已 经 考察 过 的 国家 简单 化 都 带 有 地 图 的 特点 。 也 就 是 说 ， 它 们 
被 设计 出 来 的 目的 只 在 于 精确 地 概括 复杂 世界 中 地 图 绘制 者 最 感 兴趣 的 
那些 方面 ， 而 忽略 其 他 方面 。 抱 怨 地 图 缺少 细微 的 差别 和 细节 没有 任何 
意义 ， 除 非 它 忽略 了 其 功能 所 必需 的 信息 。 如 有 果 一 张 城市 地 图 试图 反映 
城市 中 的 每 一 个 交通 灯 、 每 一 个 坑 洼 、 每 一 处 建筑 、 公 园 中 的 每 一 处 灌 
木 从 和 树 ， 这 张 地 图 就 会 像 它 所 描述 的 城市 一 样 巨 大 而 复杂 。 H xE Hi 
绘 地 图 的 初 囊 适得其反， 制作 地 图 是 为 了 抽象 和 概括 。 地 图 只 是 被 设计 
BGA BY AAA TA. RIT AAE AS Se ie eS, (EL) rt ERAS 
则 只 是 达到 或 没有 达到 预期 的 目的 。 


在 一 个 接 一 个 的 例子 中 我 们 已 经 看 到 地 图 在 概括 它 所 反映 事实 的 同 





时 明显 可 以 改变 事实 。 当 然 这 种 改变 的 权力 并 不 在 地 图 本 号 ， 而 古 在 那 
些 左右 特定 地 图 观察 视角 的 力量 中 。 乌 一 个 目的 在 于 使 木材 生长 、 利 浓 
和 产量 最 大 化 的 私营 公司 也 会 按照 同样 的 逻辑 给 它 的 世界 绘 出 地 图 ， 而 
且 会 使 用 它 所 有 的 权力 普及 地 图 背后 的 逻辑 。 实 用 主义 的 简单 化 并 非 为 
国家 所 垄断 。 而 国家 希望 的 至 少 是 它 所 独 有 的 合法 强制 实施 的 权力 。 从 
17 世 纪 人 至 今 ， 具 有 改变 现实 力量 的 地 图 都 是 由 国家 一 一 这 个 社会 中 最 强 
有 力 的 机 构 来 发 明和 实施 的 ， 其 原因 就 在 于 此 。 





直到 目前 ， 国 家 将 其 计划 强加 给 社会 的 能 力 还 受到 其 有 限 的 野心 和 
能 力 的 限制 。 尽 管 调 控 社 会 的 乌托邦 野心 可 以 退 溯 到 局 蒙 主义 思想 ， 以 
及 过 去 的 宗教 和 军事 行动 ， 但 18 世 纪 欧 洲 国 家 主要 还 是 征 取 的 工具 。 国 
家 官员 ， 特 别 是 专制 主义 下 的 官员 ， 的 确 对 他 们 王国 的 人 口 、 土 地 制 
度 、 生 产 和 贸易 做 了 比 他 们 前 任 更 多 的 调查 ， 从 农村 征 取 税 收 、 谷 物 和 
兵源 的 效率 都 提高 了 。 但 在 他 们 要 求 进 行 绝对 统治 的 时 候 也 有 很 多 问 
题 ， 他 们 缺少 内 在 一 致 的 强制 权力 、 详 细 的 行政 坐标 ， 或 者 允许 他 们 进 
行 更 深入 的 社会 工程 试验 的 详细 知识 。 为 了 实现 他 们 不 断 增 长 的 雄心 ， 
他 们 需要 野心 更 大 、 完 成 任务 能 力 更 强 的 国家 机 器 和 他 们 可 以 控制 的 社 
会 。 在 19 世 纪 中 期 的 西方 和 20 世 纪 早 期 的 其 他 各 国 ， 这 些 条 件 都 具备 
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我 认为 多 数 19 世 纪 晚 期 和 20 世 纪 国 家 发 展 的 悲剧 都 来 源 于 三 个 因素 
致命 的 结合 。 第 一 个 因素 是 建立 对 上 自然 和 社会 管理 秩序 的 雄心 。 我 们 在 
科学 林业 的 工作 中 已 经 看 到 了 这 种 雄心 ， 但 这 里 它 已 经 发 展 到 非常 广泛 
和 疯狂 的 地 步 。“ 极 端 现代 主义 ”(High Modernism) 可 能 是 表述 这 种 雄 
心 的 合适 词语 。 印 作为 信仰 ， 它 为 许多 不 同 的 政治 派别 所 接受 。 它 主要 
的 倡导 者 和 传播 者 是 下 列 组 织 的 先锋 : 工程 师 、 设 计 师 、 技 师 、 高 层 管 
理 人 员 、 建 筑 师 、 科 学 家 和 预想 家 。 假 设 我 们 要 建立 一 个 极端 现代 主义 
人 物 的 万 神殿 或 纪念 馆 ， 下 面 这 些 人 一 定 要 进入 : 圣 西 门 (Henri Comte 
de Saint-Simon) 、 勒 : 柯 布 西 耶 (Le Corbusier) 、 瓦 尔 特 : 拉 特 责 





(Walther Rathenau) 、 罗 伯 特 :麦克 纳 马 拉 (Robert McNamara) . 44H 
特 : 摩 西 (Robert Moses) ~ iE- (Jean Monnet) 、 伊 明 国 王 、 戴 维 : 
利 连 索 尔 (David Lilienthal) 、 弗 拉 基 米尔 工 列 宁 、 列 奥 . 托 洛 茨 基 、 朱 
利 叶 斯 : 尼 雷 尔 (Julius Nyerere) . E 他 们 设想 了 全 面 理性 的 社会 工 
程 ， 这 些 工程 包罗 社会 生活 的 方方面面 以 改善 人 类 生活 。 作 为 一 种 信 
仰 ， 极 端 现 代 主 义 并 非 为 某 种 政治 倾 回 所 独 有 : 我 们 将 会 看 到 ， 左 囊 和 
右 性 都 有 极端 现代 主义 。 第 二 个 因素 是 至 无 节制 地 小 用 现代 国家 权力 作 
为 达到 目标 的 工具 。 第 三 个 因素 是 缺乏 抵制 这 些 计划 能 力 的 软弱 和 顺从 
的 市 民 社 会 。 极 端 现 代 主 义 意 识 形 态 提供 了 欲望 ， 现 代 国 家 提供 了 实现 
欲望 的 工具 ， 无 能 的 市 民 社会 则 为 建筑 〈 反 ) 乌托邦 提供 了 平整 的 基 
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我 们 将 很 快 回来 讨论 极端 现代 主义 的 前 提 。 在 这 里 要 提请 注意 的 
征 ，20 世 纪 国 家 造成 的 许多 大 灾难 都 是 统治 者 进行 其 社会 巨大 乌托邦 计 
划 的 结果 。 纳 粹 主义 可 以 被 作为 例子 来 分 析 右 避 极 端 现代 主义 者 的 乌 托 
邦 主义 。 时 南非 种 族 隔离 下 的 巨大 社会 工程 、 伊 朗 国王 的 现代 化 计划 、 
越南 的 村 庄 化 以 及 许多 后 殖民 时 代 的 发 展 项 目 [如 苏丹 的 杰 洛 拉 
(Gezira) WH] 都 属于 这 一 类 。 E 当然 并 不 否认 ，20 世 纪 多 数 的 大 型 
国家 强制 社会 工程 还 是 由 进步 的 、 经 常 是 革命 的 精英 进行 的 。 为 什么 会 
这 样 ? 


我 相信 和 原因 在 于 ， 对 现存 社会 具有 全 面 深 入 评价 的 进步 分 子 往往 等 
握 权力 并 被 授权 改变 (至 少 在 开始 时 ) 现存 状况 。 这 些 进 步 分 子 都 想 使 
用 权力 改变 人 们 的 习惯 、 工 作 、 生 活 方式 、 道 德行 为 和 世界 观 。 A 如 同 
TURAR- RÆK (Václav Havel) 所 说 的 ， 他 们 已 经 部 署 了 “全 面 社会 
工程 的 装甲 部 队 ”。 双 乌托邦 抱负 本 身 并 不 可 怕 。 如 奥斯卡 .王尔德 
(Oscar Wilde) 所 说 :“ 没 有 乌托邦 的 世界 地 图 根本 不 值得 一 看 ， 因 为 
它 缺 少 人 类 常 驻 的 国度 。” 思 但 当 为 统治 精英 所 掌握 ， 而 这 些 精 英 不 承 
诡 民 主 或 公民 权利 ， 并 为 了 达到 目标 旦 无 节制 地 使 用 国家 权力 的 时 候 ， 











乌托邦 的 约 想 就 会 走 癌 错误 。 当 接受 乌托邦 试验 的 社会 没有 任何 抵制 能 
力 时 ， 乌 托 邦 的 弥 想 就 会 走 同 致 命 的 错误 。 





那么 ， 什 么 是 极端 现代 主义 呢 ? 最 好 将 其 理解 为 对 科学 和 技术 进步 
的 强烈 的 《甚至 是 僵化 的 ) 信念 。 这 些 进步 与 1830 年 到 第 一 次 世界 大 战 
期 间 西 欧 和 北美 的 工业 化 紧密 地 联系 在 一 起 。 其 中 心 就 是 对 持续 的 线性 
进步 、 科 学 技术 知识 的 发 展 、 生 产 的 扩大 、 社 会 秩序 的 理性 设计 、 不 断 
满足 人 类 需要 以 及 与 随时 对 目 然 规律 的 科学 理解 相应 的 不 断 增长 的 对 控 
制 自然 《包括 人 类 本 性 ) 的 超 强 自信 。 OU 因此 极端 现代 主义 是 一 个 关 
于 将 科技 进步 应 用 于 一 一 往往 通过 国家 一 一 人 类 活动 各 领域 的 全 盘 约 
想 。 上 如 果 说 ， 像 我 们 所 看 到 的 ， 国 家 简单 化 和 实用 主义 的 描述 倾向 
于 通过 国家 权力 的 活动 按照 其 表述 来 改变 事实 ， 那 么 可 以 说 极端 现代 主 
义 国 家 开始 于 一 个 全 方位 的 新 社会 药方 ， 并 意图 将 其 实现 。 











在 19 世 纪 末 的 西方 ， 一 个 人 很 难 不 成 为 某 种 现代 主义 者 。 一 个 人 怎 
么 可 能 不 被 科学 和 工业 带 来 的 变化 震惊 ， 甚 至 产生 敬 有 长 呢 ? 在 英国 的 曼 
彻 斯 特 ， 任 何 一 个 60 岁 的 人 在 其 一 生 中 就 可 以 见证 棉花 和 羊毛 织品 加 工 
的 人 革命、 工厂 体系 的 成 长 以 及 莱 汽 机 的 应 用 和 其 他 令 人 吃惊 的 用 于 生产 
的 新 机 械 设 备 、 冶 金 和 交通 (特别 是 铁路 〉 的 巨大 突破 、 大 量 生产 的 廉 
价 商品 的 出 现 。 化 学 、 物 理 、 医 药 、 数 学 、 工 程 都 取得 了 惊人 的 进步 
在 这 种 情况 下 ， 任 何 一 个 稍微 关注 科学 的 人 都 会 期 望 奇 迹 不 断 出 现 〈 如 
内 燃 机 和 电 〉 。19 世 纪 前 所 未 有 的 变革 使 许多 人 贫穷 并 被 边缘 化 ， 但 其 
至 受害 者 也 意识 到 变革 的 到 来 。 这 些 在 今天 都 显得 太 天 真 了 ， 因 为 我 们 
已 对 技术 进步 的 限制 和 成 本 有 了 更 清醒 的 认识 ， 对 任何 极权 主义 话语 都 
有 了 后 现代 的 怀疑 主义 。 但 新 的 观感 还 是 忽略 了 现代 主义 的 假想 在 我 们 
生活 中 的 普及 程度 ， 特 别 是 忽略 了 成 为 极端 现代 主义 核心 内 容 的 巨大 热 
情 和 对 革命 的 过 分 上 自信。 





























社会 的 发 现 





从 描述 到 开 处 方 的 道路 并 不 是 潜意识 不 经 意 产 生 的， 而 是 深思 熟 虑 
的 行动 结果 。 局 蒙 运动 天 于 编制 法 典 的 思想 与 其 说 是 为 了 反映 民众 特殊 
的 风俗 和 实践 ， 不 如 说 是 通过 编 葡 和 概括 那些 合理 的 习俗 ， 以 禁止 那些 
模糊 和 野蛮， 从 而 建立 一 个 文化 共同 体 。 凡 在 整个 王国 建立 统一 的 重 
量 和 度量 标准 有 比方 便 贸 易 更 大 的 目的 ;新 的 标准 意 在 表达 和 推动 新 的 
文化 统一 。 早 在 从 事 这 一 文化 革命 所 用 的 工具 存在 之 前 ， 局 蒙 主 义 的 思 
想 家 ， 如 了 筷 多 替 ， 束 已 经 预见 到 了 工具 的 产生 。 他 在 1782 年 写 道 :“ 那 
些 几 乎 是 在 我 们 同时 代 产 生 的 ， 研 究 对 象 是 人 类 自身 的 科学 ， 其 直接 目 
的 在 于 使 人 类 入 福 ， 它 们 将 像 物理 学 一 样 取 得 进步 。 这 理念 是 如 此 甜 
蜜 ， 我 们 的 后 代 在 智 意 和 知识 上 都 将 超越 我 们 ， 这 不 久 就 会 成 为 现实 。 
至 于 道德 科学 的 本 质 ， 显 而 易 见 ， 它 们 也 像 物理 科学 一 样 基于 观察 事 
实 。 它 们 必 尊 循 同样 的 方法 ， 要 求 同 样 准确 和 精确 的 语言 ， 达 到 同样 的 
确定 性 水 平 。”[ 于 和 孔 多 塞 眼中 的 闪光 到 19 世 纪 中 叶 成 为 被 积极 实施 的 乌 
托 邦 项 目 。 过 去 被 应 用 于 林业 、 重 量 和 上 度量、 赋税 和 工 广 的 简单 化 和 理 
性 化 现在 则 被 应 用 于 整个 社会 的 设计 。 网 .这样 产 生 了 工业 般 强 有 力 的 
社会 工程 。 工 厂 和 和 森林 还 可 能 由 私营 企业 家 来 设计 ， 而 操纵 整个 社会 的 
雄心 只 能 由 民族 国家 的 项 目 完成 。 









































新 的 国家 角色 的 观念 代表 了 根本 的 变革 。 在 这 之 前 ， 国 家 主要 限于 
扩大 君主 财富 和 权力 的 活动 ， 如 同 科 学 林业 和 财政 科学 的 例子 所 表现 
的 。 国 家 的 中 心目 的 之 一 在 于 改善 社会 所 有 成 员 一 一 他 们 的 健康 、 技 能 
和 教育 、 寿 命 、 生 产 力 、 伦 理 和 家 庭 生 活 一 一 这 一 观念 是 很 新 奇 的 。 
HS) 当然 ， 新 旧 国家 概念 之 间 有 着 直接 关系 。 一 个 改善 了 人 民 技 能 、 活 
力 、 道 德 和 工作 习惯 的 国家 必然 可 以 扩大 其 税收 基础 和 建立 更 好 的 军 
队 ， 这 也 是 任何 一 个 开明 君主 所 退 求 的 政策 。 从 19 世 纪 起 ， 人 民 的 福利 
也 越 来 越 不 仅仅 被 看 作 强 化 国家 能 力 的 工具 ， 而 是 被 看 作 目 的 本 里 。 

















这 一 改变 的 根本 前 提 是 对 社会 的 发 现 ， 它 是 一 个 与 国家 分 离 的 、 可 
以 加 以 科学 描述 的 具体 对 象 。 从 这 个 角度 说 ， 人 口 统计 知识 一 一 年 龄 、 








只 业 、 和 生育、 是 否 识字 、 财 产 所 有 权 、 对 法 律 的 服从 与 否 〈 可 以 用 犯罪 
统计 表示 ) 的 产生 使 国家 官员 可 以 用 新 的 精细 方法 对 人 口 进行 分 

类 ， 如 同 科 学 和 森林 使 林业 官员 可 以 详细 地 描述 森林 一 样 。 伊 恩 : 哈 金 举 
例 解 释 了 目 杀 或 谋杀 率 如 何 反 映 了 一 个 民族 的 特征 ， 依 此 可 以 做 出 杀人 
案例 的 “预算 "”， 也 惑 是 每 年 " 文 出 ?多 少 ， 就 像 会 计 账 中 的 常规 文 出 ， 尽 
管 不 知道 具体 的 杀人 犯 和 受害 者 是 谁 。 US) 统计 事实 被 加 工 成 社会 规 

律 。 从 简单 地 描述 社会 到 以 完善 为 目的 的 设计 和 操纵 社会 ， 两 者 的 区 别 
只 是 一 小 步 。 如 果 能 重 塑 自然 ， 设 计 一 个 更 合适 的 森林 ， 为 什么 不 能 

塑 社 会 ， 建 立 一 个 更 合适 的 人 和 群 呢 ? 











干预 的 范围 可 以 是 无 止境 的 。 社 会 成 为 国家 管理 和 改变 的 对 象 ， 意 
图 在 于 使 之 走向 完善 。 一 个 进步 的 民族 国家 要 按照 新 道德 科学 的 先进 标 
准 操作 社会 。 那 些 为 早期 国家 作为 既成 事实 所 接受 的 ， 并 在 国家 监督 下 
目 我 复制 的 原 有 社会 秩序 第 一 次 成 为 管理 对 象 。 人 工 的 、 被 操作 的 社会 
完全 有 可 能 被 按照 经 过 思考 的 、 理 性 的 和 科学 的 标准 设计 ， 而 不 是 成 为 
习惯 或 历史 偶然 性 的 产物 。 社 会 秩序 中 的 各 个 角落 都 可 加 以 改进 : 个 人 
TÆ, RR, JL A. TER. BS. GK, AER, UR AIR 
的 人 类 遗传 基因 。 EA 贫穷 的 工人 往往 成 为 科学 社会 计划 的 首选 对 象 。 
08 发 展 的 城市 和 公共 卫生 政策 制定 了 改善 他 们 日 常生 活 的 计划 ， 并 由 
模范 工业 镇 和 新 建立 的 福利 机 构 实施 。 可 能 形成 潜在 威胁 的 一 些 问 题 人 
群 一 一 如 穷人 、 流 浪 汉 、 精 神 病 患者 徘 犯 一 一 有 可 能 成 为 最 彻底 的 社 
会 工程 所 要 解决 的 问题 。 9 








齐 格 绽 特 - 鲍 曼 建 议 用 园艺 来 比喻 这 种 新 的 精神 。 园 艺 师 (也许 在 
正式 花园 中 担任 景观 建设 的 建筑 师 是 最 贴切 的 类 比 〉 将 一 个 目 然 场所 加 
工 成 完全 人 工 设计 的 有 秩序 的 植物 空间 一 一 尽管 植物 的 有 机 特征 对 结 
有 所 限制 ， 但 园丁 在 整体 布局 和 整形 、 攀 校 、 种 植 和 清除 所 选 定植 物 方 
面 还 有 很 大 的 选择 权 。 未 经 整理 的 森林 与 长 期 管理 的 科学 森林 之 间 的 关 
系 束 像 未 加 工 的 自然 与 花园 的 关系 一 样 。 在 花园 中 ， 人 类 将 目 己 的 秩 














序 、 效 用 和 美的 原则 赋予 自然 。 区 在 花园 里 生长 的 都 是 从 可 以 种 在 那 
里 的 植物 群 中 挑选 出 来 的 一 小 群 。 与 此 类 似 ， 社 会 工程 师 精 心 设计 并 保 
持 了 比较 完善 的 社会 秩序 。 启 蒙 主义 者 关于 人 类 上 自我 进步 的 信念 逐步 成 
为 社会 秩序 完善 性 的 信念。 





社会 公共 工程 的 一 个 大 悖 论 是 ， 它 显得 与 现代 性 的 经 验 格格 不 入 。 
社会 的 突出 特征 是 在 流动 ， 要 停止 其 流动 就 好 比 要 管理 旋风 一 样 。 许 多 
人 会 同意 马 死 思 的 观点 :“ 生 产 的 不 断 变 革 ， 一 切 社会 状况 不 停 地 动 
沪 ， 永 远 的 不 安定 和 变动 ， 这 就 是 资产 阶级 时 代 不 同 于 过 去 一 切 时 代 的 
hy. ” PU 现代 性 的 经 验 〈 文 学 、 艺 术 、 工 业 、 交 通 和 流行 文化 ) 首先 
是 令 人 上 胶 坚 的 速度 、 运 动 和 变化 的 经 验 ， 那 些 自封 的 现代 主义 者 从 中 感 
到 兴奋 和 自由 。 PA 解决 这 一 悖 论 最 好 的 方法 是 假设 那些 社会 的 设计 者 
如 同 机 车 的 设计 者 一 样 ， 头 脑 中 有 个 “流线型 意识。 不 是 要 停止 社会 变 
迁 ， 而 是 对 社会 生活 有 个 展 好 的 设计 ， 从 而 将 进步 中 的 摩擦 减 至 最 小 。 
但 是 这 种 解决 办 法 的 困难 在 于 国家 社会 工程 本 质 上 的 独裁 性 。 本 应 有 多 
个 发 明和 变化 的 源头 ， 却 被 单一 的 计划 权威 取代 ， 本 应 有 的 现存 社会 生 
活 的 弹性 和 上 自主 被 指定 、 固 定 的 社会 秩序 取代 。 走 向 多 种 形式 的 “社会 
标本 制作 术 ” 的 趋势 是 不 可 避免 的 。 


极端 现代 主义 的 激进 权威 


真实 的 情况 是 ， 我 们 要 将 科学 应 用 于 社会 问题 ， 并 得 到 国家 全 部 力量 的 支持 ， 正 
像 过 去 国家 全 力 文 持 战争 一 样 。 






































一 一 C.S. 刘易斯 CC.S.Lewis) : 《可 怕 的 力量 》 (That Hideous Strength ) 





极端 现代 主义 的 困境 主要 来 自 它 用 科学 知识 的 权威 讨论 改善 人 们 的 
生存 状态 并 排斥 其 他 不 同 的 看 法 。 


首先 也 是 最 重要 的 ， 极 端 现代 主义 意味 着 与 历史 和 传统 的 真正 决 
裂 。 如 果 理 性 的 思维 和 科学 规律 对 任何 实际 问题 都 能 提供 单一 的 答案 ， 
那么 就 没有 什么 是 理所当然 的 了 。 从 家 性 结构 、 居 住 模 式 到 道德 观 和 生 





产 方式 ， 所 有 人 类 继承 的 习惯 和 实践 都 不 是 基于 科学 推理 ， 都 需要 被 重 
新 考察 和 设计 。 过 去 的 结构 多 是 神话 、 迷 信和 宗教 偏见 的 产物 。 科 学 设 
计 的 生产 和 社会 生活 计划 比 承 袭 的 传统 更 先进 。 








这 种 观点 深 深 地 根植 于 极端 现代 主义 。 如 果 规 划 的 社会 秩序 比 偶然 
的 、 非 理性 的 历史 实践 沉淀 更 好 ， 那 么 就 可 以 得 出 两 个 结论 。 首 先 ， 只 
有 那些 掌握 科学 知识 ， 能 够 识别 和 创造 这 些 先进 社会 秩序 的 人 才 适 合 在 
BIN CSA; 其 次 ， 那 些 落 后 无 知 从 而 拒绝 科学 计划 的 人 应 被 教育 ， 不 
然 就 靠边 站 。 强 烈 的 极端 现代 主义 的 典型 ， 如 勒 : 柯 布 西 耶 ， 养 成 了 他 
们 对 所 干预 对 象 的 冷 酶 无情。 最 激进 的 极端 现代 主义 设想 要 扫除 一 切 原 
AWER MEF. P 
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使 专家 所 设立 的 社会 目标 失败 ， 这 些 专家 有 适合 他 们 分 析 的 科学 工具 。 
作为 个 人 ， 极 站 现代 主义 者 可 能 对 民权 抱 独 民主 的 观点 ， 或 者 对 限制 他 
们 的 私人 领域 的 不 可 侵犯 性 持 古 典 和 目 由 主义 观点 ， 但 这 样 的 信念 往往 游 
离 于 他 们 的 极端 现代 主义 信念 之 外 ， 两 者 经 常 发 生 冲突 。 








尽管 极端 现代 主义 者 设想 的 是 重 塑 社会 习惯 和 人 类 本 性 自 员 ,但 他 
们 往往 开始 于 无 限 的 野心 ， 要 按照 人 类 的 目的 改造 自然 一 一 这 一 野心 是 
他 们 信念 的 核心 。《 共 产 党 宣言 》 中 对 技术 进步 的 赞歌 表明 了 有 具有 不 同 
政治 主张 的 知识 分 子 是 如 何 被 乌托邦 的 可 能 性 彻 确 打动 的 。 马 死 思 和 恩 
格 斯 写 道 :“ 目 然 力 的 征服 、 机 器 的 采用 、 化 学 在 工业 和 农业 中 的 应 
用 、 葵 汽 动 力 的 船舶 、 铁 路 的 通行 、 电 报 的 使 用 、 整 个 大 陆 的 开垦 、 运 
河 的 修筑 、 仿 佛 用 法 术 从 地 下 呼唤 出 来 的 大 量 人 口 。” 区 资本 主义 的 发 
展 使 这 些 承 话 成 为 可 能 ， 而 这 正 是 马克 思 社 会 主义 的 起 点 ， 它 将 第 一 次 
使 资本 主义 的 成 果 服 务 于 工人 阶级 。19 世 纪 末 的 知识 界 充满 了 这 些 大 型 
工程 计划 ， 如 1869 年 建成 的 苏伊士 运河 对 欧 亚 贸易 产生 了 巨大 影响 。 圣 
西门 空想 社会 主义 的 喉舌 一 一 《环球 》 刊 登 了 关于 大 型 工程 一 一 巴拿马 














运河 的 建设 、 美 国 的 友 展 、 影 响 深远 的 能 源 和 交通 项 目 一 一 的 无 数 讨 

Ww. AX (man) 为 了 自身 的 利益 和 安全 ， 最 终 必然 要 驯服 自然 的 信念 
可 能 是 极端 现代 主义 的 基础 ， 但 是 也 有 一 部 分 原因 是 许多 大 型 冒险 事业 
已 经 取得 成 功 。 el 








这 一 预想 的 独裁 或 中 央 集 权 含义 是 很 清楚 的 。 这 些 项 目的 规模 安 
大 ， 除 了 少数 情况 〈 如 早期 的 运河 ) ， 它 们 都 需要 通过 税收 或 信贷 投入 
大 量 资 金 。 尺 管 在 资本 主义 经 济 中 ， 这 些 项 目 可 以 由 私人 投资 ,但 它们 
仍然 需要 公共 权威 来 征用 私有 财产 、 违 背 个 人 意愿 迁移 、 保 证 所 需要 的 
信贷 和 债券 、 协 调 相 关 政府 部 门 的 工作 。 在 中 央 集 权 的 国家 ， 不 论 是 路 
易 - 拿 破 仑 的 法 国 还 是 列宁 的 苏联 ， 政 治 体制 中 已 经 有 了 这 种 权力 。 在 
非 中 央 集 权 的 国家 ， 这 样 的 项 目 需要 新 的 政治 权威 或 有 独 半 政 府 权力 
的 “超级 机 构 ” 一 一 它们 可 以 将 人 送 到 月 球 ;， 或 者 建立 水 坝 、 治 溉 系统 、 
高 速 公 路 以 及 公共 交通 系统 。 








极端 现代 主义 关注 的 时 间 几 乎 只 有 未 来 。 虽 然 任何 致力 于 进步 的 意 
识 形 态 都 会 特别 关注 未 来 ， 但 极 问 现 代 主 义 将 此 发 展 到 极致 。 过 去 是 障 
碍 ， 是 必 将 被 超越 的 历史 ;， 现在 则 是 开创 更 好 未 来 的 计划 平台。 极端 现 
代 主 义 话 语 ， 以 及 采用 了 它 的 各 国 的 宣言 的 关键 特征 就 是 其 严重 依赖 面 
向 全 新 未 来 的 巨大 进步 的 视觉 形象 。 ST 对 未 来 的 战略 选择 导致 不 同 的 
结果 。 未 来 越 是 可 知 和 可 以 实现 一 一 这 是 进步 的 信念 或 励 人 们 坚信 的 
那么 未 来 的 福利 就 越 少 被 不 确定 性 破坏 。 实 践 的 结果 就 是 大 多 数 极 
端 现 代 主 义 者 确信 ， 要 达到 可 靠 的 美好 未 来 需要 和 暂时 的 牺牲 。 AA 社会 
主义 国家 普遍 存在 的 五 年 计划 就 是 这 一 信念 的 例 了 于 。 通 过 一 系列 预先 确 
定 的 目标 一 一 主要 是 物质 的 、 可 以 度量 的 一 一 体现 出 进步 ， 这 些 目标 可 
以 通过 储蓄 、 歼 动力 ， 同 时 还 有 投资 实现 。 当 然 有 时 候 没 有 其 他 可 选择 
的 计划 ， 特 别 是 面 对 单 一 紧急 目标 的 时 候 ， 知 要 顾 得 战争 ， 其 他 的 目标 
只 能 服从 这 一 目标 。 这 种 活动 的 内 在 逻辑 意味 着 对 未 来 、 对 直接 服务 于 
目标 的 计算 以 及 对 所 约 想 的 人 类 福利 在 东 种 程度 上 的 确定 性 。 但 是 这 些 
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在 这 方面 ， 极 问 现 代 主 义 应 该 对 能 从 中 获得 最 大 收益 的 阶级 或 阶层 
有 最 大 吸引 力 一 一 从 世 众 观点 看 ， 收 益 包 括 地 位 、 权 力 或 财富 。 事 实 上 
它 是 官僚 知识 分 子 、 技 师 、 规 划 专 家 和 工程 师 的 典型 意识 形态 。 28 他 
们 的 位 置 不 仅仅 意味 着 统治 和 特权 ， 同 时 还 意味 着 对 民族 建设 和 社会 转 
型 所 承担 的 贡 任 。 当 这 些 知 识 分 子 认为 目 己 的 员 任 是 将 技术 沙 后 、 未 受 
教育 、 有 着 自给 自足 倾向 的 人 带 入 20 世 纪 的 时 候 ， 他 们 自我 认定 的 人 民 
教育 者 角色 就 会 剧烈 膀 胀 。 承 担 了 如 此 重大 的 历史 使 命 使 占 统治 地 位 的 
知识 分 子 有 信心 、 善 于 团结 ， 并 愿意 做 出 《或 者 强加 ) 牺牲。 关于 伟大 
未 来 的 幻想 与 精英 在 日 常生 活 中 常见 的 混乱 、 百 难 和 为 了 一 点 利 益 的 争 
夺 形成 鲜明 对 照 。 完 全 可 以 想象 ， 面 对 的 现实 世界 越 难 对 付 和 充满 抵 
抗 ， 规 划 者 越 需 要 空想 计划 来 填充 这 一 空间 ， 侍 则 就 会 导 臻 绝望。 阐述 
这 些 计划 的 精英 无 形 中 将 他 们 自己 表现 为 同胞 要 奶 随 的 学 习 和 进步 榜 
样 。 既 然 极端 现代 主义 言论 有 着 意识 形态 的 优势 ， 有 如 此 多 的 后 殖民 主 
义 精英 追随 在 它 的 旗帜 下 也 就 不 奇怪 了 。 PA 
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重要 的 方面 是 很 不 公平 的 。 如 果 我 们 将 极端 现代 主义 信念 的 及 展 置 于 其 
历史 背景 下 ， 如 果 我 们 要 问 谁 是 极端 现代 主义 的 政信， 残 会 得 出 一 个 更 
易 引 起 共鸣 的 图 景 。 掌 握 了 新 知识 的 医生 和 公共 卫生 专家 可 以 救 活 成 干 
上 万 人 ， 但 流行 的 偏见 和 受 保护 的 政治 利益 却 阻碍 着 他 们 。 城 市 规划 者 
可 以 将 城市 的 住房 设计 得 更 便宜 、 更 健康 和 更 方便 ， 但 不 动产 的 利益 和 
己 有 的 审美 观 阻 碍 他 。 发 明 家 和 工程 师 设计 了 革命 性 的 新 能 源 和 交通 方 
式 ， 但 受到 了 工业 家 和 工人 的 反对 ， 因 为 他 们 的 利益 和 工作 会 被 新 扩 术 
取代 。 








对 于 19 世 纪 的 极端 现代 主义 者 来 说 ， 对 目 然 〈 包 括 人 类 本 性 ) 的 科 


学 控制 是 解放 性 的 。“ 它 《这 种 控制 ) 保证 人 类 从 短缺 、 贫 困 和 自然 灾 

难 的 不 确定 性 中 得 到 解脱 。” 戴 维 : 哈 维 指出 : “理性 社会 组 织 形 式 和 理 

性 思维 模式 的 发 展 保 证 了 人 类 从 神话 、 宗 教 、 迷 信 中 被 解放 ， 同 时 也 从 
滥用 权力 和 人 类 本 性 的 黑暗 面 中 被 释放 出 来 。”BU 在 我 们 转向 极端 现代 
主义 以 后 的 版 本 之 前 ， 我 们 要 提请 注意 其 19 世 纪 先 驱 的 两 个 重要 事实 : 

第 一 ， 所 有 极端 现代 主义 者 的 干预 都 是 以 寻求 帮助 和 保护 公民 的 名 义 并 
在 他 们 协助 下 实施 的 ;， 第 二 ， 在 方方面面 ， 我 们 都 是 各 种 极端 现代 主义 
项 目的 受益 人 。 





20 世 纪 的 极端 现代 主义 


建立 可 行 的 乌托邦 ， 对 整个 社会 秩序 进行 彻底 和 理性 的 操作 ， 这 种 
观念 的 出 现 主 要 是 20 世 纪 的 现象 。 似 乎 有 很 多 历史 土壤 特别 适合 极端 现 
代 主 义 意识 形态 的 生长 。 这 些 土壤 包括 国家 权力 危机 ， 如 战争 和 经 济 危 
机 ， 以 及 国家 不 受阻 碍 的 计划 能 力 极 大 扩张 的 环境 ， 如 音 命 的 权力 交 答 
和 殖民 统治 。 





20 世 纪 工 业 战 争 需 要 前 所 未 有 的 社会 和 经 济 总 动员 。 SU 甚至 美国 
和 英国 这 样 的 自由 社会 ， 在 战争 动员 背景 下 都 直接 统治 了 社会 。20 世 纪 
30 年 代 世 界 范围 的 经 济 危 机 也 同样 迫使 自由 主义 国家 进行 社会 和 经 济 计 
划 的 试验 ， 以 减轻 经 济 困难 并 保持 公众 的 合法 性 。 在 战争 和 人 危急 情况 
下 ， 迅 速 进 入 统制 社会 (administered society) 是 不 可 控制 和 不 可 避免 
的 。 重 建 被 战争 破坏 的 国家 也 属于 同样 的 类 型 。 








革命 和 殖民 主义 接受 极端 现代 主义 的 原因 是 不 同 的 。 单 命 和 殖民 主 
义 各 目 都 有 非 同 寻 常 的 权力 。 己 经 推翻 了 旧 政 治 制度 的 革命 国家 往往 负 
有 使 命 按 照 上 自己 的 蓝图 重建 社会 ， 和 它们 面 对 的 是 一 个 反抗 能 力 有 限 的 、 
顺从 的 市 民 社会 。 吕 大 量 与 革命 运动 联系 在 一 起 的 期 望 更 刺激 了 极端 
现代 主义 的 野心 。 殖 民主 义 政权 ， 特 别 是 晚 殖 民主 义 政权 ， 经 第 成 为 社 
会 工程 的 集中 试验 地 。 B3 “福利 殖民 主义 ”的 意识 形态 和 殖民 统治 的 内 





在 独裁 主义 的 结合 或 励 了 重建 本 土 社会 的 雄伟 计划 。 


如 果 要 精确 地 指出 20 世 纪 极 端 现 代 主义 “诞生 ”的 具体 时 间 、 地 点 和 
人 物 一 一 这 被 公认 为 是 不 确定 的 ， 因 为 极端 现代 主义 有 许多 思想 上 的 源 
果 一 一 最 有 力 的 例子 是 第 一 次 世界 大 战 时 期 德国 的 动员 ， 最 合乎 要 求 的 
人 物 是 瓦尔 特 - 拉 特 鳌 。 德 国 的 经 济 动 员 是 战争 时 期 的 技术 奇迹 。 正 是 
因为 拉 特 歼 计 划 ， 德 国 才 能 在 很 多 观察 家 预言 其 失败 后 ， 仍 保持 军队 在 
战场 继续 战斗 ， 并 有 充分 供应 。 呈 拉 特 瑞 是 一 个 工业 工程 师 ， 通 用 电 
气 公 司 (Allgemeine Elektricitits-Gesellschaft，AEG) 首脑 ， 这 家 公司 是 
由 他 父 杀 创建 的 一 家 大 型 电器 公司 。 他 负责 战 时 原材料 办 公 室 
(Kriegsrohstoffabteilung) . 他 认识 到 ， 原 材料 和 运输 的 计划 配置 是 
战争 持续 的 关键 。 由 于 逐步 发 明了 计划 经 济 ， 德 国 在 工业 生产 、 军 需 品 
和 武器 的 供应 、 运 输 和 交通 控制 、 价 格 控制 和 文官 的 配置 方面 都 取得 了 
成 就 ， 这 些 都 是 过 去 从 未 答 试 的 。 前 所 未 有 的 征兵 、 士 兵 以 及 与 战争 相 
关 工 业 劳 工 的 动员 需要 大 规模 的 计划 和 协调 。 这 样 的 动员 促进 了 创 
建 “ 被 控制 的 群众 组 织 ”(Administered mass organization) 观念 的 产生 ， 
这 种 组 织 将 涵盖 整个 社会 。 6 


























拉 特 瑞 对 普 裔 计划 和 理性 化 生产 的 信念 根植 于 热力 学 的 物理 原理 和 
新 的 应 用 科学 之 间 的 知识 连接 。 对 于 许多 专家 来 说 ， 狭 隘 的 和 唯物 的 生 
产 力主 义 将 人 力作 为 机 械 系 统 对 待 ， 它 可 以 被 分 解 为 能 量 转移 、 运 动 和 
工作 物理 学 。 将 人 力 简 化 为 孤立 的 机 械 效 率 问 题 豆 励 对 整个 劳动 过 程 的 
RFH EUW ZA REH (Anson Rabinbach) 所 强调 的 ，19 世 纪 
晚期 唯物 主义 形而上学 的 核心 是 将 技术 与 生理 学 等 同 起 来 。 2 








这 种 生产 力主 义 至 少 有 两 个 传承 ， 一 个 是 北美 ， 一 个 是 欧洲 。 美 国 
的 贡献 来 自 弗 里 德里 克 : 泰 勒 (Frederick Taylor) 影响 深远 的 工作 ， 他 将 
工厂 劳动 详细 地 分 解 成 独立 、 精 确 和 可 重复 的 运动 ， 这 开始 了 工厂 工作 
组 织 的 革命 。 BB 对 于 工厂 经 理 和 工程 师 来 说 ， 新 发 明 的 自动 流水 线 使 




















他 们 可 以 使 用 非 熟 练 工 人 ， 不 仅 可 以 控制 生产 的 速度 ， 而 且 可 以 控制 整 
个 生产 过 程 。 欧 洲 的 “能 量 学 ”关注 的 是 运动 、 疲 劳 和 适当 的 休息 、 合 理 
的 卫生 、 营 养 。 这 种 传统 也 将 工人 作为 概念 上 的 机 器 ， 尽 管 这 种 机 器 需 
要 吃饭 并 要 保持 民 好 的 工作 秩序 。 他 们 用 抽象 的 标准 化 工人 代 蔡 具体 的 
工人 群体 ， 标 准 工人 有 着 一 致 的 体能 和 需求 。 像 泰勒 制度 一 样 ， 威 廉 星 
家 生理 学 研究 所 CKaiser Wilhelm Institut fiir Arbeitsphysiologie) 也 是 建 
立 在 将 人 体 理 性 化 的 基础 上 ， 它 最 初 的 目的 是 提高 战争 期 间 前 线 和 工业 
中 的 效率 。 BA 














两 种 传统 最 引 人 瞩 目的 是 ， 如 此 多 持 不 同 政治 态度 的 知识 精英 部 相 
言 它们 。“ 泰 勒 制 和 技术 统治 论 是 由 三 个 因 系 构成 的 理想 主义 共同 口 
F: 消除 经 鹿 和 社会 危机 、 通 过 科学 扩大 生产 力 、 发 挥 技术 效力 。 在 技 
术 和 科学 的 指令 下 ， 社 会 冲突 将 被 取消 ， 这 种 社会 远景 展望 可 能 通过 上 自 
由 主义 、 社 会 主义 和 独裁 主义 ， 甚 至 共产 主义 和 法 西 斯 主义 的 手段 来 实 
现 。 简 单 地 说 ， 生 产 力 主义 对 政治 主张 并 无 偏好 。”[ 匠 








生产 力主 义 的 不 同形 式 对 政治 右 辟 和 中 间 势 力 的 号 吾 力 ， 主 要 在 于 
承 诡 用 技术 解决 阶级 斗争 。 如 末 能 够 像 其 拥护 者 所 勤 吹 的 那样 极 大 地 提 
高 工人 的 产 出 ， 那 么 再 分 配 的 政治 学 就 可 以 被 阶级 合作 取代 ， 利 洞 和 工 
资 都 会 同时 增长 。 对 于 多 数 左派 来 说 ， 生 产 力主 义 则 承诺 用 工程 师 、 国 
家 的 专家 或 官员 代 蔡 资本 家 。 它 提出 了 单一 的 最 佳 办 法 ， 即 “最 好 实 
践 ”来 解决 工作 组 织 中 的 所 有 问题 ， 其 结果 就 是 为 了 全 体 利益 的 计算 尺 
式 的 独裁 主义 。 GH 











拉 特 责 在 哲学 和 经 济 学 方面 的 训练 、 战 时 的 计划 经 验 以 及 他 从 电力 
的 精确 、 广 泛 和 转换 潜力 中 引申 出 了 关于 社会 的 结论， 这 些 内 容 的 结合 
使 他 学 到 了 丰富 的 社会 组 织 经 验 。 在 战 时 ， 私 营 企业 让 位 于 国家 社会 主 
义 :“ 巨 大 的 工业 企业 已 经 超越 了 名 义 上 的 私人 所 有 者 和 所 有 财产 法 
E. 7 2) 必需 的 决策 与 意识 形态 无 关 ， 技 术 和 经 济 的 需要 是 它们 的 强大 











推动 力 。 专 家 的 统治 和 新 技术 的 可 能 性 ， 特 别 是 巨大 的 电力 网 络 ， 使 新 
的 社会 -工业 秩序 成 为 可 能 ， 它 们 既是 中 央 集 权 的 ， 又 是 地 方 自治 的 。 

战争 期 间 需 要 工业 公司 、 技 术 专家 和 国家 的 结合 ， 那 时 拉 特 现 已 经 看 到 
了 和 平时 期 社会 进步 的 前 景 。 当 重建 的 技术 和 经 济 需 求 很 明显 ， 并 且 各 
国都 需要 类 似 的 合作 时 ， 拉 特 瑙 的 理性 计划 信念 就 带 有 了 国际 主义 的 味 
道 。 他 将 现代 性 概括 为 “新 的 机 融 秩 序 .…… 将 世界 合并 为 一 个 无 意识 的 
强制 性 联合 体 ， 一 个 无 法 打破 的 从 事 生 产 的 和 谐 共 同体 ”。 8 

















第 一 次 世界 大 战 是 工程 师 和 计划 专家 实施 政治 影响 的 顶峰 时 期 。 在 
了 解 了 最 高 可 以 达到 什么 目标 的 前 提 下 ， 他 们 设想 了 如 果 将 同样 的 能 量 
和 计划 用 于 大 众 福利 而 不 是 大 幅 破 坏 会 有 什么 样 的 结果 。 在 与 许多 政治 
领袖 、 工 业 家 和 劳工 领袖 、 著 名 知识 分 子 [如 英国 的 菲利普 : 吉 布 斯 
(Philip Gibbs〉、 德 国 的 恩 斯 特 : 荣 格 (Ernst Jünger) 、 法 国 的 古 斯 塔 
夫 : 勒 本 (Gustave Le Bon) | 的 共同 努力 下 ， 他 们 最 终 同意 ， 只 有 重建 
和 全 面 投 入 到 技术 创新 和 依靠 技术 创新 的 计划 中 ， 才 能 重建 欧洲 经 济 和 
SRMF., M 
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的 正确 途径 。 正 像 列 宁 认 为 马克 思 发 现 了 同 达 尔 文 进化 论 一样 永 恒 的 社 
会 规律 ， 他 相信 大 众 化 生产 的 新 技术 是 科学 规律 ， 而 不 是 社会 建构 。 在 
1917 年 十 月 章 命 前 的 一 个 月 ， 列 宁 写 道 ， 战争 “已 经 将 资本 主义 的 发 展 
加 速 到 如 此 的 巨大 程度 ， 垄 断 资本 主义 被 转变 为 国家 垄断 资本 主义 ， 
无 论 是 无 产 阶 级 或 者 单 命 的 小 资产 阶级 民主 派 都 无 法 存在 于 资本 主义 范 
HZA”. E 他 和 他 的 经 济 顾问 将 拉 特 瑙 和 莫 俗 多 夫 的 工作 直接 引入 苏 
维 埃 的 经 济 计划 。 对 于 列宁 来 说 ， 德 国 战 时 经 济 “ 是 现代 大 规模 的 资本 
主义 技术 、 计 划 和 组 织 的 最 高 形式 ”"。 他 将 这 作为 社会 化 经 济 的 原型 。 
KA 如 果 现 在 的 国家 是 在 工人 阶级 代表 和 手中， 那么 社会 主义 制度 的 基础 
就 已 经 存在 了 。 如 条 忽略 革命 者 夺取 了 政权 的 重要 事实 的 话 ， 列 宁 关 于 
未 来 的 设想 与 拉 特 瑙 很 相似 。 














列宁 很 快 地 认识 到 工厂 中 的 泰勒 制度 对 社会 主义 控制 生产 的 意义 。 
尽管 在 早期 他 指责 过 这 类 技术 ， 称 之 为 "对 血汗 的 科学 剥夺 "， 但 是 到 了 
革命 时 期 他 已 成 为 德国 系统 控制 的 热情 拥护 者 。 他 赞美 “建立 于 最 现代 
的 机 械 化 工业 的 纪律 、 组 织 和 协调 合作 的 原理 ， 最 严格 的 责任 和 控制 抽 
度 "。 L 























资本 主义 在 这 方面 的 最 新 成 就 泰勒 制 ， 同 资本 主义 其 他 一 切 进 步 的 东西 一 样 ， 既 
是 资产 阶级 剥 前 的 最 巧妙 的 残酷 手段 ， 又 包含 了 一 系列 最 丰富 的 科学 成 就 ， 它 分 析 劳 
动 中 的 机 械 动作 ， 省 去 多 余 的 笨拙 的 动作 ， 制 定 最 适当 的 工作 方法 ， 实 行 最 完善 的 计 
算 和 方法 ， 等 等 。 苏 维 埃 共和 国 无 论 如 何 都 要 采用 这 方面 一 切 有 价值 的 科学 技术 成 
果 .……: 应 该 在 俄国 组 织 对 泰勒 制 的 研究 和 传授 ， 有 系统 地 试行 这 种 制度 并 使 之 适用 。 





































































































1918 年 由 于 生产 的 下 降 ， 他 开始 提倡 严格 的 工作 纪律 ， 如 果 需 要 ， 
可 以 重新 恢复 可 恶 的 计件 工资 。1921 年 召开 了 全 俄 科学 管理 动员 大 会 ， 
会 上 泰勒 制 的 倡导 者 和 能 量 学 拥护 者 〈 也 被 称 为 人 体 工 程 学 ) 进行 了 争 
论 。 当 时 在 苏联 至 少 有 20 个 研究 所 和 同样 多 的 杂志 都 在 研究 科学 管理 。 
对 于 列宁 这 样 独 镶 的 极端 现代 主义 的 章 命 者 ， 宏 观 层面 的 指令 经 济 和 在 
工厂 微观 层面 的 中 心 协 调 的 泰勒 制 提供 了 吸引 人 人 的、 相互 依存 的 制度 。 





尽管 它们 很 吸引 独裁 者 ， 但 20 世 纪 的 极端 现代 主义 经 各 遭遇 抵制 。 
其 原因 不 仅 复杂 ， 而 且 各 自 都 不 相同 。 这 里 我 不 想 详 细 地 考察 极端 现代 
主义 计划 的 所 有 潜在 障碍 ， 但 需要 特别 注意 的 是 自由 民主 观念 和 制度 所 
形成 的 特殊 制约 。 这 里 有 三 个 关键 因素 。 第 一 个 就 是 私人 空间 信念 的 存 
在 ， 这 是 国家 及 其 机 构 无 权 干 涉 的 。 然 而 如 同 爱 海 姆 (Mannheim) 指 
出 的 ， 这 一 自主 地 带 一 直人 处 于 被 包围 之 中 ， 国 家 干涉 一 直 将 其 作为 目 
标 。 米 钦 尔 : 福 柯 的 大 部 分 工作 就 是 试图 将 对 以 下 方面 健康 、 性 、 
精神 病 、 流 浪 、 了 卫生 的 干涉 表现 出 来 ， 并 找 出 其 背后 的 规律 。 然 而 ， 无 
论 是 通过 其 自身 的 政治 价值 观 或 对 这 些 干涉 可 能 引起 的 政治 风 骏 的 适度 
考虑 ， 私 人 领域 的 观念 还 是 限制 了 极端 现代 主义 的 野心 。 














Goh Alas 2h AEE 5 — TAL Ze eB SE KBR SP AA 
部 门 。 如 同 福 柯 所 说 的 ， 与 专制 主义 和 重 商 主 义 不 同 , “政治 经 济 学 承 
认 对 经 济 过 程 总 体 控制 的 不 可 知性 ， 因 此 ， 统 治 经 济 是 不 可 能 的 ”。 凶 | 
自由 主义 经 济 学 不 仅 认为 自由 市 场 保护 了 财产 并 创造 了 财富 ， 而 且 认 为 
经 济 是 非常 复杂 的 ， 不 可 能 由 等 级 森严 的 行政 部 门 进行 具体 管理 。 台 





阻止 全 面 极端 现代 主义 计划 的 第 三 个 ， 也 是 最 重要 的 因素 是 起 作用 

的 代 议 机 构 的 存在 ， 通 过 它们 ， 社 会 的 反抗 能 够 表现 出 其 影响 。 这 类 机 
构 抵 制 极端 现代 主义 计划 最 严厉 条 球 的 方式 ， 如 同 阿 玛 带 亚 : 森 

(Amartya Sen) 论述 的 开放 社会 中 公开 化 和 动员 反对 力量 预防 饥 殉 所 
采取 的 方式 一 样 。 阿 玛 带 亚 : 森 指出 ， 统 治 者 不 会 饥 俄 ， 他 们 也 不 可 能 
了 解 并 采取 行动 控制 饥 元 ， 除 非 他 们 的 设 定 位 置 给 他 们 以 强烈 的 刺激 。 
言论 、 集 会 和 出 版 自由 可 以 使 饥 狐 广为人知 ， 而 集会 和 代 议 机 构 中 的 选 
举 自由 保证 被 选举 的 官员 出 于 自 映 的 利益 尽 可 能 地 控制 饥 元 。 同 样 ， 在 
自由 民主 背景 下 ， 极 端 现 代 主 义 计划 要 与 地 方 的 意见 相互 吻合 以 避免 在 
选举 中 失败 。 





但 是 对 未 受 和 日 由 主义 政治 经 济 学 限制 的 极端 现代 主义 ， 最 好 还 是 从 
其 所 制订 的 宏大 计划 和 结果 方面 来 理解 。 现 在 我 们 开始 讨论 极端 现代 主 
义 的 实践 一 一 城市 规划 和 章 命 言论 。 




















U] 我 的 同事 保 尔 : 兰 道 (Paul Landau) 告诉 我 博 尔 赫 斯 (Borges〉 所 写 的 一 个 故事 : 国王 
认为 地 图 没有 公正 地 反映 其 王国 ， 要 制作 一 张 1 : 1 的 地 图 。 当 这 张 地 图 完成 的 时 候 ， 地 图 覆盖 
了 整个 国土 ， 其 所 要 反映 的 真实 王国 反而 被 掩盖 在 下 面 。 















































[2] 一 个 普通 的 例子 可 以 帮助 我 们 的 理解 。 一 个 现代 的 公民 ， 即 使 在 自由 民主 的 国家 中 ， 经 
常 遇 到 的 困难 也 是 无 法 将 他 特殊 的 情况 反映 给 权力 机 构 。 官 员 所 使 用 的 简单 化 的 图 表 是 被 设计 
来 反映 他 所 面 对 的 所 有 情况 。 一 旦 决定 了 将 这 个 案例 放 进 哪 一 个 文件 柜 或 分 类 架 ， 所 采取 的 行 
动 或 遵循 的 方案 就 都 是 事前 准备 好 的 。 职 员 所 做 的 只 是 尽 可 能 将 案例 放 进 合适 的 分 类 中 ， 而 公 
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[3] RAKE mM (David Harvey) 的 《后 现代 主义 的 条 件 : 社会 变迁 起 源 的 探索 》 [The 
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几 十 年 的 跨国 管理 经 验 。 见 Franois Duchene, Jean Monnet: The First Statesman of 
Interdependence (New York: Norton, 1995) 。 




















= 
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Chicago Press, 1976) 。 


第 四 章 极端 现代 主义 的 城市 ， 试验 与 批评 





聪明 的 库 布 来 ， 没 有 一 个 人 比 你 更 清楚 ， 城 市 肯定 不 能 和 描述 它 的 词语 混 消 。 








一 一 伊 塔 洛 :卡尔 维 诺 (ltalo Calvino): 《看 不 见 的 城市 》 (Invisible Cities ) 








时 间 是 世界 上 巴洛克 概念 的 致命 障碍 : 它 的 机 械 秩序 使 它 不 允许 增长 、 变 化 、 改 
革 和 和 更新。 简单 地 说 ， 巴 洛克 是 停滞 的 成 就 。 它 们 必须 是 一 挥 而 就 的 ， 作 为 永远 固定 
和 被 冻结 的 成 果 摆 放 在 那里 ， 就 像 阿拉 伯 的 夜 之 魔 仆 连夜 完成 的 一 样 。 这 样 的 计划 需 
要 建筑 上 的 专制 君主 ， 他 们 为 一 个 绝对 暴君 工作 ， 而 这 个 暴君 要 活 得 足够 长 以 实现 他 
们 的 理念 。 改 变 计 划 的 风格 、 引 入 其 他 风格 的 新 鲜 因 素 ， 都 将 打破 其 美学 消 梁 。 













































































一 一 刘易斯 : 芳 福 德 〈Lewis Mumford) : 《历史 上 的 城市 》 (The City in History ) 





在 上 面 芒 福 德 的 引文 中 ， 他 的 批评 主要 直接 指向 皮 埃 尔 - 查 尔 斯 : 即 

方 〈Pierre-Charles L’Enfant) 的 华盛顿 ， 也 同时 批评 了 一 般 的 巴洛克 城 
市 计划 。 凯 如果 扩 大 一 下 范围 ， 芒 福 德 的 批评 也 可 以 被 用 于 批评 瑞士 出 
生 的 法 国 作 家 、 男 家 、 建 筑 家 和 规划 家 查尔斯 -爱德华 -让 纳 雷 (Charles- 
Edouard Jeanneret) 的 作品 和 思想 ， 大 家 都 知道 他 的 职业 名 字 勒 : 柯 布 西 
耶 。 让 纳 雷 是 极端 现代 主义 城市 设计 的 化 号， 约 活 跃 在 1920 一 1960 年 。 
他 更 是 一 个 有 巨大 野心 的 约 想 设计 家 ， 而 不 是 一 个 建筑 家 。 他 庞大 的 计 
划 多 数 都 没有 建立 起 来 ， 它 们 都 需要 政治 决心 和 很 少 有 统治 者 能 聚集 起 
来 的 巨大 资金 。 他 巨大 天 才 的 纪念 碑 还 有 一 些 保留 了 下 来 ， 最 著名 的 可 

能 是 印度 劳 遮 普 简朴 的 都 城 昌 迪 加 尔 〈Chandigarn) 和 马赛 的 住宅 大 楼 
(L’Unité d’Habitation) ， 而 他 的 遗产 更 明显 地 反映 在 那些 没有 建成 的 
宏大 计划 的 逻辑 中 。 他 曾 为 巴黎 、 阿 尔 及 尔 、 圣 保罗 、 里 约 热 内 卢 、 布 
宜 诺 斯 艾 利 斯 、 斯 德 哥 尔 摩 、 日 内 瓦 、 巴 塞 罗 那 设想 过 城市 规划 项 目 。 
B 他 早期 的 政治 态度 是 索 雷 尔 (Sorel) 的 工 团 主义 与 圣 西门 空想 现代 
主义 的 结合 。 他 为 苏维埃 俄国 〈1928 一 1936 年 ) B 和 菲利普 : 贝 当 
(Philippe Pétain) 元 帅 的 维 希 〈Vichy) 政府 做 过 设计 。《 现 代 国 际 建 
筑 师 大 会 雅典 宪章 》 LAthens Charter of the Congrés Internationaux 




















d’Architecture Modern (CIAM) ] 是 现代 城市 计划 的 重要 宣言 ， 最 能 
反映 勒 : 柯 布 西 耶 的 学 说 。 


勒 : 柯 布 西 耶 是 大 型 的 、 机 器 时 代 、 垂 直 等 级 和 集权 城市 的 极端 表 

现 。 人 们 如 果 要 寻找 一 幅 漫 画 一 一 现代 城市 主义 的 老 奖 固 布 林 普 上 校 

(Colonel Blimp) 一 一 没有 比 勒 : 柯 布 西 耶 更 合适 的 了 。 他 的 观点 非常 

极端 ， 但 很 有 影响 ， 它 有 代表 性 地 宣扬 了 极端 现代 主义 所 蕴含 的 逻辑 。 

以 他 的 勇气 、 才 华 和 矢志 不 移 ， 勒 : 柯 布 西 耶 为 极端 现代 主义 信仰 树立 
了 清晰 的 图 像 。 节 








总 体 的 城市 计划 


《光辉 城市 》 (Le Ville Radieuse ) 出 版 于 1933 年 ，1964 年 做 了 一 
些 修改 以 后 再 版 ， 在 这 本 书 中 ， 勒 ' 柯 布 西 耶 全 面 地 表达 了 他 的 观点 。 
B 无 一 例外 ， 勒 : 柯 布 西 耶 的 所 有 计划 都 是 明显 的 自 大 。 如 果 说 E.F. 8 
马赫 (E. F. Schumacher) 证 实 了 小 的 美好 ， 而 勒 : 柯 布 西 耶 实际 上 上 断 
言 “ 大 是 美的 ”。 评 价 他 过 度 夸张 的 最 好 办 法 是 看 一 下 他 的 三 个 设计 。 第 
一 个 是 巴黎 中 心 邻里 计划 (Plan Voisin) 背后 的 核心 理念 〈 见 图 4-1) ; 
第 二 个 是 布 宜 话 斯 艾 利 斯 的 “商业 城 ?计划 《〈 见 网 4-2) ; 最 后 一 个 是 里 
约 热 内 卢 容 纳 九 万 人 的 巨大 的 道路 和 房屋 计划 〈 见 图 4-3) 。 
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图 4-1 勒 - 柯 布 西 耶 的 巴黎 中 心 邻里 计划 ， 可 容纳 300 万 人 














图 4-2 yf] Ais PE R KO Ai Sek es SA Sr ra R OEA EERE — 2 i Et eB AD 











图 4-3 勒 - 柯 布 西 耶 的 里 约 热 内 上 户 道路 和 房屋 计划 








这 些 计划 的 规模 是 不 言 自 明 的 。 庞 大 的 规划 完全 是 自我 中 心 的 ， 与 
原 有 的 城市 没有 任何 协调 ， 新 都 市 景观 完全 取代 了 原 有 的 城市 。 所 有 计 
划 中 ， 新 的 城市 都 有 全 新 的 立体 特征 ， 其 设计 就 是 为 了 达到 形式 上 强 有 
力 的 视觉 冲击 。 但 值得 注意 的 是 ， 这 种 冲击 只 能 从 远 处 感受 得 到 。 布 宜 
诺 斯 艾 利 斯 的 图 像 是 从 远 处 海上 看 到 的 ， 勒 : 柯 布 西 耶 写 道 ，“ 经 过 两 个 
星期 的 越 洋 航行 >， 就 像 现代 的 克里斯托弗 :哥伦布 看 到 了 新 世界 一 样 。 
16] 里 约 热 内 卢 也 需要 从 几 英里 远 的 地 方 ， 像 从 飞机 上 看 一 样 获得 视觉 冲 
击 。 我 们 从 图 上 看 到 的 是 100 米 高 、6 公 里 长 的 高 速 公路 ， 两 面 是 连续 的 
15 层 带 状 楼 群 。 新 的 城市 真正 地 雄 路 于 旧 城 之 上 。 容 纳 300 万 人 的 巴黎 
城市 规划 也 要 从 上 面 和 外 面 才 可 以 看 到 ， 主 要 街道 上 星星 点 点 的 汽车 、 
高 空中 的 小 飞机 和 直升机 都 强调 了 这 个 距离 。 任 何 一 个 规划 都 不 参考 城 
市 的 历史 、 传 统 ， 或 者 建筑 所 在 地 点 的 美学 特征 。 不 管 如 何 惊人 ， 所 描 
绘 的 这 些 城市 没有 背景 ， 它 们 是 中 性 的 ， 可 以 放 在 任何 地 方 。 除 了 巨额 
的 建筑 费用 可 以 解释 这 些 计划 为 何 没有 被 采纳 之 外 ， 勒 : 柯 布 西 耶 拒绝 
向 原 有 城市 的 自尊 做 任何 妥协 也 是 原因 之 一 。 


























勒 : 柯 布 西 耶 对 数 个 世纪 城市 生活 所 建立 的 物质 环境 完全 不 能 容 
忍 。 他 对 世纪 之 交 的 巴黎 和 欧洲 的 混乱 、 黑 暗 、 无 序 、 拥 挤 和 瘟疫 流行 
的 环境 有 许多 指责 。 我 们 将 看 到 ， 他 的 一 些 指责 来 自 功 用 和 科学 的 背 
景 ， 如果 一 个 城市 要 更 有 效率 和 卫生 就 必然 要 消除 它 原 有 的 一 些 东 西 。 
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加 以 改正 的 混乱 主要 不 是 地 面 上 的 混乱 ， 而 是 从 远 距 离 和 空中 所 看 到 的 
混乱 。 思 从 关于 农村 小 地 块 的 鸟 车 图 的 评判 中 可 以 看 出 他 的 混合 动机 
〈 见 图 4-4) :“ 从 飞机 上 看 到 下 面 无 数 被 分 割 成 各 种 形状 混乱 的 小 地 

块 。 现 代 机 械 越 发 展 ， 土 地 越 是 被 分 割 成 小 块 ， 越 会 造成 机 械 没 有 用 

处 。 结 果 造 成 了 浪费 : 低 效 和 个 人 的 挣扎 。” 凶 纯粹 整齐 的 秩序 至 少 与 
适应 机 械 时 代 是 同样 重要 的 。 他 坚持 认为 :“ 建 筑 是 最 高 级 的 艺术 ， 它 
达到 了 精神 上 的 伟大 ， 数 学 上 的 秩序 、 思 考 ， 以 及 感官 层面 上 的 和 谐 感 


i. 71a 








图 4-4 阿尔 萨 斯 俯 攀 图 〈 大 约 在 1930 年 ， 来 自 勒 . 柯 布 西 耶 : 《光辉 城市 》) 


形式 上 的 简单 与 功能 上 的 高 效率 并 非 需要 加 以 平衡 的 两 个 不 同 目 
标 ， 相 反 ， 形 式 上 的 秩序 是 效率 的 前 担 。 勒 ' 柯 布 西 耶 给 上 自己 确定 的 任 
务 就 是 肥 明 一 个 理想 的 工业 城市 ， 在 这 个 城市 中 ， 机 械 时 代 背 后 的 “一 


般 真 理 ” 要 通过 简单 化 的 图 像 体 现 出 来 。 理 想 城市 是 精确 和 统一 的 ， 因 
此 要 尺 可 能 少 地 向 原 有 城市 的 历史 让 步 。“ 我 们 要 拒绝 向 现在 我 们 所 处 
的 温 乱 做 哪怕 一 点 点 让 步 ， ”他 写 道 ,“ 在 原 有 的 城市 中 找 不 到 任何 解决 
问题 的 办 法 。” 与 此 不 同 ， 他 宁可 从 一 个 干净 的 地 方 建立 一 个 单一 的 、 

综合 的 全 新 城市 作品 。 勒 : 柯 布 西 耶 的 新 城市 秩序 是 解析 的 纯粹 形式 和 
无 可 蔡 代 的 机 械 要 求 的 浪漫 结合 。 他 使 用 其 特有 的 硅 大 语言 宣称 , “我 
们 以 蒸汽 船 、 飞 机 、 汽 车 的 名 义 要 求 卫生 、 逻 辑 、 勇 敢 、 和 谐 和 完美 的 
权利 ”。 DU 在 他 的 眼 里 ， 现 有 的 巴黎 就 像 是 个 “ 箭 猪 ?或 “但 丁 的 地 狱 ”， 
与 此 不 同 ， 他 的 城市 应 该 是 “有 组 织 的 、 平 静 的 、 有 力 的 、 通 风 的 、 有 
序 的 实体 *。 UU 











几何 学 与 标准 化 


当 你 阅读 勒 柯 布 西 耶 的 著作 和 看 他 的 建筑 草图 时 ， 他 对 简单 和 重 
复线 条 的 热爱 〈 乌 好 ) 和 对 复杂 事物 的 厌恶 显而易见 。 他 个 人 信奉 简约 
的 线条 ， 并 将 这 种 信奉 表现 为 人 类 基本 的 特征 。 用 他 目 己 的 话说 :“ 当 
无 数 不 同 的 因 系 被 放 在 一 起 的 时 候 ， 有 可 能 得 到 无 穷 多 的 组 合 ， 人 的 头 
脑 却 失去 自我 并 迷失 在 各 种 可 能 性 的 迷宫 中 。 控 制 在 此 成 为 不 可 能 。 精 
神 的 失败 必然 带 来 肖 丧 .…… 理 由 .…… 是 不 间断 的 直线 。 因 此 ， 为 了 从 混 
乱 中 拯救 自我 ， 为 了 给 自己 的 存在 提供 一 个 可 以 接受 的 框 染 ， 一 个 可 以 
保证 人 类 福 社 和 控制 的 框架 ， 人 类 必然 要 将 自然 的 规律 纳入 人 类 精神 自 
我 呈现 的 系统 ， 即 几何 学 。”D9 

















当 勒 ; 柯 布 西 耶 访 问 纽约 时 ， 他 完全 被 曼哈顿 中 城区 的 几何 逻辑 征 
服 。 他 喜欢 他 所 称 的 “摩天 大 楼 机 器 ?和 街道 规划 的 清晰 性 :“ 街 道 之 间 
呈 直 角 相 交 ， 思 想 是 解放 的 。” 节 | 另外 ， 勒 : 柯 布 西 耶 回答 了 他 所 认为 
的 对 那些 怀念 原 有 城市 一 一 这 里 指 的 是 巴黎 一 一 的 各 种 人 的 批评 。 他 指 
出 ， 人 们 可 能 会 抱怨 实际 上 有 各 种 各 样 角度 的 交叉 路 口 ， 各 种 交叉 角度 
的 变化 无 穷 无 尽 。“ 但 是 ，” 他 回答 说 ,， “这 正 是 关键 所 在 。 我 要 消除 所 
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如 宁可 能 ， 勒 ' 柯 布 西 耶 会 希望 将 他 对 直线 和 直角 的 热爱 赋予 机 
械 、 科 学 和 目 然 的 权威 。 然 而 无 论 是 他 辉 焊 的 设计 或 是 他 辩论 的 热情 都 
不 能 成 功 地 支持 这 一 转变 。 他 所 容 敬 的 机 械 ， 包 括 火 车 、 飞 机 和 汽车 都 
有 圆 或 椭圆 形状 ， 而 不 是 直角 (泪珠 形 是 最 好 的 流线型 〉。 对 于 科学 来 
说 ， 任 何 形状 都 是 几何 形 的 : 梯形 、 三 角形 、 圆 形 。 如 果 纯 粹 以 简单 化 
和 效率 为 标准 ， 为 什么 不 要 圆 形 或 球形 一 一 以 最 小 的 表面 积 包 容 了 最 大 
空间 一 一 却 选择 正方 形 和 矩形? 如 同 勒 ' 柯 布 西 耶 所 说 的 ， 目 然 可 能 是 
精确 的 ， 但 是 现实 生活 逻辑 是 错综复杂 和 混乱 的 ， 没 有 近年 来 计算 机 的 
帮助 根本 无 法 被 理解 。 | 实际 情况 并 非 如 此 ， 这 位 伟大 的 建筑 师 只 是 
在 表达 美学 观念 一 一 对 古典 线条 的 强烈 喜爱 ， 也 就 是 他 所 说 的 高 户 的 线 
条 : “伟大 的 直线 ， 法 国 式 的 伟大 的 精确 。”D9l 这 是 把 握 空间 一 种 有 力 
的 方法 。 此 外 他 还 提供 了 一 个 清晰 的 网 格 模式 ， 可 以 在 一 警 之 间 被 掌 
握 ， 并 在 各 个 方向 上 被 无 限 重复 。 当 然 ， 在 实践 层次 上 ， 直 线 往 往 非 常 
昂 贯 ， 不 切实 际 。 在 地 形 不 规则 的 地 区 要 建设 笔直 平坦 的 道路 ， 完 全 没 
有 让 人 不 豆 欢 的 上 下 坡 ， 这 就 意味 着 要 开 挖 和 镜 平 许多 地 方 。 勒 - 柯 布 
西 耶 式 的 儿 何 学 很 少 考虑 节约 成 本 。 


























他 对 抽象 和 线性 城市 的 马 托 邦 计划 进行 了 令 人 难 瑟 的 发 挥 。 他 预见 
到 建筑 行业 的 工业 化 必 将 带 来 标准 化 。 他 也 预见 到 房屋 和 办 公 室 建筑 单 
元 的 预制 ， 也 就 是 各 个 部 件 都 在 工 上 生产 ， 在 建筑 工地 组 装 。 各 个 部 件 
的 大 小 是 标准 化 的 ， 不 同 的 标准 部 件 按照 建筑 师 的 设计 进行 组 装 即 得 到 
独一无二 的 建筑 。 门 框 、 窗 户 、 砖 、 屋 瓦 甚至 螺丝 都 要 符合 统一 的 标 
准 。1928 年 国际 建筑 师 大 会 的 第 一 个 宣言 就 号 召 国联 通过 新 标准 ， 发 展 
出 在 全 世界 被 强制 教授 的 统一 技术 语言 。 一 个 国际 公约 将 规范 各 国 不 同 
的 设备 和 工具 标准 。 CA 勒 - 柯 布 西 耶 一 直 在 努力 实现 他 的 理想 。 他 为 苏 
联 设计 的 巨大 宫殿 (从 没有 真正 被 建 设 ) 意图 吸引 苏联 的 极端 现代 主义 
者 。 他 宣布 ， 这 个 建筑 将 为 所 有 的 建筑 建立 精确 和 普遍 的 狐 标准 一 一 标 








准将 涵盖 照明 、 取 暖 、 通 风 、 结 构 、 美 学 ， 这 些 标准 将 在 所 有 地 区 适应 
所 有 需求 。 09 


直线 、 直 角 和 国际 建筑 标准 的 施行 都 是 走 同 简单 化 的 关键 步骤 。 而 
最 关键 的 步骤 可 能 是 勒 : 柯 布 西 耶 在 其 一 生 中 一 直 坚持 的 严格 的 功能 分 
割 。 这 一 教条 是 他 在 《光辉 城市 》 的 开篇 中 所 阐述 的 十 四 条 原理 中 的 第 
二 条 ， 也 就 是 “街道 的 死亡 ”。 这 里 是 指 人 行道 和 机 动车 道 ， 以 及 快速 道 
和 慢 速 道 被 严格 区 分 。 他 痛恨 人 行道 与 机 动车 的 混合 ， 走 路 不 舒服 ， 而 
且 阻 碍 交通 。 








功能 分 割 的 原理 被 全 面 应 用 。 在 为 1929 年 第 二 届 国 际 建筑 师 大 会 所 
BAS, BAA PEA A AU BRK (Pierre) 就 以 攻击 传 
SRA ESAT oa: “STAR RAIN EES Aa, that 
是 各 种 功能 的 人 为 混合 ， 各 部 分 之 间 没 有 真正 关联 .……. 我 们 要 寻找 使 用 
新 的 方法 ， 使 它们 自动 走向 标准 化 、 工 业 化 和 泰勒 制式 的 制度 化 .…… 如 
果 我 们 还 坚持 现 有 方法 ， 使 两 个 不 同 的 功能 (安排 、 布 置 与 建筑 ， 循 环 
与 结构 ) 相互 混合 或 依存 ， 我 们 仍 将 停留 在 原 地 。” 加 | 














在 住宅 街区 之 外 ， 城 市 本 里 也 是 有 计划 功能 分 区 的 实施 地 一 一 到 20 
世纪 60 年 代 后 期 ， 这 已 经 成 为 城市 规划 的 标准 教条 : 要 有 专门 的 工作 区 
域 、 居 住 区 域 、 购 物 和 娱乐 中 心 、 纪 念 碑 和 政府 大 楼 。 如 果 可 能 ， 工 作 
区 域 要 进一步 分 成 办 公 楼 和 工厂 。 勒 : 柯 布 西 耶 坚 持 城市 的 每 一 个 区 域 
只 能 有 了 唯一 的 一 个 功能 ， 这 在 他 拿 到 昌 迪 加 尔 的 城市 规划 以 后 表现 得 很 
明显 ， 昌 过 加 尔 也 是 他 唯一 建成 的 城市 。 在 原来 设计 为 城市 中 心 住宅 的 
地 方 ， 他 代 之 以 占 地 220 英 亩 的 “证 希腊 卫 城 式 纪念 碑 ”， 而 纪念 碑 离 最 
近 的 居住 区 也 很 远 。 名 | 在 巴黎 的 邻里 计划 中 ， 他 将 他 所 称 的 城市 ， 也 
就 是 居住 区 和 商业 中 心 〈 也 就 是 工作 区 ) 分 开 。“ 这 是 两 种 不 同 的 功 
能 ， 两 种 功能 是 连续 的 而 非 同时 发 生 的 ， 代 表 两 类 不 同 的 区 域 。” 节 1 

















这 一 严格 功能 分 割 的 馆 辑 非常 清楚 。 如 果 一 个 城市 区 域 只 有 一 个 目 


的 ， 那 么 设计 是 很 容易 的 。 如 果 没 有 汽车 和 货车 的 影响 ， 只 为 人 流 设计 
道路 很 容易 。 如 果 目 的 只 是 使 适合 生产 家 具 的 木材 产量 最 大 化 ， 那 么 设 
计 和 森林 也 会 是 很 容易 的 。 如 果 一 个 设备 或 计划 要 服务 于 两 种 目的 ， 保 持 
平衡 就 比较 困难 。 当 必须 要 考虑 多 种 因素 的 时 候 ， 规 划 者 所 必须 处 理 的 
多 种 因素 就 会 在 头脑 中 相互 纠缠 。 正 如 勒 : 柯 布 西 耶 写 的 ， 面 对 这 样 多 
种 可 能 性 的 迷宫 , “人 关 的 头脑 就 会 失去 目 我 ， 从 而 变 得 很 疫 荔 ”。 








功能 的 分 割 可 以 使 规划 者 清楚 地 考虑 效率 的 问题 。 如 果 道 路 的 作用 
只 是 使 汽车 迅速 并 便宜 地 从 A 到 B， 人 们 可 以 比较 两 条 道路 的 效 紊 。 这 
个 逻辑 是 很 理性 的 ， 因 为 这 正 是 我 们 在 铺设 从 A 到 B 的 道路 时 脑 中 所 
想 。 然 而 要 注意 的 是 ， 这 个 逻辑 的 清晰 是 徘 将 道路 的 许多 其 他 目标 排除 
才 取 得 的 ， 比 如 提供 旅行 中 的 休闲 活动 、 提 供 美 或 者 视觉 享受 ， 或 者 运 
输 沉重 的 货物 。 在 道路 的 案例 中 ， 狭 隘 的 效率 指标 忽略 了 许多 其 他 并 非 
不 重要 的 目的 。 在 人 们 称 为 家 的 地 方 ， 狭 障 的 效率 标准 与 人 类 的 实践 产 
生 了 更 大 的 种 突 。 勒 : 柯 布 西 耶 计算 了 人 类 为 了 公共 卫生 所 需要 的 空气 
(la respiration exacte) 、 热 、 光 和 空间 。 从 每 人 14 平 方 米 起 算 ， 如 果 痢 
饭 和 洗衣 都 成 为 公共 的 ， 他 的 计算 可 以 减少 到 10 平 方 米 。 然 而 实际 上 可 
以 在 道路 建设 中 使 用 的 效率 标准 并 不 能 被 用 在 住家 ， 家 的 功用 包括 工 
VE. URRY ALAA SLAC, IEAA, RIE WA BRS, TAA 
场所 的 效率 标准 是 不 同 的 。 此 外 ， 所 有 这 些 活 动 都 反对 被 简化 为 效率 标 
准 ， 在 厨房 中 为 聚 在 一 起 的 朋友 者 饭 并 不 仅仅 是 “准备 食物 ”。 但 是 对 大 
量 人 口 进行 有 效 的 规划 则 要 求 被 最 大 化 的 价值 要 非常 具体 ， 同 时 要 使 被 
最 大 化 的 价值 数量 最 少 最 好 简化 为 单一 价值 。 呈 勒 : 柯 布 西 耶 学 说 
的 逻辑 就 是 详细 地 描述 城市 空间 的 用 途 和 功能 ， 从 而 使 单一 目标 的 计划 
和 标准 化 成 为 可 能 。 P3 





























由 规划 、 规 划 者 和 国家 进行 的 统治 


勒 : 柯 布 西 耶 第 一 个 关于 “城市 主义 原理 ”的 格言 是 “规划 : 独裁 者 ”， 


IR EEE ETI PR ERR LORE, By a A PSE a a Val a 
WAER, PAC MA SABA Ae. ERE BR RD E 
营 和 和 帝国 的 城市 总 体 排列 的 逻辑 。 他 经 党 将 作为 历史 偶然 产品 的 现存 城 
市 与 从 一 开始 就 遵循 科学 原理 精心 设计 的 未 来 城市 加 以 对 比 。 


勒 : 柯 布 西 耶 计 划 (他 的 计划 总 是 用 大 写 来 表示 〉 所 要 求 的 集权 制 
也 被 城市 本 身 的 集权 制 所 复制 。 功 能 分 割 被 纳入 等 级 制 中 。 他 所 设计 的 
城市 是 “ 单 头 状 花 序 ” 的 城市 ， 在 其 核心 地 带 是 “高 级 ”功能 区 。 下 面 是 他 
对 其 巴黎 邻里 计划 中 商务 中 心 区 的 描述 : “从 这 里 的 办 公 室 中 发 出 指 
令 ， 使 世界 有 序 。 事 实 上 ， 摩 天 大 楼 群 就 是 城市 的 大 脑 ， 也 是 整个 国家 
的 大 脑 。 一 切 活动 所 依赖 的 精心 设计 和 指挥 工作 是 在 这 里 完成 的 。 所 
有 的 东西 都 集中 在 这 里 : 征服 时 间 和 空间 的 工具 一 一 电话 、 电 报 、 电 


台 、 银 行 、 交 易 大 厅 ， 以 及 工厂 的 关键 因素 一 一 金融 、 技 术 和 商业 。” 
[25] 














商业 中 心 发 出 命令 ， 不 是 提出 建议 ， 更 不 是 商量 。 在 这 里 发 挥 作用 
的 一 些 极 端 现 代 主 义 的 独裁 计划 在 很 大 程度 上 束 来 自 勒 : 柯 布 西 耶 对 工 
三 秩序 的 热爱 。 在 指责 包括 房屋 、 街 道 的 现代 城市 “腐败 ”Qa 
pourriture) 时， 他 认为 唯一 的 例外 是 工厂 。 在 这 里 ， 工 厂 建 筑 格局 和 数 
百人 的 协调 运动 都 符合 单一 的 理性 主义 目标 结构 。 上 鹿特丹 的 范 : 内 和 尔 
(Van Nelle) 卷 血 三 受到 特别 的 赞扬 。 勒 . 柯 布 西 耶 欣 赏 它 的 简约 主 
义 、 每 一 层 从 地 板 到 屋顶 的 高 窗子 、 工 作 中 的 秩序 和 工人 明显 的 满足 
感 ， 最 后 以 对 生产 线 上 的 独裁 主义 秩序 的 赞歌 结束 。“ 那 里 有 一 套 著 名 
的 并 受 人 尊敬 的 等 级 制度 ，” 他 对 所 观察 到 的 工人 很 赞 贯 , TAWA 
群 工 蜂 一 样 ， 将 这 套 制 度 作为 自我 管理 的 手段 来 接受 : 秩序 、 规 律 、 准 
时 、 公 正和 家 长 式 作 风 ”。 BE 








对 于 城市 的 设计 和 建筑 来 次 ， 科 学 的 城市 规划 专家 就 如 同 工 三 的 设 
计 师 和 建筑 中 的 企业 家 一 一 工程 师 一 样 。 因 为 只 需要 同一 个 大 脑 设 计 城 
市 和 工厂 ， 所 以 也 只 需要 同一 个 大 脑 指挥 活动 一 一 也 惑 是 工厂 的 办 公 室 








或 城市 的 商务 中 心 。 等 级 制度 并 不 仅仅 局 限 在 这 里 ， 城 市 被 认为 是 整个 
社会 的 大 脑 :“ 伟 大 的 城市 管理 了 所 有 的 事情 一 一 和 平 、 战 争 和 工作 。” 
[2 不管 是 服装 、 折 学、 技术 还 是 风尚 ， 伟 大 的 城市 都 统治 外 省 :影响 
和 命令 完全 是 从 中 央 发 到 边 隆 。 18 








对 于 勒 : 柯 布 西 耶 来 说 ， 应 该 有 什么 样 的 权威 关系 是 很 清楚 的 : 等 
级 制度 高 于 一 切 。 在 金字 塔 顶端 的 不 是 反复 无 常 的 独裁 者 ， 而 是 现代 的 
哲学 家 国王 ， 他 能 够 将 科学 真理 应 用 于 造福 人 类 。 [9 从 他 并 非 偶 然 的 
狂妄 大 作 中 可 以 看 出 ， 这 位 规划 大 师 无 疑 认 为 只 有 上 自己 才 和 掌握 真理 。 比 
如 在 《 光 瘤 城市 》 中 ， 勒 : 柯 布 西 耶 在 上 自我 反思 的 时 候 说 : “经 过 分 析 和 
thie, THAR, wA. R CARR ROR) 制定 了 规划 。 规 划 异 常 真 
实 ， 它 们 是 无 懈 可 击 的 。 它 们 是 惊人 的 。 它 们 反映 所 有 现代 的 光彩 。” 
BO 然而 这 里 我 们 关心 的 并 不 是 他 的 过 分 骄傲 ， 而 是 勒 : 柯 布 西 耶 所 感受 
到 的 普 裔 科学 真理 的 无 可 蔡 代 的 权威 。 下 面 这 上 段 详 细 的 引文 充分 地 一 一 
或 者 说 有 预见 性 地 一 一 反映 了 他 极端 现代 主义 的 信念 : 

真正 的 专制 统治 者 并 不 是 人 ， 而 是 规划 。 正 确 的 、 现 实 的 和 精确 的 规划 是 全 面 并 
且 和 谐 的 ， 它 能 够 提供 解决 问题 的 方法 。 这 个 规划 是 在 远离 市 长 办 公 室 或 市 政 厅 中 的 
责 既 ， 远 离 选民 的 哭泣 和 社会 受害 者 的 翡 伤 条 件 下 制定 出 来 的 。 它 是 由 平静 和 清醒 的 
头脑 制定 出 来 的 。 它 只 考虑 人 类 的 真理 。 它 忽略 所 有 现行 的 规章 制度 、 现 有 的 用 途 和 
渠道 。 它 不 管 在 现行 的 宪法 下 是 否 可 以 实施 。 它 是 为 了 人 类 而 创造 的 生物 作品 ， 通 过 
现代 技术 可 以 被 实现 。 DBH 


规划 本 里 的 才智 扫除 了 一 切 社会 障碍 : 选举 产生 的 权威 、 投 票 的 公 
众 、 宪 法 和 法 律 结构 。 退 一 步 说 ， 我 们 处 在 规划 者 专制 统治 的 时 代 ， 进 
一 步 说 ， 我 们 面 对 的 是 对 权力 和 冷 栈 的 潜 尚 ， 这 很 容易 使 我 们 联想 到 法 
西 斯 主义 。 5 尽管 有 这 样 的 印象 ， 勒 : 柯 布 西 耶 仍 认为 自己 是 技术 天 
才 ， 而 且 以 真理 的 名 义 索 要 权力 。 在 这 里 ， 技 术 权 威 论 就 是 坚信 城市 设 
计 中 的 人 类 问题 一 定 有 解决 办 法 ， 专 家 可 以 发 现 并 实施 这 种 方法 。 如 果 
用 政治 或 讨价还价 来 决定 这 些 技术 问题 只 能 导致 错误 的 办 法 。 因 为 现代 
城市 规划 中 的 问题 只 有 唯一 的 真实 回答 ， 所 以 不 可 能 有 任何 折 中 。 B 
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在 其 整个 一 生 中 ， 勒 - 柯 布 西 耶 清楚 地 知道 他 的 树 状 城 市 规划 需要 
独裁 手段 推行 。 在 他 早年 一 篇 题 为 《走向 机 械 时 代 的 巴黎 》 的 文章 中 ， 
他 对 法 国 读者 说 , “需要 一 个 柯 尔 贝尔 〈Colbert) ”。 BA 在 他 主要 著作 
的 标题 页 上 人 们 可 以 看 见 这 样 的 话 ，" 这 部 著作 献 给 独裁 者 "。 勤 . 柯 布 
西 耶 作为 潜在 公共 建筑 师 的 一 生 可 以 被 看 作 寻 找 一 个 "王子 〈 最 好 是 独 
裁 权 威 的 ) "的 过 程 ， 他 能 够 使 自己 成 为 宫 延 的 科 尔 伯 特 。 他 展示 了 为 
国联 所 做 的 设计 ， 努 力 说 服 苏维埃 精英 接受 他 的 莫斯科 新 规划 ， 做 了 其 
力所能及 的 工作 以 获得 全 法 国 规划 和 分 区 规则 制订 人 的 任命 和 试图 赢得 
新 阿尔 及 尔 采用 他 的 方案 。 BEERTA JEE ET, E 
设 了 昌 巡 加 尔 ， 印 度 的 一 个 省 府城 市 。 尽 管 勒 : 柯 布 西 耶 属于 法 国 的 右 
辟 政 治 派别 ， [9 但 是 很 明显 他 会 服务 于 任何 给 他 以 支持 的 国家 权力 。 
当 他 写 下 这 段 话 的 时 候 ， 他 是 诉 之 于 逻辑 ， 而 不 是 政治 : “一 旦 他 ( 科 
学 规划 者 完成 了 计算 ， 他 就 有 权力 说 ， 而 且 他 也 的 确 说 了 : 就 应 该 这 
fF | > Lal 








苏联 吸引 勒 柯 布 西 耶 的 不 是 它 的 意识 形态 ， 而 是 一 个 革命 的 、 极 
端 现 代 主 义 的 国家 对 空想 的 规划 者 可 能 会 有 的 欢迎 。 在 建设 消费 合作 社 
中 央 联 盟 总 部 以 后 〈Centrosoyuz) ， BU 他 又 在 六 个 星期 内 按照 他 所 认 
为 的 苏维埃 对 无 阶级 社会 新 生活 模式 的 期 望 ， 准 备 了 砚 斯 科 重 建 的 庞大 
规划 。 看 了 谢 尔 盖 : 爱 森 斯 坦 (Sergey Eisenstein) 关于 农民 和 技术 的 电 
《总 路 线 》 后 ， 勒 : 柯 布 西 耶 完全 被 庆祝 拖拉 机 、 和 牛奶 离心 机 和 
大 型 农场 的 场景 感动 。 这 经 常 在 他 的 规划 中 被 提 到 ， 他 要 在 苏联 城市 景 
观 中 做 出 类 似 的 转变 。 
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斯 大 林 的 部 长 们 认为 他 的 莫斯科 规划 与 苏维埃 宫 的 计划 都 过 于 激 
HE BU 苏维埃 现代 主义 者 埃 尔 -李斯 特 斯 基 (El Lissitzky) Bkt A 
西 耶 的 莫斯科 为 “什么 都 不 是 .…… 既 不 是 资本 主义 ， 也 不 是 无 产 阶 级 ， 
更 不 是 社会 主义 的 ..… 这 是 一 个 纸 上 的 城市 ， 与 生活 本 身 毫 无 关系 ， 这 
古 一 个 坐落 在 沙 演 上 的 城市 ， 甚 至 不 允许 一 条 河流 过 【因为 河流 的 弯曲 


与 城市 的 风格 相 神 突 ) ”。 BA 似乎 是 为 了 证 实 埃 尔 :李斯 特 斯 基 指责 他 
设计 了 “什么 部 不 是 的 城市 "”” 勒 . 柯 布 西 耶 将 其 完整 的 设计 (除了 关系 
到 莫斯科 的 资料 以 外 〉 呈 现在 《光辉 城市 》 一 书 中 ， 作 为 适合 巴黎 中 心 
的 设计 。 


作为 乌托邦 项 目的 城市 


因为 相信 他 的 革命 性 城市 规划 反映 了 普遍 的 科学 真理 ， 勒 : 柯 布 西 

耶 上 自然 就 会 认为 ， 如 果 理 解 了 其 中 的 逻辑 ， 公 众 就 会 热情 地 接受 他 的 计 
划 。 当 代 国 际 建筑 师 大 会 最 早 的 宣言 就 号 名 对 小 学 生 进行 科学 住房 基本 
原理 的 教育 : 阳光 和 新 鲜 空气 对 健康 的 重要 性 ， 基 础 的 电 、 热 、 光 和 声 
首 ， 家 具 设 计 的 正确 原理 ， 等 等 。 这 些 都 是 科学 问题 ， 而 不 是 兴趣 ; 通 
过 培训 可 以 及 时 地 创造 出 与 科学 建筑 师 相 应 的 客户 。 科 学 林业 官员 可 以 
按照 日 己 的 计划 二 接 塑造 木林， 科学 建筑 师 有 员 任 为 新 的 客户 提供 坪 

训 ， 使 他 们 “自由 ”地 选择 勒 . 柯 布 西 耶 为 他 们 所 设计 的 城市 生活 。 











我 想 ， 任 何 一 位 建筑 师 所 设计 的 住所 都 是 为 了 客户 的 幸福 而 不 是 痛 
苗 。 对 于 勒 : 柯 布 西 耶 来 说 ,“ 人 类 的 幸福 已 经 存在 于 数字 、 数 学 、 经 
过 计算 的 设计 和 规划 等 术语 中 ， 从 这 些 术 语 中 已 经 可 以 看 到 城市 ?。 区 | 
至 少 在 口头 上 他 坚信 ， 他 的 城市 是 机 械 时 代 意 识 的 理性 表达 ， 现 代 人 必 
然 会 全 身心 地 接受 它 。 册 | 








勒 : 柯 布 西 耶 城 市 居民 所 享受 的 满足 不 是 自由 和 自主 的 愉快 ， 而 是 

在 逻辑 上 契合 理性 计划 的 愉快 : “这 里 必须 有 权威 ， 家 长 式 的 权威 ， 关 

心 子女 的 父 杀 的 权威 .……. 我 们 必须 建立 人 类 新 生 的 地 方 。 当 城市 社区 的 
集体 功能 被 组 织 好 的 时 候 ， 也 就 有 了 每 一 个 人 的 自由 。 每 一 个 人 都 生活 
在 与 整体 相关 的 固定 关系 中 。” 氏 1 在 巴黎 邻里 计划 中 ， 在 整个 城市 的 等 
级 体系 中 ， 每 一 个 人 的 地 盘 都 是 按 空 间 编号 的 。 实 业 家 们 

(Industrials) 将 生活 在 核心 区 的 高 楼 内 ， 次 一 级 的 生活 在 城郊 带 小 花 

园 的 房子 里 。 任 何 一 个 人 的 社会 地 位 可 以 从 他 距离 中 心 的 远近 上 表现 出 
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产 完美 产品 的 “集体 来 誉 感 ”"。“ 每 个 人 都 只 完成 一 部 分 工作 ， 但 要 理解 
他 的 工作 在 整个 工作 中 的 意义 ， 工 广 中 的 机 器 是 说 明 力 量 和 清楚 性 的 一 
个 例子 。 工 人 被 组 合 进 一 个 他 个 人 从 来 不 敢 想 象 的 完美 工作 中  ” e 
勒 : 柯 布 西 耶 最 著名 的 可 能 是 他 的 断言 "家庭 是 生活 的 机 器 >， 所 以 他 也 
将 规划 的 城市 看 作 具 有 许多 封闭 的 标准 部 件 的 大 型 和 有 效率 的 机 才 。 因 
此 ， 他 认为 ， 他 的 城市 居民 会 带 着 骄傲 接受 他 们 在 一 个 高 贯 、 科 学 规划 
的 城市 机 器 中 的 恰当 角色 。 

















勒 ' 柯 布 西 耶 根 据 目 己 的 认识 为 其 他 人 设计 了 基本 需求 一 一 在 现 有 
的 城市 中 有 些 是 被 忽视 或 违背 的 。 这 些 基本 需求 是 通过 建立 一 个 具有 某 
些 特定 物质 和 生理 需求 的 抽象 简化 的 人 类 概念 制定 出 来 的 ， 比 如 这 些 被 
规划 的 对 象 需要 多 少 平方 米 的 生活 空间 、 多 少 新 鲜 空气 、 多 少 阳 光 、 多 
少 开 放 的 空间 ， 以 及 多 少 基本 服务 。 在 这 个 层面 上 ， 他 所 设计 的 城市 比 
他 所 指责 的 拥挤 黑暗 的 贫民 写 更 卫生 ， 功 能 更 完善 。 因 此 他 谈 到 了 各 种 
计算 “准确 呼吸 ”的 公式 以 决定 房间 的 最 佳 尺 寸 ， 他 坚持 建 摩 天 大 楼 以 留 
出 公园 的 空地 ， 特 别 是 高 效 的 交通 。 














勒 : 柯 布 西 耶 的 城市 设计 首先 是 一 个 生产 车 间 。 在 这 个 前 所 下 ， 设 
计 者 对 人 的 需求 加 以 科学 的 保障 。 他 根本 不 承认 他 所 为 之 设计 的 居民 在 
这 方面 有 什么 发 言 权 ， 也 不 承认 他 们 的 需求 可 能 是 多 重 而 不 是 单一 的 。 
他 对 效率 的 关注 使 他 认为 购物 和 准备 饮食 都 是 费时 的 有 奈 烦 事 ， 应 该 像 运 
行 良 好 的 饭店 一 样 ， 由 统一 的 服务 供应 。 ! 锅 | 尽管 有 为 社会 活动 准备 的 
空间 ， 但 他 提 不 出 居民 的 任何 社会 和 文化 需求 。 








我 们 已 经 看 到 ， 极 端 现 代 主 义 意味 着 不 承认 过 去 是 可 以 加 以 改变 的 
模型 ， 而 希望 有 一 个 全 新 的 开始 。 极 端 现代 主义 越 是 乌托邦 的 ， 那 么 意 
味 着 对 现存 社会 的 批判 越 彻底 。 在 《光辉 城市 》 一 书 中 ， 许 多 员 备 部 是 
指向 勒 . 柯 布 西 耶 所 希望 超越 的 城市 ， 指 责 它 们 的 痛苦 、 混 乱 、“ 腐 
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的 *， 或 者 在 法 国 首 都 的 例子 中 ， 指 出 这 是 一 个 < 过 时 的 、 历 史 长 久 的 和 
囊 结 核 病 的 巴黎 "。 他 对 贫民 写 的 状况 和 居住 于 其 中 的 人 民 表示 训 
悼 。“ 这 500 万 人 《那些 从 农村 来 碰 运 气 的 ) 中 有 多 少 仅仅 是 城市 死 气 沉 
沉 的 负担 ， 是 障碍 ， 是 痛苦 的 污点 ， 是 失败 和 人 类 的 垃圾 ? ”的 














他 拒绝 贫民 宣 有 两 重 原 因 ， 首 先 它 们 无 法 在 美学 上 达到 他 的 基本 原 
则 、 目 标 和 秩序 的 标准 。 他 反问 说 ;:“ 还 有 什么 东西 比 散 漫 的 一 群 人 更 
可 怜 呢 ?” 他 补充 说 ， 自 然 是 “井然 有 序 的 "， 即 使 自然 是 被 与 人 类 利益 
相反 的 逻辑 所 左右 ， 它 也 将 “根除 这 些 散 漫 的 人 群 "。 Ol 他 在 这 里 已 经 
上 暗示， 现代 城市 的 芮 基 者 要 准备 采取 冷酷 的 行动 。 贫 民 宣 的 第 二 种 危险 
在 于 ， 除 了 嘲 杂 、 和 危险 、 尘 十 飞扬、 黑暗 和 疾病 流行 以 外 ， 这 里 也 隐藏 
了 威胁 统治 者 的 潜在 革命 势力 。 像 豪 斯 曼 一 样 ， 他 知道 拥挤 的 贫民 宣 从 
来 都 是 妨碍 警察 有 效 工 作 的 障碍 。 往 返 于 路 易 十 四 的 巴黎 和 帝国 时 代 的 
罗马 ， 勒 : 柯 布 西 耶 写 道 : “从 拥挤 的 棚户 区 中 ， 从 破败 的 季 屋 深 处 〈 在 
恺 撒 时 代 的 罗马 ， 平 民居 住 在 混乱 不 堪 的 、 拥 挤 的 、 养 兔 场 一 样 的 高 楼 
里 面 ) 有 时 就 会 爆发 出 反叛 的 浪潮 。 阴 谋 会 在 积累 了 越 来 越 多 混乱 的 
阴暗 角落 里 孕育 ， 任 何 警察 的 行动 在 那里 都 很 困难 .………. 塔 苏 斯 的 驻 保 
罗 (St. Paul of Tarsus) ， 只 要 竺 在 贫民 十 里 就 永远 不 会 被 捕 ， 而 且 他 的 
布道 会 像 野 火 一 样 在 人 们 口头 迅速 传播 。” 芭 0 
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度 的 建筑 。 148! 





一 个 极 问 现代 主义 建筑 的 教科 书 例 子 
勒 : 柯 布 西 耶 对 建筑 的 影响 已 经 远 远 超出 了 他 所 建造 的 实际 结构 ， 





甚至 苏联 也 无 法 接受 他 扫荡 一 切 的 野心 。 他 是 作为 极端 现代 主义 规划 中 
关键 因素 的 一 个 教科 书 式 范 例 一 一 经 常 被 夸大 的 一 一 而 被 加 入 这 个 分 
析 。 他 对 机 器 时 代 文 明 的 “全 部 效率 和 全 部 理性 化 ”的 承 话 古 绝 不 妥协 
的 。 约 |; 尽管 他 打交道 的 是 民族 国家 ， 但 是 他 的 视野 是 世界 的 。 正 像 他 
所 表明 的 ,“ 各 地 的 城市 规划 、 世 界 的 城市 规划 、 全 体 的 城市 规划 无 所 
不 在 ”。 Ol 我 们 看 到 ， 他 的 阿尔 及 尔 、 巴 黎 和 里 约 热 内 卢 的 规划 都 是 史 
无 前 例 的 。 与 同时 代 的 其 他 人 人 一样， 勒 : 柯 布 西 耶 受 到 第 一 次 世界 大 战 
全 体 军 事 动 员 场 面 的 影响 。“ 让 我 们 做 出 规划 ，?” 他 或 励 说 , “用 20 世 纪 
的 规模 来 做 规划 ， 做 出 如 同 撒旦 (战争 ) 一 样 的 规划 .…… 大 的 ! 大 
的 ! 7 Bu 




















他 大 胆 计划 的 中 心 是 视觉 和 类 学 因素 。 他 将 整洁 平滑 的 线条 与 机 器 
商业 性 的 简洁 联系 在 一 起 。 他 对 机 器 及 其 产品 的 美 大 加 赞 倾 。 房 屋 、 城 
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最 后 ， 作 为 勒 ' 柯 布 西 耶 极端 现代 主义 一 部 分 的 是 他 对 传统 、 历 史 
和 已 经 被 接受 的 风格 的 否定 。 在 解释 了 现代 巴黎 交通 拥挤 的 原因 以 后 ， 
他 对 改革 的 打算 提出 警告 。“ 我 们 不 能 对 现状 做 哪怕 一 点 点 的 考虑 ， 现 
状 就 是 我 们 正 置身 其 中 的 混乱 。? 他 强调 , “这 里 根本 找 不 到 解决 办 
法 ”。 B3 相反 ， 他 坚持 我 们 必须 用 “一 张 白 纸 >” 和“ 一块 干净 的 桌布 ”， 一 
切 计算 从 和 零 开 始 。 正 是 在 这 样 的 背景 下 ， 他 被 苏联 和 友 展 中 国家 野心 动 
动 的 统治 者 吸引 。 他 和 希望 他 不 要 被 西方 普 裔 存在 的 “异常 不 适合 的 地 
点 ”所 约束 ， 那 里 只 有 他 所 称 的 “整形 外 科 的 建筑 ”。 BA 那些 历史 悠久 
的 西方 城市 ， 它 们 的 传统 、 它 们 的 利益 群体 、 它 们 保守 的 制度 以 及 它们 
复杂 的 法 律 和 法 规 系 统 只 能 束缚 极端 现代 主义 者 格 列 佛 的 梦想 。 


巴西 利 亚 : 建成 的 最 接近 极端 现代 主义 的 城市 


城市 都 相信 它们 是 大 脑 或 机 会 的 作品 ， 但 是 这 两 者 都 不 足以 保持 它们 的 城墙 屹立 

















伊 塔 洛 :卡尔 维 诺 〈Italo Calvino): 《看 不 见 的 城市 》 (Invisible Cities ) 














没有 哪个 乌托邦 的 城市 能 够 严格 按照 预言 家 般 的 建筑 师 的 设计 建 
造 。 正 像 科 学 林业 官员 的 努力 总 被 自然 出 乎 意料 的 变动 ， 以 及 它 的 雇员 
和 那些 能 够 进入 森林 的 人 多 种 多 样 的 目的 挫败 一 样 ， 城 市 规划 者 必然 要 
与 他 资助 人 的 品位 和 金融 能 力 ， 以 及 来 自 建筑 者 、 工 人 和 居民 的 阻力 做 
斗争 。 尽 管 这 样 ， 巴 西利 亚 仍 是 最 为 接近 极端 现代 主义 的 城市 ， 基 本 上 
按照 勒 ' 柯 布 西 耶 和 当 代 国 际 建筑 师 大 会 的 设计 建造 。 感 谢 往 姆 斯 .起 尔 
斯 顿 杰 出 的 著作 《现代 主义 城市 : 对 巴西 利 亚 的 一 个 人 类 学 批评 》， 
B51 从 而 使 分 析 巴 西利 亚 的 规划 逻辑 和 规划 的 实现 程度 成 为 可 能 。 一 方 
面 是 巴西 利 亚 对 创作 者 的 意义 ， 另 外 一 方面 是 对 当地 居民 的 意义 ， 在 这 
两 个 极端 之 间 的 滑动 为 简 : 雅 各 布 斯 (Jane Jacobs) 对 现代 城市 规划 的 深 
入 批判 铺 平 了 道路 (作者 无 意 使 用 双关 语 )。 





早 在 巴西 独立 之 前 就 已 经 有 了 建新 首都 的 想法 。 PS 在 1956 一 1961 
oF fig SEA Pe LK GE (Juscelino Kubitschek) 做 总 统 期 间 ， 这 个 想法 作 
为 最 关注 的 项 目 得 以 实现 。 他 是 一 个 平民 总 统 ， 承 诺 巴 西 人 “在 5 年 中 取 
得 50 年 的 进步 »， 并 保持 未 来 自我 持续 的 经 济 增长 。1957 年 ， 当 时 已 经 
被 任命 为 公共 建筑 和 样板 房屋 总 建筑 师 的 奥斯卡 : 尼 迈 耶 《Oscar 
Niemeyer) 组 织 了 一 次 设计 大 赛 。 根 据 非 常 粗 糙 的 章 图 ， 卢 西 奥 .科斯 
塔 (Lucio Costa) 赢得 了 这 次 竞赛 。 科 斯 塔 的 理念 也 只 是 很 粗糙 的 
就 是 建立 一 个 “巨大 的 中 轴线 ”来 确定 城市 的 中 心 ， 它 由 弧 形 有 梯 状 
的 堤 尾 和 一 个 三 角形 组 成 。 弧 形 的 堤 尾 与 直线 的 道路 交 于 市 中 心 ， 三 角 
形 则 给 出 了 城市 的 范围 〈 见 网 4-5) 。 




















图 4-5 科斯 塔 1957 年 的 规划 








A. 三 权 广 场 ，B. 政 府 各 部 ，C. 方 形 居住 区 ; D. ARER, ERA BEE DS 


两 位 建筑 师 都 遵循 国际 建筑 师 大 会 和 勒 . 柯 布 西 耶 的 原则 工作 。 尼 
迈 耶 是 巴西 共产 党 资深 党 员 ， 深 受 苏 维 埃 建 筑 现代 主义 思维 的 影响 。 在 
设计 大 赛 结束 以 后 ， 江 即 在 果 亚 斯 州 (Goiés〉 中 央 高 原 的 一 块 空 地 上 
开始 建筑 。 这 块 地方 距 里 约 热 内 卢 和 海岸 1000 公 里 ， 其 东北 部 距 太平 洋 
1620 公 里 。 这 是 在 一 片 训 地 上 的 新 城 。 现 在 规划 者 不 必 作 “整形 外 科 ” 的 
折 中 。 感 谢 库 比 碳 元， 他 给 巴西 利 亚 以 最 优先 的 考虑 ， 一 块 “ 干 讲 的 果 
布 ”。 国 家 规划 机 构 和 掌握 了 这 个 地 方 所 有 的 土地 ， 没 有 私人 土地 所 有 者 
需要 讨价还价 。 整 个 城市 是 按照 精细 而 统一 的 方案 ， 从 无 到 有 建成 的 。 
正 像 勒 柯 布 西 耶 所 坚持 的 ， 住 房 、 工 作 、 娱 乐 、 交 通 、 公 共管 理 在 空 


间 上 都 是 相互 分 开 的 。 因 为 巴西 利 亚 是 功能 单一 、 严 格 的 行政 首都 ， 所 
以 规划 大 为 简化 。 


REAXIE RAR) 的 巴西 利 亚 


库 比 契 元 、 科 斯 塔 、 尼 迈 耶 都 把 巴西 利 亚 作 为 未 来 的 城市 、 发 展 的 
城市 和 可 实现 的 乌托邦 来 构想 。 他 没有 参考 任何 巴西 过 去 的 习惯 、 传 统 
和 实践 ， 以 及 其 他 一 些 大 城市 ， 如 圣保罗 (Sao Paulo) . HIRME 
(Sao Salvasor) 和 里 约 热 内 卢 。 似 乎 为 了 强调 这 一 点 ， 库 比 契 克 将 他 在 
EAA ER E REBA R” (Dawn Palace) 。 他 问 道 : “如 果 巴 西利 亚 
对 于 巴西 来 说 不 是 新 一 天 的 早晨 ， 那 还 是 什么 ? ” BA 就 像 彼得 大 帝 建 立 
圣彼得堡 一 样 ， 巴 西利 亚 也 要 作为 一 个 示范 城市 ， 作 为 改变 居住 在 那里 
巴西 人 的 生活 的 中 心 一 一 从 个 人 的 习惯 和 家 姓 组 织 到 社会 生活 、 休 闲 和 
工作 。 重 建 巴 西 和 巴西 人 的 目标 中 隐 舍 着 对 过 去 的 巴西 的 鄙视 。 从 这 个 
角度 上 说 ， 整 个 新 首都 是 一 个 反对 旧 巴 西 的 腐败 、 落 后 和 无 知 的 宣言 。 








作为 规划 出 及 后 的 十 字 交 又 道 路 被 解释 为 象征 了 基督 的 十 字 架 ， 或 
者 亚 马 孙 人 的 号 稍 。 然 而 科斯 塔 将 它 解释 为 "巨大 的 中 轴线 ”， 这 和 古 勒 : 
柯 布 西 耶 在 描述 他 的 许多 城市 规划 中 心 时 第 用 的 术语 。 即 使 这 轴线 反映 
了 吸收 巴西 人 民 民 族 传 统 的 尝试 ， 但 巴西 利 亚 这 个 城市 仍然 可 能 在 任何 
地 点 出 现 ， 它 没有 任何 线索 可 以 退 溯 自己 的 历史 ， 除 非 历 史 是 国际 建筑 
师 大 会 的 现代 主义 教条 。 这 是 一 个 国家 赋予 的 城市 ， 是 为 了 给 巴西 人 ， 
乃至 全 世界 一 个 新 巴西 而 发 明 的 。 此 外 在 至 少男 一 个 意义 上 ， 它 也 是 国 
家 赋予 的 城市 : 它 是 为 了 政府 官员 建造 的 城市 ， 在 各 个 方面 留 给 私人 领 
域 的 许多 生活 问题 在 这 里 都 被 精细 地 组 织 起 来 ， 如 从 家 庭 内 部 和 居住 的 
问题 到 卫生 有 服务、 教育、 儿童 照顾 、 娱 乐 、 商 业 市 场 等 问题 。 








如 宁 说 巴西 利 亚 是 巴西 城市 的 未 来 ， 那 么 巴西 城市 的 过 去 和 现在 又 
ETA? 准确 地 说 ， 新 的 首都 希望 否认 的 是 什么 ? 从 勒 柯 布 西 耶 新 城 
市 主义 第 二 条 定理 中 可 以 找到 大 部 分 的 回答 :“ 街 道 的 死亡 ”。 巴 西利 亚 


要 消除 作为 公共 生活 区 域 的 街道 和 广场 。 尽 管 在 计划 中 并 没有 包括 消除 
地 方 城市 或 村 庄 间 的 结盟 或 敌对 ， 但 是 在 建设 新 城市 中 它们 也 被 牺 牧 
Ta 








MERHER EAEI AM ER EE xe TH RE A 
所 。 如 同和 霍 尔 斯 顿 解释 的 ， 市 民生 活 采 取 了 两 种 形式 。 第 一 种 是 教堂 或 
国家 发 起 的 ， 也 就 是 在 城市 的 主 广场 举行 的 仪式 、 爱 国 游行 、 宗 教 典 
礼 。 艺 | 第 二 类 形式 是 一 般 大 众 对 城市 所 有 广场 多 种 多 样 的 利用 。 儿 童 
在 那里 游戏 ， 成 年 人 在 那里 购物 、 散 步 、 遇 见 熟人 、 人 邀请 朋友 吃饭 或 哆 
咖啡 、 下 棋 或 打牌 ， 表 演 或 观看 各 种 娱乐 节目 。 关 键 在 于 ， 广 场 ， 作 为 
街道 的 交会 处 和 一 个 封闭 的 空间 成 为 霍 尔 斯 顿 所 称 的 “公共 访客 室 "。 B 
作为 公共 场所 ， 广 场 的 独特 之 处 在 于 各 社会 阶级 都 可 进入 以 及 参加 在 这 
里 举行 的 各 种 活动 。 广 场 是 个 弹性 空间 ， 除 非 国 家 茶 止 ， 售 则 使 用 者 可 
以 为 了 自己 各 种 各 样 的 目的 而 使 用 它 。 广 场 或 者 拥挤 的 街道 吸引 了 很 多 
人 正 是 因为 它 提 供 了 一 个 活跃 的 场景 ， 在 这 个 场景 中 ， 数 以 千 计 未 计划 
的 、 非 正式 的 和 偶然 碰面 的 事情 在 同时 发 生 。 在 狭小 的 住房 之 外 ， 街 道 
是 公共 生活 的 空间 焦点 。 Ol 现在 说 “我 去 市 区 ”， 那 时 说 “我 上 街 ”。 作 
为 社交 中 心 ， 这 些 公共 空间 也 是 发 展 公 共 意 见 和 “小 区 民族 主义 ”的 重要 
地 方 ， 这 里 可 以 形成 一 些 制度 化 的 体育 队 、 乐 队 、 地 方 守 护 神 的 庆典 、 
节日 组 合 等 。 不 用 说 ， 在 适当 的 背景 下 ， 街 道 或 公共 广场 也 会 成 为 公众 
抗议 政府 、 示 威 和 引发 骚乱 的 地 方 。 





我 们 只 要 简单 地 看 一 眼 巴 西利 亚 的 场景 ， 与 我 们 刚刚 描述 的 其 他 巴 
西城 市 做 个 比较 ， 立 刻 就 可 以 看 出 变革 有 和 多么 剧烈 。 巴 西利 亚 不 再 有 作 
为 公众 聚集 场所 的 街道 ， 只 有 机 械 化 交通 工具 使 用 的 道路 和 高 速 公 路 
(比较 图 4-6 和 图 4-7) 。 











图 4-6 ERE ER AIA EK AI TE (1988) 





图 4-7 巴西 利 亚 居住 区 进入 L1 号 公路 的 入 口 (1980 年 ) 





那里 的 确 有 个 广场 ， 但 那 是 什么 广场 ! 被 政府 各 部 办 公 区 从 侧面 包 
围 的 巨大 的 纪念 碑 式 三 权 广 场 ， 其 规模 之 大 ， 即 使 是 军队 阅兵 式 也 显得 
很 小 ， 像 个 侏 颂 〈 可 以 与 图 4-8、 图 4-9、 图 4-10、 图 4-11 比 较 ) 。 比 较 
起 来 ， 天 安 门 广场 和 红 场 更 舒服 和 亲切 一 些 。 像 勒 - 柯 布 西 耶 的 许多 计 
划一 样 ， 这 个 广场 最 好 是 从 空中 看 〈 见 图 4-11) 。 如 果 一 个 人 想 安排 在 
那里 见 个 朋友 ， 困 难 程度 好 比 是 安排 在 戈壁 沙漠 上 见 个 人 。 而 且 在 那里 
见 到 了 一 个 人 ， 也 没有 什么 事情 可 做 。 广 场 的 功能 非常 简单 ， 作 为 公共 
访客 室 的 作用 在 设计 的 时 候 已 经 被 排除 在 巴西 利 亚 之 外 。 广 场 只 是 国家 
的 象征 中 心 ， 围 绕 它 的 活动 只 是 政府 各 部 的 工作 。 上 古老 广场 的 活力 依赖 
于 这 个 区 域内 混合 了 居住 、 商 业 、 行 政 功能 ， 但 现在 在 政府 各 部 门 的 工 












































图 4-8 公共 广场 ， 有 城市 博物 馆 和 过 去 的 奴隶 市 场 ， 圣 萨尔瓦多 〈1980 年 ) 











图 4-9 三 权 广 场 ， 有 城市 博物 馆 和 高 原 之 宫 ， 巴 西利 亚 〈1980 年 ) 





图 4-10 塞 广场 ， 圣 保罗 (19844) 
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图 4-11 三 权 广 场 和 政府 各 部 办 公 区 ， 巴 西利 亚 〈1981 年 ) 


巴西 利 亚 城市 景观 的 一 个 惊人 结果 是 ， 城 市 中 所 有 的 公共 空间 都 成 
为 官方 指定 的 公共 空间 ， 包 括 体育 场 、 剧 院 、 首 乐 厅 、 规 划 的 餐馆 。 比 
较 小 的 、 没 有 组 织 的 、 非 正 规 的 公共 空间 ， 如 人 行道 旁 的 咖啡 店 、 街 
角 、 小 公园 、 邻 里 广场 都 根本 不 存在 了 。 很 区 请 的 是 ， 这 个 城市 的 特征 
却 是 有 许多 名 义 上 的 公共 空间 ， 像 勒 : 柯 布 西 耶 的 城市 规划 一 样 。 但 是 
这 些 空间 往往 是 “ 死 ? 空 间 ， 比 如 三 权 广 场 。 国 际 建筑 师 大 会 的 教条 创造 
了 许多 人 为 的 人 口 密集 区 ， 区 与 区 之 间 被 很 大 的 空地 分 割 ， 这 与 过 去 城 
市 的 人 口 数 与 占 地 的 关系 正好 相反 。 霍 尔 斯 顿 向 我 们 展示 了 这 些 现 象 。 
对 于 我 们 接受 的 习惯 来 说 ， 现 代 主 义 城 市 的 这 些 空地 不 是 吸引 人 的 公共 
空间 ， 而 是 应 该 避 开 的 无 边 空地 。 邮 我 们 可 以 公正 地 说 ， 规 划 的 作用 
束 在 于 将 侦 然 事件 可 能 发 生 、 群 众 目 然 聚 集 的 未 经 认可 的 地 方 在 设计 中 
取消 。 分 散 和 功能 分 割 意味 大 和 人 会 面 也 需要 计划 。 





科斯 塔 和 尼 迈 耶 并 非 仅 仅 从 他 们 的 马 托 邦 城 市 中 取消 了 街道 和 广 


场 。 他 们 相信 他们 还 取消 了 拥挤 的 贫民 宣 以 及 和 贫民 宣 相 伴 的 黑暗 、 疾 
病 、 犯 菲 、 污 染 、 交 通 拥挤 和 噪声 、 人 缺少 公共 服务 。 从 一 块 空 白 的 、 清 
除 过 的 国有 土地 上 开始 有 很 多 好 人 处。 至 少 困扰 许多 规划 者 的 土地 投机 、 
房租 诈骗 ， 以 及 建立 在 财产 基础 上 的 不 平等 等 问题 都 可 以 被 避免 。 对 勒 
: 柯 布 西 耶 和 豪 斯 曼 来 说 ， 这 是 一 个 不 受 束 缚 的 解放 前 景 。 在 设计 中 可 
以 包括 关于 卫生 、 教 育 、 健 康 和 娱乐 的 最 好 和 最 新 的 建筑 知识 。 每 个 人 
25 平 方 米 的 绿地 达到 了 联合 国教 科 文 组 织 的 理想 指标 。 与 其 他 任何 马 托 
邦 计 划一 样 ， 巴 西利 亚 的 设计 反映 了 建筑 者 和 资助 人 库 比 契 克 的 社会 和 
政治 承诺 。 所 有 的 居民 都 应 有 相同 的 住房 ， 唯 一 的 区 别 只 能 是 他 们 被 分 
配 的 住房 单位 数量 。 效 法 进步 的 欧洲 和 苏维埃 建筑 师 ， 规 划 者 将 巴西 利 
亚 的 居民 楼 区 组 成 方形 居住 区 (superquadra) ， 从 而 有 助 于 集体 生活 的 
发 展 。 每 一 个 方形 居住 区 〈 大 约 360 所 住房 ，1500 一 2500 名 居民 ) AA 
己 的 托儿所 和 小 学 。 每 四 个 正方 形 区 域 有 一 所 中 学 、 电 影院 、 俱 乐 部 、 
体育 馆 和 零售 店 。 





基本 上 ， 巴 西利 亚 未 来 居民 的 所 有 需求 部 反映 在 设计 上 ， 只 是 这 些 
需求 与 产生 勒 : 柯 布 西 耶 规划 的 公式 同样 是 抽象 和 概括 的 。 尺 省 它 是 理 
性 的 、 健 康 的 ， 更 是 平等 的 和 政府 创造 的 ， 但 是 规划 对 当地 居民 的 和 欲 
望 、 历 史 和 实践 没有 做 哪怕 一 点 点 让 步 。 在 很 多 重要 方面 ， 相 对 于 圣 保 
罗 和 里 约 热 内 户 ， 巴 西利 亚 就 像 是 科学 林业 相对 于 未 经 规划 的 森林 一 
样 。 两 个 规划 都 是 高 度 清 晰 的 、 设 计 简 单 化 的 ， 从 而 形成 有 效 的 秩序 ， 
便于 从 上 面 监督 和 指导 。 我 们 将 看 到 ， 两 个 规划 的 失败 在 很 多 方面 非常 
相像 。 最 后 ， 两 个 规划 都 改变 了 城市 或 森林 以 符合 规划 者 的 简单 坐标 
格 。 











在 巴西 利 亚 的 生活 


许多 从 其 他 城市 搬 到 巴西 利 亚 的 大 民 都 惊奇 地 发 现 , “这 是 一 个 没 
有 拥挤 人 群 的 城市 "”。 和 人们 抱 忽 巴西 利 亚 缺 少 街 道生 活 的 匆忙 ， 没 有 繁 





忙 的 街角 和 路 两 边 使 人 行道 充满 生气 的 延伸 出 去 的 长 长 店铺 。 对 于 他 们 
来 说 ， 巴 西利 亚 的 建造 者 实际 上 计划 阻碍 一 个 城市 的 建成 ， 而 不 是 规划 
了 一 个 城市 。 他 们 对 巴西 利 亚 最 多 的 说 法 是 “缺少 街角 ”， 意 思 是 说 缺少 
复杂 的 、 有 很 多 邻里 的 交叉 路 口 ， 这 些 路 口 由 包括 娱乐 、 工 作 和 购物 场 
所 的 住房 、 咖 啡 馆 和 和 餐馆 组 成 。 当 巴西 利 亚 很 好 地 满足 了 一 部 分 人 类 需 
求 的 同时 ， 它 的 工作 与 居住 、 商 业 与 娱乐 的 功能 分 区 ， 方 形 居 住 区 之 间 
巨大 的 空地 ， 只 为 机 械 化 交通 工具 设计 的 道路 系统 都 使 热闹 街角 的 消失 
成 为 必然 。 规 划 的 确 消 除了 交通 阻 窟 ,但 也 失去 了 受 欢迎 的 人 们 熟悉 的 
行人 交通 拥挤 ， 霍 尔 斯 顿 的 被 调查 人 之 一 称 失 去 了 “社会 欢聚 之 点 ”。 [8 





“巴西 里 特 ”(brasilite) 一 词 的 大 致意 思 是 巴西 〈《 利 亚 ) 炎症 
[Brasil (ia) -itis] ， 它 是 由 第 一 代 移民 创造 的 ， 准 确 反 映 了 他 们 所 经 
FAAS GN. B 这 是 用 医疗 术语 来 表示 的 嘲弄 ， 它 蕴涵 着 他 们 对 巴西 利 
亚 生 活 标准 化 和 匿名 性 的 握 弃 。“ 他 们 使 用 ‘巴西 里 特 ; 表 达 了 他 们 对 日 党 
生活 的 感觉 ， 至 于 日 常生 活 中 的 乐趣 一 一 娱乐 、 谈 话 、 调 情 、 小 的 仪 
式 ， 这 些 存 在 于 其 他 城市 的 户外 生活 ， 在 巴西 利 亚 却 很 缺乏 。”[ 反 | 会 见 
一 个 人 只 能 是 在 家 里 ， 或 者 在 工作 场所 。 即 使 我 们 考虑 到 巴西 利 亚 起 初 
是 作为 行政 城市 而 建设 的 简化 前 提 ， 仍 然 感 觉 到 一 种 乏味 的 匿名 性 缠 涵 
在 首都 的 结构 中 。 人 们 缺少 公共 的 小 空间 ， 在 那里 他 们 可 以 用 目 己 的 活 
动 来 占领 和 标志 出 这 一 空间 ， 就 像 过 去 在 里 约 热 内 卢 和 圣保罗 一 样 。 巴 
西利 亚 的 居民 无 疑 也 没有 足够 的 时 间 通 过 自己 的 实践 来 修正 这 座 城 市 ， 
然而 城市 的 设计 也 要 抵抗 修正 。 多 | 








“巴西 里 特 ” 这 个 词 还 强调 了 人 工 建成 的 环境 对 居住 于 其 中 的 人 的 影 
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规划 可 以 创造 出 正规 的 秩序 和 功能 的 分 割 ， 但 是 代价 是 所 造成 的 感觉 贫 
乏 和 单调 的 环境 一 一 这 一 环境 难免 会 损害 居民 的 精神 。 








巴西 利 亚 带 来 的 匿名 性 从 构成 每 一 个 方形 居住 区 住宅 的 规模 和 外 表 
看 就 很 显著 (比较 图 4-12 和 图 4-13) 。 方 形 居住 区 的 居民 最 经 常 的 抱怨 
有 两 个 ， 一 是 单元 住宅 都 一 样 ， 另 外 是 驻地 的 隔离 〈“ 在 巴西 利 亚 ， 只 
有 住房 和 工房 ?) 。 8 每 一 个 单元 住宅 的 正面 都 呈 严 格 的 几何 形 并 完全 
相同 。 不 同 单元 住宅 的 外 表 没 有 什么 区 别 ， 那 里 甚至 没有 阳台 能 让 居民 
增加 一 些 特色 的 格调 并 创造 出 半 公 共 的 空间 。 人 们 的 迷惑 在 很 大 程度 上 
来 自 这 种 单元 房 的 住所 一 一 特别 是 这 种 形式 的 单元 房 住 所 一 一 已 经 不 符 
合 我 们 多 少年 来 天 于 家 的 概念 。 霍 尔 斯 顿 请 一 班 九 岁 的 学 生男 出 “家 ?的 
图 男 ， 他 们 多 数 都 生活 在 方形 居住 区 中 ， 没 有 一 个 人 男 的 是 任何 一 种 形 
式 的 单元 房 。 他 们 所 男 的 都 是 传统 的 独立 房屋 ， 有 窗户 、 中 门 和 倾斜 的 
屋顶 。 BA 方形 居住 区 反对 个 人 化 的 标志 ， 外 墙 上 的 玻璃 破坏 了 家 庭 中 
私人 空间 的 感觉 。 十 | 由 于 特别 关注 规划 的 整体 美学 ， 建 筑 师 不 仅 消 除 
了 表现 地 位 的 外 在 差别 ， 也 消除 了 大 部 分 视觉 差别 。 正 像 城市 的 总 体 设 
计 不 利于 自治 的 公共 生活 一 样 ， 居 住 区 的 设计 也 不 利于 个 人 化 。 

















图 4-12 欧 鲁 普 雷 图 (Ouro Preto) 沿 带 拉登 斯 特 (Rua Tiradent) 大街 的 居住 区 (1980 年 ) 











图 4-13 巴西 利 亚 的 方形 居住 区 的 单元 楼 (1980 年 ) 


巴西 利 亚 建 筑 的 重复 和 同一 更 加 使 人 分 不 清 方向 。 这 个 例子 说 明 ， 
对 于 行政 机 构 和 城市 服务 工作 的 人 来 说 巴西 利 亚 的 建筑 是 理性 和 清楚 
的 ， 对 于 在 城市 中 通行 的 一 般 拓 民 来 说 却 可 能 是 迷惑 的 。 巴 西利 亚 几乎 
没有 里 程 碑 。 每 个 商业 区 或 方形 居住 区 看 起 来 都 一 样 。 城 市 的 不 同 部 分 
是 由 一 套 精 密 的 首 字母 缩写 和 简写 来 表示 的 ， 除 非 从 中 心 的 全 球 逻 辑 出 
， 否 则 基本 上 没有 办 法 来 掌握 这 和 套 命 名 。 霍 尔 斯 顿 注意 到 这 种 宏观 有 




















序 和 微观 混乱 的 奇怪 现象 :“ 当 整体 秩序 的 布局 产生 对 规划 非 同 寻常 的 
抽象 了 解 的 时 候 ， 随 着 系统 的 理性 化 的 施行 ， 关 于 城市 的 实践 知识 事实 
EAE RB.” BA 从 那些 目的 在 于 改变 而 不 是 适应 世界 的 乌托邦 城市 规划 
者 的 角度 来 看 ， 巴 西利 亚 生 活 中 所 发 生 的 震 怀 和 迷惑 可 能 是 他 们 说 教 目 
的 的 一 部 分 。 一 个 一 味 迎 合 己 有 风格 和 习惯 的 城市 是 不 能 达到 乌托邦 的 
目的 的 。 








未 规划 的 巴西 利 亚 


巴西 利 亚 从 开始 就 没有 完全 严格 按照 规划 进行 。 主 要 设计 者 想 为 新 
巴西 和 新 巴西 人 设计 城市 一 一 有 序 、 现 代 、 高 效 并 接受 他 们 的 培训 。 但 
是 建设 者 们 受到 多 方 阻 挠 ;， 具有 不 同 利益 的 现代 巴西 人 和 他 们 表达 自己 
意愿 的 决心 。 不 知 为 什么 ， 起 初 规划 者 们 假设 巨大 的 工人 队伍 《六 万 多 
AO 将 啊 应 城市 建设 的 需要 ， 建 成 后 会 平静 地 将 它 转 交 给 未 来 的 管理 
者 。 但 建筑 工人 并 没有 被 适当 地 规划 。 库 比 总 殉 最 关注 的 是 尽 可 能 快 地 
完成 巴西 利 亚 的 建设 。 尽 管 建筑 工人 每 天 都 在 加 班 ， 但 是 在 这 个 被 称 为 
目 由 的 城市 中 ， 建 筑 工 地 上 的 人 口 很 快 超过 了 分 配给 他 们 的 临时 住房 。 
他 们 很 快 占据 更 多 的 土地 ， 建 起 临时 住房 ， 当 整个 家 寿 迁 移 到 巴西 利 亚 
《或 者 在 那里 从 事 农 业 生 产 ) 时， 他 们 的 住房 大 量 增加 。 








所 有 巴西 利 亚 的 “先驱 者 ”被 集体 称 为 继 第 一 次 深入 地 心 冒 险 之 后 
的 “20 世 纪 的 班 迪 兰 效 ”(bandeirantes) 。 这 一 标签 含有 赞扬 的 含义 ， 库 
比 契 区 的 巴西 利 亚 是 一 个 历史 上 依附 海 瘦 的 民族 征服 内 地 的 象征 。 巴 西 
利 亚 最 初 吸引 的 体力 工人 被 贬低 为 侃 淡 茅 Ccandango) . MK KER 
素质 的 、 没 有 文化 、 流 浪 的 、 下 等 的 、 缺 乏 教养 的 人 ”的 意思 。 A Eke 
契 克 改变 了 这 个 名 称 。 他 建设 巴西 利 亚 的 根本 目的 在 于 改变 巴西 ， 也 在 
于 将 侃 淡 戈 变 成 新 民族 中 的 无 产 阶级 喘 雄 。 他 宣称 :“ 巴 西 文明 的 未 来 
传导 者 将 震惊 于 这 些 无 名 巨人 的 伟大 成 束 。 他 们 是 人 M 淡 苹 ， 是 巴西 利 亚 
无 名 和 令 人 敬佩 的 建设 者 。 当 怀疑 主义 者 嘲笑 我 所 准备 建设 的 这 座 新 城 
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来 保卫 他 们 的 土地 ， 要 求 得 到 城市 服务 和 可 靠 的 映 份 。 最 终 到 1980 年 ， 
759% 的 巴西 利 亚 人 口 都 生活 在 事先 规划 之 外 的 定居 点 上 ， 而 在 规划 的 城 
市 中 居住 的 人 口 还 不 到 原来 设计 的 55.7 万 人 的 一 半 。 穷 人 在 巴西 利 亚 获 
得 立足 之 处 并 非 只 是 库 比 契 克 与 其 夫人 多 纳 : 萨 拉 〈Doiia Sara) 仁慈 的 
结果 。 政 治 结构 也 起 到 了 重要 作用 。 那 些 擅自 占 地 的 人 可 以 动员 、 抗 议 
并 被 一 个 合理 竞争 的 政治 系统 倾听 。 不 管 是 库 比 契 殉 还 是 其 他 的 政治 家 
都 不 能 忽略 与 这 个 政治 选民 团体 建交 的 机 会 。 

















未 经 规划 的 巴西 利 亚 一 一 也 就 是 真实 存在 的 巴西 利 亚 一 一 与 原来 的 
设想 区 别 很 大 。 代 普 没 有 阶级 差别 行政 城市 的 是 一 个 完全 按照 社会 阶级 
进行 空间 分 割 的 城市 。 穷 人 住 在 边 绿地 区 ， 与 多 数 精 英 大 住 和 生活 的 市 
中 心 有 很 远 的 距离 。 许 多 富 人 建立 了 有 独立 房屋 和 私人 俱乐部 的 后 住 
区 ， 并 将 巴西 各 地 的 富 人 生活 方式 在 这 里 复制 。 规 划 外 的 巴西 利 亚 
不 管 是 富 人 或 穷人 的 一 一 个 仅仅 是 小 的 或 偶然 的 事情 。 可 以 说 ， 在 规划 
中 心 区 的 秩序 和 清晰 要 由 边缘 地 区 规划 外 的 巴西 利 亚 来 支撑 。 两 个 巴西 
利 亚 并 不 是 不 同 的 ， 它 们 是 共生 的 。 

















对 如 此 巨大 和 多 样 的 巴西 民族 进行 彻底 激烈 的 变 单一 一 更 不 要 说 在 
五 年 之 内 一 一 是 难以 想象 的 。 像 所 有 时 心动 动 的 统治 者 一 样 ， 库 比 契 元 
对 整个 巴西 和 巴西 人 进行 直接 改变 也 感到 了 绝望 ， 他 转向 了 更 可 行 的 任 
务 一 一 从 零 开 始 创建 一 个 乌托邦 模式 : 在 一 个 全 新 的 地 区 崛起 一 座 城 
市 ， 这 个 城市 将 为 他 的 居民 提供 不 同 的 物理 环境 一 一 按照 最 新 的 有 关 健 
康 、 效 率 、 理 性 秩序 的 要 求 补 加 以 精心 调整 的 环境 。 这 个 进步 的 城市 将 
从 一 片 完全 国有 的 土地 上 按照 单一 完整 的 综合 规划 开始 成 长 ， 规 划 机 构 
(Novacap) 掌握 所 有 的 契约 、 商 业 许 可 证 和 分 区 制度 ， 这 对 于 “乌托邦 
的 小 型 化 ”是 很 好 的 成 功 条 件 。 
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们 从 它 在 多 大 程度 上 远离 了 过 去 巴西 城市 的 角度 看 ， 其 成 功 是 相当 可 观 
的 。 但 是 如 果 我 们 从 它 在 多 大 程度 上 可 以 改变 巴西 其 他 地 方 或 者 促进 人 
们 喜爱 这 种 新 的 生活 方式 角度 看 ， 成 功 则 微不足道 。 与 规划 文件 上 所 设 
想 的 巴西 利 亚 相 比 ， 真 实 的 巴西 利 亚 带 有 明显 的 反抗 、 颠 履 和 政治 考 
虑 。 





勒 ' 柯 布 西 耶 的 昌 迪 加 尔 


勒 : 柯 布 西 耶 没有 参加 巴西 利 亚 的 设计 ， 所 以 因为 巴西 利 亚 明 显 的 
失败 而 指 黄 他 似乎 是 不 公平 的 。 但 是 有 两 种 因素 可 以 证 明 它 们 之 间 的 联 
系 。 其 一 ， 巴 西利 亚 严 格 遵循 了 国际 建筑 师 大 会 的 教条 ， 而 这 主要 是 由 
勒 : 柯 布 西 耶 精 心 俩 划 的 。 其 二 ， 勒 . 柯 布 西 耶 的 确 在 另外 一 个 首都 城市 
设计 中 起 到 了 主导 作用 ， 这 个 城市 正好 反映 了 巴西 利 亚 所 遇 到 的 人 的 问 
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昌 迪 加 尔 是 劳 遮 普 邦 的 新 首府 ， 当 设计 师 马 修 . 话 维基 〈Matthew 
Nowicki) 突然 死亡 的 时 候 ， 城 市 设计 刚 完 成 一 半 。 [在 寻找 继任 者 的 
时 候 ， 尼 赫 鲁 邀请 勒 : 柯 布 西 耶 完 成 设计 并 监督 建筑 。 这 一 选择 继续 了 
尼 赫 和 鲁 自己 的 极端 现代 主义 目标 ， 即 推进 现代 技术 在 新 首府 中 的 应 用 ， 
以 突出 印度 精英 希望 传递 的 价值 观 。 E 勒 : 柯 布 西 耶 对 诺 维 基 和 阿尔 伯 
特 : 梅 耶 (Albert Mayer) 原 有 规划 的 修正 全 部 是 癌 巨 大 建筑 方向 和 城市 
线性 方 癌 发 展 。 在 原来 使 用 巨大 曲线 的 地 方 ， 勒 : 柯 布 西 耶 换 成 了 直线 
轴线 。 在 首府 中 心 ， 他 加 入 了 一 条 重要 轴线 ， 这 与 巴西 利 亚 和 他 给 巴黎 
的 规划 没有 什么 区 别 。 多 在 拥挤 了 众多 货物 和 人 和 群 的 集 市 ， 他 代 之 以 
巨大 的 广场 ， 现 在 它们 大 都 空 在 那里 〈 见 网 4-14) 。 























图 4-14 勒 - 柯 布 西 耶 为 昌 迪 加 尔 城市 中 心 设计 的 商业 中 心 或 广场 
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规模 并 重新 安排 分 区 制度 以 防止 活跃 的 街头 场景 的 发 展 。 最 近 有 观察 
说 :“ 在 地 面 上 ， 规 模 是 如 此 之 大 ， 交 文 的 街道 是 如 此 之 党， 除了 水 泥 
路 面 和 零散 的 几 个 人 以 外 ， 看 不 到 任何 东西 。 街 头 小贩 、 流 动 叫 卖 小 贩 
和 推 车 小 贩 被 茶 止 进入 市 中 心 ， 即 使 有 令 人 感 兴趣 或 举行 的 活动 ， 只 要 
与 水 泥 路 面 的 莞 芜 和 新 建 市 场 的 权威 相抵 触 ， 就 会 被 禁止 。”[2| 











如 同 巴 西利 亚 一 样 ， 这 里 所 有 的 努力 是 为 了 超越 现存 的 印度 ， 给 当 
今 的 虽 迪 加 尔 人 一 一 主要 是 行政 官员 一 一 提供 未 来 的 想象 。 结 果 昌 迪 加 
尔 也 同 巴 西利 亚 一 样 ， 在 外 围 和 边远 地 区 出 现 了 男 一 个 未 经 规划 的 城 
市 ， 与 中 心地 区 的 严格 秩序 完全 不 同 。 


反对 极端 现代 主义 城市 规划 的 一 个 例子 : 简 ' 雅 各 布 斯 








简 : 雅 各 布 斯 的 著作 《美国 大 城市 的 死 与 生 》 写 于 1961 年 ， 正 值 肥 
对 当时 现代 主义 、 功 能 城市 规划 浪 漳 的 时 期 。 尺 管 她 不 是 第 一 个 批评 极 
端 现代 主义 城市 的 人 ， 但 我 相信 这 是 最 详细 的 观察 和 最 有 知识 背景 的 批 
评 。 Sl 作为 对 当代 城市 规划 教条 最 全 面 的 挑战 ， 它 挑 起 了 一 个 争论 ， 
我 们 至 今 还 可 以 感受 到 这 一 争论 的 回 啊 。 几 乎 经 过 30 年 ， 雅 各 布 斯 的 许 
多 观点 已 经 被 当今 城市 规划 者 作为 工作 假设 所 接受 。 尽 管 她 说 目 己 “对 
当今 城市 规划 和 重建 的 攻击 ”主要 涉及 美国 的 城市 ， 但 她 将 勒 : 柯 布 西 耶 
的 教条 ， 无 论 是 国外 的 还 是 美国 国内 的 ， 都 放 到 了 她 战火 的 中 心 。 























雅 各 布 斯 的 批评 了 最 著名 和 最 有 力 之 处 是 其 独特 的 视角 : 她 从 街道 开 
始 ， 对 邻里 、 人 行道 和 区 叉 路 口 做 微观 氏族 志 研 究 。 勒 . 柯 布 西 耶 从 空 
中 “看 ”他 的 城市 ， 而 雅 各 布 斯 像 是 日 第 巡回 的 步行 者 一 样 来 看 她 的 城 
市 。 雅 各 布 斯 还 是 一 个 政治 活动 家 ， 参 与 了 许多 活动 以 反对 她 认为 不 明 
智 的 分 区 制度 变化 、 道 路 建设 和 房屋 开发 方案 。 [Z 从 城市 规划 的 知识 
圈子 中 能 产生 以 这 种 方式 进行 的 激烈 批评 真是 令 人 难以 置信 。 A 她 有 
新 意 地 将 日 第 城市 社会 学 应 用 于 城市 设计 ， 这 与 当时 城市 规划 学 院 的 正 
统 教 育 相 去 甚 远 。 A 仔细 考察 她 从 边缘 ， 而 非 核心 开始 的 批评 ， 可 以 
预见 极端 现代 主义 的 许多 失败 之 处 。 


视觉 秩 序 与 经 验 秩序 


雅 各 布 斯 已 经 洞察 到 ， 几 何 学 的 整齐 外 表 与 满足 日 常生 活 需 求 的 有 
效 系 统 之 间 并 不 一 定 存在 对 应 关系 。 她 问 道 ， 我 们 为 什么 会 期 待 内 在 功 
能 民 好 的 环境 或 社会 安排 一 定 要 满足 秩序 或 规则 的 单纯 视觉 观念 ?为 了 
举例 说 明 这 一 难题 ， 她 引用 了 东 哈 雷 姆 〈East Harlem) 一 个 新 的 住房 项 
目 ， 在 这 里 有 一 块 大 人 注目 的 长 方形 草坪 。 当 地 居民 都 很 看 不 起 这 块 草 
坪 。 对 于 那些 被 强制 搬迁 ， 现 在 生活 在 陌生 人 中 间 ， 连 一 张 报 纸 、 一 杯 
咖啡 都 买 不 到 或 五 角 钱 都 借 不 到 的 居民 ， 这 块 草坪 甚至 是 种 侮辱 。 BA 
这 草坪 表面 上 的 规则 似乎 残酷 地 象征 了 人 们 所 切身 感受 到 的 失调 。 








雅 各 布 斯 认为 ， 规 划 者 最 根本 的 错误 在 于 认为 建筑 形式 的 复制 和 标 
准 化 ， 也 残 是 纯粹 的 视觉 秩序 即 意味 着 功能 秩序 。 实 际 上 却 相 反 ， 大 多 
复杂 系统 都 不 可 能 展示 出 表面 的 规律 ， 它 们 的 秩序 要 从 深层 去 探 
讨 。“ 只 有 经 过 理解 才能 在 复杂 系统 中 看 到 秩序 ， 而 不 是 混乱 。 秋 天 树 
的 落叶 ， 飞 机 发 动机 的 内 部 、 兔 子 的 内 脏 、 报 社 的 编辑 部 ， 如 宋 不 加 以 
深入 理解 ， 看 起 来 都 很 混乱 。 但 是 如 果 将 它们 看 成 有 序 的 系统 ， 情 况 就 
会 大 大 不 一 样 。” 从 这 个 层面 上 也 可 以 说 雅 各 布 斯 是 “功能 主义 者 ”， 这 
在 勒 : 柯 布 西 耶 的 工作 室 中 是 被 禁止 使 用 的 词语 。 她 所 问 的 是 ， 这 个 结 
构 要 提供 什么 功能 ， 功 能 有 多 好 ? 事物 的 “秩序 ”要 由 所 要 达到 的 目的 决 
定 ， 而 不 是 由 纯美 学 的 表面 秩序 决定 。 十 而 勒 ' 柯 布 西 耶 则 相反 ， 他 似 
乎 坚信 ， 最 有 效 的 形式 总 是 非常 清晰 并 井然 有 序 。 勒 : 柯 布 西 耶 所 设计 
和 建造 的 物理 环境 ， 就 像 巴西 利 亚 一 样 ， 总 是 保持 了 形式 上 的 整体 和 谐 
与 简约 。 但 是 作为 人 们 所 和 希望 的 生活 和 工作 的 场所 ， 它 们 通常 是 失败 
的 。 





























城市 规划 模式 的 这 些 总 体 失 败 深 深 占 据 了 雅 各 布 斯 的 思想 。 规 划 者 
的 城市 概念 既 不 符合 城市 地 区 的 实际 经 济 和 社会 功能 ， 也 不 符合 居民 的 
个 人 的 需要 《两 者 之 间 并 非 蝇 无 联系 ) 。 他 们 的 根本 错误 就 在 于 他 们 关 
于 秩序 的 整体 美学 观点 。 这 一 错误 又 导致 他 们 犯 下 严格 按 功能 分 割 的 错 
误 。 在 他 们 的 眼中 ， 不 动产 的 混合 使 用 一 一 也 就 是 商店 与 住房 、 小 车 
间 、 和 餐厅 和 公共 建筑 一 一 会 市 来 视觉 上 的 无 序 和 迷惑 。 单 一 用 途 一 一 商 
业 区 域 与 届 住 区 域 分 开 一 一 的 好 处 在 于 使 其 所 退 求 的 单一 功能 一 致 性 和 
视觉 上 标准 化 成 为 可 能 。 对 于 规划 活动 来 次， 设计 单一 用 途 的 地 区 比 设 
计 众 多 用 途 的 地 区 要 容易 多 了 。 减 少 用 途 ， 从 而 也 就 减少 了 所 涉及 的 变 
量 ， 这 种 减少 与 视觉 秩序 的 美学 结合 在 一 起 ， 造 成 了 单一 用 途 的 教条 。 
1821 两 个 不 同 的 派别 之 间 的 关系 使 人 们 想到 这 个 比喻 : 阅兵 场 上 行进 的 
仪仗队 与 直接 与 敌人 打仗 的 队伍 。 第 一 个 例子 按照 直线 男 出 了 各 个 单元 
和 等 级 排列 所 产生 的 整齐 视觉 秩序 。 但 这 是 一 支 只 能 作为 展示 而 做 不 了 
任何 实际 事情 的 军队 。 战 场 上 的 军队 不 可 能 表现 出 如 此 整齐 的 安排 ， 但 


























是 ， 用 雅 各 布 斯 的 话说 ， 他 们 却 能 做 他 们 被 训练 应 该 做 的 事情 。 雅 各 布 
斯 认为 她 知道 在 上 面 的 统治 者 对 这 些 抽象 和 几何 秩序 偏爱 的 根源 ，“ 间 
接地 通过 乌托邦 传统 ， 直 接地 通过 强加 的 比较 现实 的 艺术 教条 ， 现 代 城 
市 规划 从 一 开始 就 带 着 不 现实 的 目的 ， 要 将 城市 变 成 纯粹 的 艺术 工 

作 。” Bal 


雅 各 布 斯 注意 到 ， 最 近 在 规划 者 中 流行 的 统计 技巧 和 投入 - 产 出 模 
型 越 来 越 复 杂 。 他 们 被 或 励 从 事 大 规模 的 壮举 ， 比 如 贫民 定 的 清除 ， 现 
在 可 以 比较 清楚 地 计算 出 重建 所 需要 的 了 预算、 物资、 空间、 能源 和 运输 
再 求 。 这 些 规划 继续 忽视 迁移 家 许 的 社会 成 本 ， 他 们 将 家 寿 像 * 沙 粒 、 
电子 或 台球 ”一 样 迁移 。 BA 这 些 规划 也 同样 是 根据 那些 靠不住 的 假设 ， 
他 们 将 复杂 秩序 的 系统 看 成 可 以 通过 数量 技术 简化 。 比 如 关于 商店 ， 他 
们 认为 这 只 是 纯粹 的 数学 问题 ， 需 要 多 少 平方 英尺 的 购物 面积 ， 而 交通 
管理 则 是 在 特定 的 时 间 ， 一 定 宽度 的 街道 可 以 通行 多 少 汽车 。 这 当然 是 
很 难 的 技术 问题 ， 但 我 们 可 以 看 到 ， 真 实 的 问题 还 牵涉 除 此 之 外 更 多 的 


问题 。 











交叉 使 用 和 复杂 性 的 功能 优势 


我 们 越 来 越 了 解 到 ， 在 大 城市 建立 和 保持 社会 秩序 是 很 脆弱 的 成 
就 。 雅 各 布 斯 将 社会 秩序 看 成 微妙 和 富有 启发 意义 的 。 社 会 秩序 并 非 是 
丁字 尺 和 计算 尺 所 创造 的 建筑 秩序 的 结果 ， 也 不 是 由 警察 、 守 夜 人 、 政 
府 官员 等 职业 人 员 珊 来 的 。 相 反 ， 雅 各 布 斯 说 , “城市 中 公共 平安 一 一 
人 行道 和 街道 上 的 平安 是 由 存在 于 人 们 上 自身 的 各 种 自愿 的 控制 和 标 
准 构 成 的 复杂 和 无 意识 网 络 所 保持 的 ， 并 且 也 是 由 人 们 上 自身 加 以 强化 
的 ”。 街 道 安全 的 必要 条 件 包 括 清晰 地 区 分 公共 空间 和 私人 空间 ， 许 多 
人 不 时 观察 街道 (“眼睛 盯 着 街道 *) ， 以 及 持续 和 频繁 地 使 用 ， 这 增加 
了 许多 观察 街道 的 眼睛 。 B 满足 这 些 条 件 的 一 个 区 域 就 是 波士顿 的 北 
3k (Boston’s North End) 。 每 天 街 上 都 挤 满 了 行人 ， 因 为 附近 的 便利 




















店 、 杂 货 店 、 酒 吧 、 和 餐馆 、 面 包 店 和 其 他 商店 很 密集 。 这 个 地 方 是 人 们 
来 购物 和 闲逛 ， 以 及 看 别人 购物 和 闲 和 逛 的 地 方 。 店 主 很 有 兴趣 观察 人 行 
E: 他 们 知道 许多 人 的 名 字 ， 他 们 整 天 在 那里 ， 他 们 的 生意 就 依赖 这 些 
邻里 之 间 的 交通 。 那 些 在 街道 上 来 来 往往 办 事 的 或 者 吃喝 的 人 也 会 看 街 
道 ， 老 年 人 会 透 过 窗子 看 着 过 往 的 街景 。 这 些 人 中 是 朋友 的 不 多 ， 但 很 
多 人 部 相互 认识 。 这 个 过 程 是 逐渐 积累 的 。 街 道 越 活 跃 繁忙 束 越 吸引 

As 这 些 无 偿 的 观察 人 见 悉 邻里 ， 因 而 提供 了 目 愿 的 、 消 妃 灵 通 的 监 











雅 各 布 斯 讲述 了 一 个 友 生 在 曼哈顿 混合 功能 街道 上 有 局 发 意义 的 故 
事 ， 一 个 老人 想 要 哄骗 一 个 小 女孩 跟 他 走 。 雅 各 布 斯 从 她 二 楼 的 窗子 中 
看 到 这 件 事 ， 正 在 犹 凶 是否 要 介入 的 时 候 ， 履 夫 的 妻子 已 经 出 现在 人 行 
道上 ， 此 外 还 有 食品 店 的 老板 、 酒 吧 的 两 个 顾客 、 水 果 小 贩 和 洗衣 店 工 
人 ， 还 有 许多 人 从 房子 的 窗户 中 看 到 了 ， 他 们 随时 准备 挫败 可 能 出 现 的 
诱 扔 。 这 里 没有 “和 平 官 员 ? 出 现 ， 也 不 需要 他 们 。 el 











另外 一 个 非 正 式 城 市 秩序 和 服务 的 例子 也 富有 局 发 意义 。 当 雅 各 布 
斯 或 她 丈夫 不 在 家 的 时 候 ， 如 果 朋 友 要 用 他 们 的 住房 ， 或 者 他 们 不 想 等 
述 到 的 来 访 者 ， 他 们 就 将 钥匙 留 在 食品 店 老板 那里 ， 食 品 店 老板 有 一 个 
专门 的 抽 屠 是 放 这 些 留 给 朋友 的 钥匙 。 {82 她 注意 到 ， 在 每 一 个 混合 功 
能 的 街道 上 都 有 一 个 人 扮演 类 似 的 角色 : 可 能 是 杂货 店 或 糖果 店 老 板 、 
理发 师 、 履 夫 、 干 洗 店 工人 或 者 书店 老板 。 这 是 私营 商店 的 公共 功能 之 
一 。 BSI 雅 各 布 斯 指出 ， 这 些 服 务 并 不 是 因为 他 们 是 很 好 的 朋友 ; 这 是 
她 所 说 的 与 其 他 人 “街头 协议 (sidewalk term) ”的 结果 。 而 且 这 些 服务 
是 公共 机 构 很 难 提供 的 。 在 小 的 农村 社区 保持 社会 秩序 依靠 的 是 个 人 声 
誉 式 的 面对面 的 政治 生活 ， 城 市 中 则 要 依靠 众多 人 的 街头 协议 来 保持 微 
观 的 政治 秩序 。 熟 悉 和 了 解 的 关系 网 带 来 了 至 关 重 要 的 ， 但 经 常 是 隐形 
的 公共 友好 举动 。 一 个 人 会 守 不 犹豫 地 请 别人 帮 他 在 剧场 占 个 座位 ， 去 
而 所 的 时 候 请 别人 蔡 她 看 一 下 小 孩 ， 或 者 到 食品 店 买 个 三 明治 的 时 候 请 














人 照看 一 下 自行 车 。 


雅 各 布 斯 分 析 的 杰出 之 处 在 于 其 对 公共 秩序 的 微观 社会 学 的 注意 。 
保持 秩序 的 这 些 人 都 不 是 专门 做 这 个 的 ， 都 有 其 他 职业 。 没 有 正式 的 保 
持 公 共 秩 序 的 公共 或 志愿 组 织 一 一 没有 警察 、 没 有 私人 保安 或 邻里 看 
守 ， 也 没有 正式 会 议 或 官员 。 相 反 ， 秩 序 体现 在 日 常 实践 的 逻辑 中 。 此 
外 ， 雅 各 布 斯 还 提 到 ， 维 持 秩序 的 正式 公共 制度 只 有 在 这 种 丰富 的 非 正 
式 公共 生活 的 文 持 下 才能 成 功 地 发 挥 功能 。 城 市 中 只 有 警察 维持 秩序 的 
地 方 是 很 危险 的 。 雅 各 布 斯 承认 ， 非 正式 生活 中 很 小 的 交换 一 一 见面 打 
个 招呼 、 赞 美 一 下 新 生 屡 儿 、 间 问 这 么 好 的 梨子 是 从 哪里 买 来 的 一 一 都 
可 以 被 看 成 很 微小 的 。“ 但 是 加 在 一 起 就 不 小 了 ，? 她 强调 , “地方 层面 
上 随意 的 公共 联系 的 总 和 一 一 多 数 都 是 偶然 的 ， 与 杂事 联系 在 一 起 的 ， 
所 有 的 都 是 由 当事人 来 衡量 的 ， 而 不 是 由 他 人 强加 一 一 是 人 们 相互 认同 
的 感觉， 是 相互 文 持 和 信任 的 网 络 ， 是 能 及 时 满足 个 人 和 邻里 怖 要 的 资 
源 。 对 于 城市 街道 来 说 ， 缺 少 这 种 信任 是 一 个 灾难 。 生 的 塔 养 不 能 制度 
化 。 最 重要 的 是 ， 这 并 不 意味 着 私人 义务 ”。 BA 勒 : 柯 布 西 耶 从 上 面 开 
始 其 正式 的 建筑 秩序 ， 而 雅 各 布 斯 则 从 下 面 开始 其 非 正规 的 社会 秩序 。 




















雅 各 布 斯 的 口号 是 多 样 化 、 交 义 用 途 和 复杂 性 (社会 的 和 建筑 
的 ) 。 居 住地 、 商 业 区 和 工作 区 的 相互 混合 使 邻里 更 有 趣 、 更 方便 ， 也 
更 民意 一 一 吸引 了 步行 者 ， 反 过 来 也 使 街道 比较 安全 。 她 的 全 部 逻辑 在 
于 拥挤 、 多 样 和 方便 的 产生 ， 这 种 安排 是 人 们 所 希望 的 。 另 外 ， 富 有 生 
气 和 色彩 的 邻里 刺激 了 大 量 的 步行 者 ， 对 商业 和 财产 价值 产生 了 巨大 的 
经 济 影 响 。 一 个 地 区 的 人 气 和 其 经 济 成 功 是 紧密 相连 的 。 一 旦 被 创造 出 
来 ， 这 样 的 地 区 就 会 吸引 许多 活动 ， 而 这 些 活动 是 被 规划 者 在 各 地 取消 
的 。 孩 子 们 不 愿 在 专 为 他 们 建设 的 公园 玩 ， 而 宁可 在 人 行道 上 ， 因 为 这 
里 更 安全 ， 有 更 多 变化 ， 而 且 更 方便 利用 商店 和 家 性 提供 的 各 种 便利 。 
[901 理解 繁忙 的 街道 比 专业 场所 更 吸引 人 并 不 比 理解 家 庭 中 最 繁忙 的 地 
方 是 属 房 更 困难 。 这 是 最 通用 的 地 方 一 一 放 食品 和 饮料 的 地 方 ， 煮 包 和 
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这 种 多 样 性 的 条 件 是 什么 ? 雅 各 布 斯 指出 ， 最 关键 因素 是 那个 地 区 
必须 是 混合 用 途 的 。 街 道 和 街区 应 该 比较 短 ， 从 而 避免 因为 过 长 阻碍 行 
人 和 商业 。 BA 建筑 物 的 建筑 年 代 和 情况 最 好 要 有 所 不 同 ， 从 而 可 以 有 
不 同 的 租赁 条 件 ， 以 及 相应 的 不 同 用 途 。 军 不 奇怪 ， 这 些 条 件 与 现在 正 
统 城市 规划 者 的 工作 假设 完全 不 同 ， 正 统 城市 规划 者 的 工作 假设 包括 单 
一 用 途 的 街区 、 长 的 街道 和 建筑 的 一 致 性 。 雅 各 布 斯 解释 说 ， 混 合用 途 
与 多 样 性 和 人 口 密度 间 是 互相 协同 促进 的 。 





以 单一 用 途 地 区 ， 比 如 在 华尔街 金融 区 的 小 餐馆 为 例 。 和 餐馆 只 能 在 
上 午 十 点 到 下 午 三 点 之 间 营 业 ， 也 就 是 办 公 室 人 员 上 午 的 中 间 休 筷 或 午 
饭 时 间 ， 在 下 班 以 后 ， 整 条 街道 就 完全 安静 了 。 而 在 混合 用 途 地 区 的 和 餐 
馆 ， 从 早 到 晚 都 可 能 有 顾客 。 和 餐馆 的 营业 时 间 长 得 多 ， 不 仅 餐 馆 自 己 有 
收益 ， 相 近 的 专门 小 店 也 可 能 有 收益 ;在 单一 功能 地 区 ， 这 些小 店 可 能 
勉强 维持 ， 而 在 混合 功能 地 区 则 会 受益 。 明 显 地 违背 了 规划 者 眼中 美学 
的 这 些 活动 、 建 筑 和 人 口 的 混合 ， 对 于 雅 各 布 斯 来 说 ， 正 是 动态 活力 的 
表现 :“ 不 同 用 途 错 综 地 交 结 在 一 起 并 不 是 混乱 。 相 有 反 它 们 代表 了 秩序 
的 复杂 和 高 级 发 展 的 形式 。”D3 











雅 各 布 斯 通过 考察 公共 安全 、 氏 间 人 信任、 真实 的 利害 关系 、 便 利 的 
微观 起 源 ， 充 分 证 实 了 混合 用 途 和 复杂 性 的 重要 ， 但 关于 交叉 用 途 和 多 
样 性 还 有 更 多 的 论证 要 做 。 惑 像 目 然 生 长 的 多 样 性 森林 一 样 ， 有 许多 不 
同 种 类 商店 、 娱 乐 中 心 、 服 务 和 住房 选择 ， 以 及 复杂 多 样 的 公共 空间 的 
邻里 是 有 活力 和 可 持久 的 邻里 。 从 经 济 角 度 看 ， 和 商业“ 活动”(bets)〉 的 
多 样 性 (从 殖 仪 馆 和 公共 服务 ， 一 直到 杂货 店 和 酒吧 ) 使 其 在 经 济 低迷 
时 期 少 受 影 响 。 同 时 它 的 多 样 性 叉 使 其 在 上 升 时 期 有 更 多 经 济 增长 的 机 
会 。 如 同 单 一 树种 的 森林 ， 单 一 目标 的 小 区 特别 容易 受到 压力 的 影响 ， 
尽管 在 开始 的 时 候 可 能 很 繁荣 。 而 多 样 性 的 邻里 更 有 可 能 持续 。 








我 想 “ 妇 女 的 眼光 ”( 因 为 没有 更 合适 的 词 ， 对 于 雅 各 布 斯 的 观点 是 
很 重要 的 。 许 多 男人 也 对 极端 现代 主义 的 城市 规划 给 予 了 很 有 深度 的 批 
评 ， 雅 各 布 斯 引用 了 很 多 这 方面 的 著作 。 但 是 我 们 很 难 想 象 一 个 男人 使 
用 同样 的 方法 得 出 她 的 结论 。 她 的 批评 中 有 许多 内 容 都 支持 了 这 一 印 
象 。 首 先 她 所 在 的 城市 不 仅仅 是 日 第 工作 奔波 或 获得 产品 和 服务 的 地 
方 。 她 看 待 城市 的 眼光 包括 : 购物 者 去 采购 、 母 杀 推 厦 屡 儿 车 、 儿 童 玩 
机 、 朋 去 喝 杯 咖啡 或 号 块 小 点 心 ， 情 侣 散步 、 人 们 从 窗子 癌 外 张望 、 店 
主 服务 顾客 、 老 年 人 坐 在 公园 的 长 棱 上 。 BA 在 她 的 说 明 中 并 非 没 有 工 
作 ， 但 是 她 的 注意 力主 要 锁定 在 围 组 工作 或 在 工作 之 外 出 现在 街头 的 日 
种 生活 。 对 公共 空间 的 关注 使 她 将 家 庭 和 办 公 室 内 部 ， 以 及 工厂 都 留 在 
视野 之 外 。 她 所 仔细 观察 的 活动 ， 从 漫步 到 和 逛 商 店 ， 多 数 都 不 是 仪 有 单 
一 目标 或 者 狭义 上 的 明确 目标 。 

















可 以 将 这 种 观点 与 极端 现代 主义 城市 规划 的 关键 元 素 加 以 比较 。 这 
些 规划 都 需要 以 简单 化 的 形式 ， 将 人 类 的 活动 剥离 成 单一 的 目标 。 在 传 
统 的 规划 中 ， 这 些 简单 化 形式 为 严格 的 功能 分 割 打下 基础 ， 它 们 将 工作 
区 域 与 后 住 区 ， 并 与 商业 区 相 分 离 。 对 于 勒 : 柯 布 西 耶 和 其 他 一 些 人 
来 ， 交 通 的 问题 就 是 如 何 最 快捷 和 便宜 地 运送 人 《往往 通过 汽车 ) 。 商 
业 活 动 就 成 为 如 何 提供 足够 的 空间 和 通道 以 满足 大 量 的 顾客 和 货物 。 甚 
至 娱乐 业 被 分 成 不 同 的 活动 ， 包 括 游戏 场 、 运 动 场 和 剧场 等 。 





雅 各 布 斯 妇女 眼光 的 第 二 个 结果 就 是 她 认识 到 ， 人 类 的 许多 活动 
《当然 包括 工作 ) 是 为 了 追求 范围 广泛 的 目标 和 满足 感 。 对 于 一 个 公务 
员 来 说 ， 与 同事 友好 地 共 进 午餐 可 能 是 一 天 中 很 重要 的 事情 。 母 杀 推 者 
婴儿 车 ， 可 能 也 同时 与 朋友 交谈 ， 做 一 些 杂 事 ， 吃 点 东西 ， 也 可 能 在 书 
店 或 图 书馆 找 本 书 。 在 从 事 这 些 活动 中 ， 也 可 能 有 为 外 无 意 的 目的 出 
现 。 人 们 开车 去 工作 可 能 不 仅仅 只 是 去 工作 ， 他 们 可 能 关注 沿途 的 风景 
和 友好 的 同伴 ， 或 者 是 靠近 停车 场 的 咖啡 店 。 雅 各 布 斯 目 己 就 是 一 
个 “ 观 宜 街 道 ” 的 天 才 ， 她 记载 了 人 关 赋 了 予 一 项 活动 多 种 多 样 的 目的 。 城 



































市 的 目的 应 该 是 适应 和 文 持 这 种 多 样 性 ， 而 不 是 妨碍 它 。 她 认为 ， 不 断 
失败 的 城市 规划 教条 要 想 成 功 就 需要 性 别 的 视角 。 二 3 


作为 城市 标本 制作 术 的 独裁 主义 城市 规划 


对 于 雅 各 布 斯 来 说 ， 作 为 有 机 体 的 城市 是 有 生命 的 结构 ， 处 于 不 断 
地 变化 中 ， 不断 出 现 惊 奇 。 其 内 部 的 联系 是 如 此 复杂 和 难于 理解 ， 规 划 
随时 可 能 会 将 其 有 生命 的 组 织 切 除 ， 从 而 损害 或 杀 死 了 关键 的 社会 过 
程 。 她 将 规划 者 的 “艺术 ?与 日 常生 活 的 实践 行为 相对 比 : “城市 不 能 是 
CARAT E Hit eee 生活 是 包罗 万 象 、 错 综 复杂 的 ， 而 艺术 是 任意 、 和 象征 
和 抽象 的 。 它 们 都 具有 各 自 的 价值 和 自身 的 秩序 与 连贯 性 来 源 ...... 但 是 
将 艺术 和 生活 混淆 的 结果 既 不 是 生活 ， 也 不 是 艺术 。 它 们 是 标本 制作 
术 。 适 得 其 所 ， 标 本 制作 术 是 有 用 和 不 错 的 手艺 。 但 是 如 果 所 展示 的 样 
品 只 是 已 经 死亡 并 被 制 成 标本 的 城市 ， 那 就 很 过 分 了 。”Dgl 雅 各 布 斯 对 
现代 城市 设计 批评 的 核心 是 他 们 将 一 个 静止 的 格局 置 于 丰富 的 未 知 可 能 
性 上 。 她 指 贡 埃 比 尼 泽 .霍华德 (Ebenezer Howard) 的 花园 城市 设想 ， 
因为 那里 规划 的 分 割 假设 农民 、 工 三 工人 和 商人 永远 都 不 会 改变 角色 ， 
泾 油分 明 。 这 个 假设 没有 意识 和 设想 到 作为 19 世 纪 城 市 主要 特征 的 “上 自 
发 的 目 我 多 样 性 ”和 流动 性 。 




















城市 规划 者 热衷 于 消灭 贫民 宣 的 大 规模 计划 也 受到 了 同样 的 攻击 。 
贫民 寓 是 贫困 移民 进入 城市 的 第 一 个 落脚 点 。 随 肴 这 个 地 方 趋 于 稳定 ， 
经 济 逐 渐 增 强 ， 人 民 和 企业 都 不 再 缺乏 信用 ， 假 以 时 日 ， 贫 民 宣 就 会 自 
行 发 展 成 为 " 非 贫 民 宣 ”。 许 多 地 方 已 经 经 历 了 这 样 的 演变 。 规 划 者 经 常 
损害 这 种 “ 非 贫民 宣化 中 的 贫民 证”， 因 为 这 些 地 方 违背 了 他 们 ”布局 、 
使 用 、 地 面 覆 盖 、 混 合 和 活动 ”的 教条 ， P 更 不 用 提 “ 城 市 更 新 ”背后 的 
土地 投机 和 安全 的 考虑 。 











有 时 雅 各 布 斯 对 美国 城市 大 量 和 不 断 变化 的 变异 性 表现 出 了 敬 藤 和 
谦 插 :“ 它 们 复杂 的 秩序 一 一 无 数 的 人 执行 无 数 方案 的 目 由 的 表现 





在 很 多 方面 都 是 让 人 吃惊 的 。 我 们 应 该 使 这 些 有 生命 的 集合 : 相互 依存 
的 用 途 、 这 目 由 、 这 生命 的 本 身 更 容易 和 被 理解 ， 同 时 我 们 也 应 该 承认 我 
们 并 不 知道 它 是 什么 。”BL 对 于 雅 各 布 斯 来 说 ， 在 许多 城市 规划 者 教条 
背后 的 专横 假设 一 一 他 们 知道 人 民 需 要 什么 ， 也 知道 人 民 应 如 何 使 用 他 
们 的 时 间 一 一 是 过 于 短视 和 傲慢 的 。 他 们 假设 ， 至 少 他 们 的 规划 假设 ， 
人 民 喜 爱 开阔 的 空间 ， 视 觉 〈 分 区 )〉 秩序 和 安静 。 他 们 假设 人 民 和 希望 生 
活 和 工作 在 不 同 的 地 方 。 雅 各 布 斯 认为 他 们 是 错误 的 ， 更 重要 的 是 ， 她 
准备 好 了 用 街头 日 闻 近 距离 的 观察 来 文 持 她 的 观点 ， 而 不 是 从 上 面 制定 
人 们 的 希望 。 


雅 各 布 斯 所 批评 的 城市 规划 者 空间 分 割 和 单 用 途 分 区 背后 的 逻辑 既 
是 美学 的 、 科 学 的 ， 也 是 实用 的 。 作 为 美学 问题 ， 它 带 来 了 视觉 规则 
甚至 是 严密 组 织 一 一 以 雕塑 视角 来 看 整体 所 要 求 的 。 作 为 科学 的 问 
题 ， 它 减少 了 规划 者 所 要 找到 解决 办 法 的 未 知 量 的 数目 。 就 像 代数 中 的 
联 立 方程 一 样 ， 在 城市 规划 中 大 有 太 多 的 未 知 数 会 使 任何 答案 都 可 质 
疑 ， 或 者 必须 依靠 大 胆 的 假设 。 城 市 规划 者 所 面临 的 问题 与 林业 官员 所 
面临 的 问题 是 类 似 的 。 解 决 林业 官员 困境 的 现代 方法 是 借用 被 称 为 最 佳 
控制 理论 的 管理 科学 方法 ， 这 里 只 要 很 少 的 观察 和 为 数 不 多 的 公式 就 可 
以 成 功 地 预计 木材 产量 。 当 然 如 果 许 多 变量 能 被 转化 为 常量 ， 最 佳 控制 
理论 就 越发 简单 。 一 个 树种 单一 、 树 龄 相同 ， 按 照 直 线 被 种 植 在 平地 上 
的 和 森林， 如果 具 有 相同 的 土壤 和 湿度 条 件 ， 可 以 产生 简单 而 精确 的 最 佳 
控制 公式 。 与 一 致 性 比较 ， 多 样 性 的 设计 、 建 筑 和 控制 都 更 困难 。 当 抉 
比 尼 泽 : 稚 华 德 将 城镇 规划 看 成 一 个 简单 的 相关 双 变 量 问 题 ， 也 就 是 在 
一 个 封闭 体 系 中 将 房屋 需求 和 就 业 数量 相关 联 ， 他 在 时 态 和 功能 上 都 
古 “ 科 学 地 ”工作 ， 只 古 在 自我 赋予 的 限制 范围 和 内。 人 均 所 有 的 绿地 、 阳 
光 、 学 校 和 面积 等 都 可 以 通过 公式 解决 。 














如 同 林业 一 样 ， 城 市 规划 中 过 分 简单 的 假设 与 改变 环境 以 符合 公式 
所 要 求 的 简单 化 也 仅 有 一 步 之 还 。 比 如 规划 某 一 人 口 的 购物 需求 。 当 规 





划 者 将 一 定 的 商业 面积 代入 公式 ， 分 配 出 食品 或 衣服 的 种 类 ， 他 们 就 意 
识 到 他 们 必须 在 这 个 地 区 建立 垄断 的 购物 中 心 ， 以 免 邻 近 的 苋 争 者 拉 走 
顾客 。 关 键 是 建立 公式 ， 从 而 保障 购物 中 心 在 这 个 区 域 的 歼 断 。 卉 因 
此 ， 严 格 的 单一 用 途 分 区 制 并 不 仪 仅 是 美学 措施 。 它 是 科学 规划 不 可 或 
缺 的 辅助 ， 而 且 它 能 被 用 来 将 原本 作为 观察 的 公式 转变 成 自我 完成 的 预 
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从 上 面 看 极为 简单 化 的 城市 也 是 实用 并 有 效率 的 。 服 务 机 构 一 一 电 
力 、 水 、 污 水 处 理 、 邮 政 一 一 个 论 在 地 上 或 地 下 都 是 简单 化 的 。 单 一 用 
途 的 区 域 ， 由 于 重复 了 功能 相似 的 单元 住房 和 办 公 室 ， 也 是 很 容易 被 生 
产 和 建造 的 。 勒 : 柯 布 西 耶 己 经 预见 到 了 未 来 所 有 这 些 建筑 的 部 件 都 将 
被 工业 化 地 预制 。 ou 按照 这 个 原则 的 分 区 制 ， 也 使 城市 的 区 域 和 区 域 
间 呈 现 出 美学 上 的 一 致 和 功能 上 的 “有 序 ”。 每 个 区 域 都 只 有 一 类 或 很 少 
JLRS): 在 工作 区 域 工作 ， 在 居住 区 域 生活 ， 在 商业 区 中 娱乐 和 购 
物 。 对 于 警察 来 说 ， 功 能 分 制 可 以 减少 不 受 约束 的 人 群 ， 引 入 对 人 群 的 
运动 和 行为 的 严 冤 组 织 ， 分 区 的 实际 规划 对 此 做 了 力所能及 的 或 励 。 














一 旦 人 们 希望 制定 一 个 城市 综合 规划 ， 那 么 统一 性 和 严密 组 织 的 逻 
辑 就 无 可 避免 。 成 本 效用 的 考虑 也 文 持 这 一 倾 问 。 就 像 囚犯 罕 着 统一 的 
服装 ， 相 同 质地 、 颜 色 、 大 小 的 衣服 可 以 减少 监狱 的 困难 和 费用 。 任 何 
对 多 样 性 的 让 步 痢 将 带 来 相应 的 行政 时 间 和 预算 费用 的 增加 。 如 果 规 划 
权威 不 必 向 大 众 的 意愿 让 步 ， 那 么 万 能 方案 必然 会 很 流行 。 0 


与 城市 规划 者 的 观点 和 公式 相 并 列 ， 雅 各 布 斯 提出 了 自己 的 见解 。 
她 指出 ， 她 的 美学 是 实用 主义 和 街道 层面 的 ， 其 标准 是 当地 居民 喜欢 
的 、 现 存 的 城市 秩序 。 她 询问 ， 什 么 样 的 物理 环境 吸引 当地 人 、 便 利 流 
通 、 鼓 励 社 会 交往 和 联络 、 满 足 实用 和 非 实 用 的 需求 ? 这 一 视角 引导 她 
做 出 许多 判断 。 短 的 街区 比 长 的 更 受 欢迎 ， 因 为 它们 可 以 将 更 多 的 活动 
联系 在 一 起 。 大 的 卡车 停车 场 和 加 油 站 因为 会 打 断 行人 前 行 的 连续 性 ， 





要 加 以 避免 。 要 尺 可 能 减少 大 型 的 道路 和 大 而 严峻 的 敞开 空间 ， 它 们 会 
构成 视觉 的 和 实际 的 障碍 。 这 里 有 逻辑 ， 但 并 非 先 验 的 视 沉 逻辑， 也 不 
征 被 狭 隐 理 解 的 实用 逻辑 。 它 是 一 个 评价 标准 ， 来 目 评 价 现 有 的 安排 能 
多 好 地 满足 城市 技 民 的 社会 和 实际 需要 ， 而 这 些 再 求 都 在 他 们 的 实际 活 
动 中 反映 出 来 。 


没有 规划 的 规划 


城市 在 历史 上 形成 的 多 样 性 一 一 这 是 其 价值 和 吸引 力 的 来 源 一 一 是 
许多 人 和 长 期 历史 实践 的 无 计划 产物 。 多 数 城 市 都 是 无 数 没有 清楚 目的 
小 行动 的 产 出 物 和 矢量 总 和 。 尺 省 君主 、 规 划 者 和 资本 投机 者 都 尽 了 最 
大 的 努力 ，“ 但 多 数 城 市 的 多 样 性 是 无 数 不 同人 和 不 同 私营 机 构 在 公共 
行动 正式 框架 之 外 规划 和 设计 的 产物 ， 这 些 人 和 机 构 带 痢 不 同 理念 和 目 
PR” o COA 勒 - 柯 布 西 耶 可 能 同意 对 现 有 城市 的 这 种 描述 ， 但 也 正 是 这 种 
描述 使 他 震惊 。 这 些 目 标的 不 和 谐 造 成 了 未 规划 城市 的 混乱 、 丑 恶 、 无 
序 和 低 效率 。 面 对 同样 的 社会 和 历史 事实 ， 雅 各 布 斯 却 看 到 了 赞扬 它们 
的 理由 : “只 有 当 城 市 是 由 每 个 人 创造 的 时 候 才 有 能 力 为 所 有 的 人 提供 
所 需要 的 东西 。”Do3l 她 并 不 是 信仰 自由 市 场 的 自由 主义 者 ， 她 很 清楚 
地 理解 资本 家 和 投机 者 必然 会 以 他 们 的 商业 能 力 和 政治 影响 来 改变 城 
市 。 但 是 当 谈 到 城市 的 公共 政策 ， 她 认为 规划 不 应 侵害 未 规划 的 城 
市 : “城市 规划 和 设计 的 主要 责任 应 是 在 公共 政策 和 行动 所 能 及 的 范围 
内 发 展 使 人 舒服 的 城市 ， 这 里 有 丰富 的 非 官 方 计划 、 理 念 和 机 会 。”HO4 
勒 : 柯 布 西 耶 式 的 规划 者 关注 的 是 整体 城市 景观 形式 和 将 人 从 一 扣 转 移 
到 男 外 一 点 的 效率 ， 而 雅 各 布 斯 式 的 规划 者 则 自觉 地 给 非 预 期 的 、 小 
的 、 非 正式 的 ， 甚 至 没有 产 出 的 人 类 活动 留 出 空间 ， 这 些 活动 构成 
了 “有 生命 城市 ?活力 的 关键 。 




















雅 各 布 斯 比 多 数 城市 规划 者 都 更 明了 生态 和 市 场 力量 在 不 断 改 变 城 
市 中 的 作用 。 作 为 转移 人 口 和 货物 工具 的 港口 、 铁 路 和 公路 已 经 标示 了 


城市 中 一 个 地 区 的 兴衰 。 雅 各 布 斯 知道 ， 甚 至 她 所 高 度 评价 的 成 功 和 活 
跃 的 邻里 也 是 自己 成 功 的 牺牲 品 。 一 些 地 方 被 城市 移民 占领 是 因为 它 的 
价值 低 ， 因 而 其 租金 也 便宜 。 随 着 这 块 地 方 变 得 适合 人 们 居住 ， 租 金 升 
高 ， 当 地 的 丙 业 也 发 生变 化 ， 新 的 商家 会 将 最 初 改 变 了 这 块 地方 的 先行 
者 驱逐 出 去 。 城 市 本 质 发 生变 化 ， 成 功 的 邻里 不 会 被 冰冻 起 来 ， 并 被 规 
划 者 保留 下 来 。 作 为 伟大 城镇 特点 的 多 样 性 在 被 彻底 规划 的 城市 中 将 无 
可 避免 地 消失 。 城 市 规划 者 所 能 希望 的 最 好 结果 也 就 是 适度 的 提高 ， 而 
不 是 阻挡 城市 复杂 性 的 发 展 。 





对 于 雅 各 布 斯 来 说 ， 城 市 的 发 展 就 像 语 言 的 进化 一 样 。 语 言 是 成 干 
上 万 语言 使 用 者 共同 创造 的 。 尽 管 所 有 的 语言 使 用 者 对 语言 进化 轨迹 都 
有 一 定 的 影响 ， 但 并 非 均等 的 。 语 言 学 家 、 语 法 学 家 和 教学 家 的 影响 大 
一 些 ， 他 们 中 有 些 得 到 了 国家 的 支持 。 但 是 整个 过 程 也 非 完 全 服从 独裁 
者 。 尺 管 有 “中 央 规 划 ” 的 努力 ， 语 言 (特别 是 其 日 党 形式 〉 项 固 地 保持 
其 自身 丰富 、 多 义 和 多 彩 的 特征 。 同 样 ， 尺 省 城市 规划 者 试图 设计 和 固 
定 化 城市 ， 但 是 城市 往往 逃脱 他 们 的 掌控 ;， 它 总 是 被 其 居民 再 构建 与 塑 
i. HOS! 不 论 是 大 城市 或 是 丰富 的 语言 ， 这 种 开放 性 、 可 塑性 和 多 样 性 
使 它们 可 以 满足 为 数 众 多 的 不 同 目标 一 一 包括 许多 尚未 形成 的 目标 。 














类 比 还 可 以 更 进一步 。 像 规划 的 城市 一 样 ， 规 划 语言 也 是 可 能 的 。 
世界 语 是 一 个 例子 ， 技 术 和 科学 语言 是 另外 一 个 例子 ， 它 们 在 其 所 设计 
的 目标 范围 之 内 是 很 精确 和 有 力 的 表达 工具 。 但 是 语言 并 非 仅仅 为 一 两 
个 目的 服务 。 它 是 一 般 性 的 工具 ， 依 靠 其 适应 性 和 弹性 ， 事 实 上 它 可 以 
被 转变 成 无 数 的 样式 。 语 言 的 历史 继承 可 以 帮助 提供 各 种 相互 关联 和 不 
同 词义 ， 这 保持 了 其 可 塑性 。 与 此 相似 ， 人 们 可 以 从 零 开始 设计 城市 。 
但 是 没有 任何 一 个 人 或 委员 会 可 以 使 城市 设计 完全 包括 现在 和 未 来 的 所 
有 目标 和 生活 方式 ， 从 而 使 居民 活跃 而 有 生气 ， 所 以 它 只 能 是 一 个 有 着 
自己 历史 的 复杂 城市 的 薄弱 和 苍白 的 翻版 。 它 是 巴西 利 亚 、 圣 彼得 堡 和 
昌 过 加 尔 ， 而 不 是 里 约 热 内 卢 、 商 斯 科 或 加 尔 各 答 。 只 有 成 千 上 万 居民 














的 时 间 和 努力 才能 将 薄弱 的 城市 变 成 丰厚 的 城市 。 科 规划 城市 致命 的 弱 
点 不 仅 在 于 它 不 能 尊重 自治 的 目标 和 当地 居民 的 主观 性 ， 而 且 也 没有 考 
碟 到 居民 之 间 相 互 影响 与 其 后 果 的 偶然 性 。 














雅 各 布 斯 对 在 许多 城市 邻里 中 出 现 的 社会 秩序 的 新 奇 形 式 都 表现 出 
一 种 开明 的 尊重 。 这 种 尊重 表现 在 她 对 邻里 之 间 世 俗 的 ， 但 是 有 重要 意 
义 的 关联 的 注意 。 她 认识 到 城市 邻里 不 可 能 ， 也 不 应 该 处 于 静止 状态 ， 
强调 将 城市 基层 连接 在 一 起 需要 最 低 程度 的 连续 性 、 社 会 网 络 和 熟人 之 
间 的 “街头 契约 ”。“ 如 果 当 地 上 自我 管理 要 发 挥 作 用 ，” 她 认为 , “ 文 持 任 
何人 口 流动 的 是 已 经 融入 邻里 网 络 人 和 群 的 连续 性 。 这 些 网 络 是 城市 中 不 
可 蔡 代 的 社会 资本 。 不 管 什么 原因 ， 只 要 这 些 资本 丢失 ， 从 中 产生 的 
(社会 ) 收入 就 会 消失 ， 只 有 当 这 些 资 本 绥 慢 地 在 偶然 中 积累 起 来 以 
后 ， 它 们 才 会 回来 >?。 Hog 从 这 种 观点 出 发 ， 甚 至 在 贫民 写 的 例子 中 ， 
雅 各 布 斯 也 反对 整体 清除 贫民 证 的 项 目 ， 尽 管 在 她 写 这 本 书 的 时 候 ， 这 
种 做 法 非常 流行 。 贫 民 宣 可 能 没有 很 多 社会 资本 ， 但 它 的 确 有 建设 的 基 
础 ， 而 不 是 必须 破坏 的 。 上 雅 各 布 斯 强调 变化 、 更 新 和 发 明 ， 这 使 她 
HAAI (Burkean) 的 保守 主义 相 区 别 ， 后 者 欢呼 所 有 历史 遗留 下 来 
的 东西 。 阻 止 这 些 变 化 《虽然 人 们 是 可 能 来 适度 地 影响 它 ) ， 不 仅 是 昌 
蠢 的 ， 而 且 是 无 用 的 。 

















强 有 力 的 邻里 ， 正 像 强 有 力 的 城市 一 样 ， 是 复杂 过 程 的 产物 ， 不 可 
能 从 上 面 被 复制 。 斯 坦 利 : 坦 科 尔 (Stanley Tankel) 是 一 个 规划 者 ， 他 
用 如 下 的 语言 反对 大 规模 地 清理 贫民 罕 ， 雅 各 布 斯 引用 并 赞成 他 的 
话 :“ 下 一 步 需要 我 们 的 谦虚 ， 因 为 我 们 现在 是 如 此 倾 癌 于 将 巨大 的 建 
筑 项 目 与 巨大 的 社会 成 就 相 混 消 。 我 们 必须 承认 ， 创 建 社区 超出 了 任何 
人 的 想象 范围 。 我 们 必须 学 会 珍惜 我 们 的 社区 ， 因 为 它们 是 很 难得 
的 。 安排 建筑 ， 但 不 要 安排 人 民 。 不 要 搬迁 邻里 。 如 果 公 共 住 房 建 
筑 要 流行 起 来 的 话 ， 就 很 需要 这 些 口 号 。”Ho8l 事实 上 ， 雅 各 布 斯 的 政 
治 还 辑 意味 着 ， 虽 然 规划 者 不 能 创造 一 个 功能 社区 ， 功 能 社区 在 一 定 范 








围 内 却 可 以 自我 改善 其 条 件 。 在 反对 规划 逻辑 的 同时 ， 她 解释 了 合理 而 
强 有 力 的 邻里 在 民主 环境 下 如 何 创造 并 保持 良好 的 学 校 、 有 用 的 公园 、 
主要 的 城市 服务 和 得 体 的 住房 。 





简 : 雅 各 布 斯 反对 她 同时 代 占 统治 地 位 的 城市 景观 规划 的 重要 人 
W: 埃 比 尼 泽 .霍华德 和 勒 ' 柯 布 西 耶 。 在 她 的 某 些 批评 者 看 来 她 似乎 是 
保守 主义 者 ， 赞 美 许多 人 迫不及待 想 离开 的 贫穷 邻里 社区 的 美好 ， 而 名 
视 了 城市 在 很 大 程度 上 已 经 被 “规划 ”了 ， 不 是 应 公众 或 国家 要 求 ， 而 是 
应 有 政治 关系 的 发 展 者 和 金融 家 的 要 求 。 这 些 观 点 有 一 定 的 道理 。 对 于 
我 们 来 说 ， 军 无 疑问 ， 她 已 经 指出 了 做 慢 的 极端 现代 主义 城市 规划 的 主 
要 问题 。 第 一 个 问题 在 于 规划 者 假设 他 们 可 以 得 到 计划 所 需要 的 预测 。 
我 们 很 清楚 地 知道 ， 从 现在 的 出 生 率 、 城 市 移民 、 束 业 和 收入 结构 的 趋 
势 做 出 预测 是 很 值得 怀疑 的 。 这 样 的 预测 经 常 是 错误 的 。 对 于 战争 、 石 
油茶 运 、 天 气 、 消 费 倾 问 、 政 治 危 机 爆发 ， 我 们 的 预测 能 力 实际 是 零 。 
第 二 个 问题 是 ， 在 很 大 程度 上 和 雅 各 布 斯 使 我 们 现在 更 了 解 使 当地 居民 满 
意 的 邻里 是 由 什么 构成 的 ， 但 我 们 仍 对 社区 的 培养 和 保持 所 知 其 少 。 用 
公式 对 人 口 密 度 、 绿 地 和 交通 进 行 计算 能 得 出 狭隘 而 有 效 的 方案 ， 但 是 
不 能 产生 人 们 喜欢 居住 的 地 方 。 巴 西利 亚 和 昌 迪 加 和 尔 至 少 都 表明 了 这 
点 。 














许多 极端 现代 主义 的 城市 一 一 巴西 利 亚 、 堪 培 拉 、 壮 彼得 堡 、 伊 斯 
兰 堡 、 昌 迪 加 尔 、 阿 布 贾 、 多 多 马 、 直 亚 那 城 Qu9 一 一 都 是 行政 首都 ， 
这 并 非 偶 然 。 在 全 新 的 环境 下 ， 在 国家 权力 中 心 ， 大 部 分 人 口 是 居 住 在 
这 里 的 国家 雇员 ， 因 此 国家 可 以 成 功 地 实现 它 的 规划 格局 。 事 实 上 ， 城 
市 的 任务 就 是 国家 行政 ， 这 已 经 大 大 简化 了 规划 任务 。 当 局 已 经 不 需要 
像 肾 斯 曼 一 样 与 原 有 的 商业 和 文化 中 心 做 斗争 ， 并 且 因 为 当局 掌握 了 分 
区 制度 、 就 业 、 住 房 、 工 资 水 平和 空间 布局 的 手段 ， 他 们 可 以 改变 环境 
以 适应 城市 。 这 些 在 国家 权力 文 持 下 的 城市 规划 者 束 像 裁缝 ， 不 仅 可 以 
目 由 地 发 明 他 们 喜欢 的 服装 样式 ， 而 且 可 以 自由 地 和 甬 裁 顾客 以 适应 矿 

















E. 





雅 各 布 斯 宣称 ， 那 些 反 对 “标本 制作 术 ” 的 城市 规划 者 必须 发 明 为 外 
一 种 规划 ， 它 鼓励 主动 性 和 偶然 性 ， 保 留 更 多 的 选择 ， 并 且 培 育 这 些 主 
动 性 得 以 产生 的 流通 和 联系 。 为 了 表现 城市 生活 的 多 样 性 ， 雅 各 布 斯 列 
举 了 路 易 斯 韦 尔 艺术 中 心 过 去 提供 的 多 种 服务 : REE. SRS. JT. A 
吧 、 体 育 俱乐部 、 铁 匠 铺 、 工 厂 、 人 仓库、 艺术 工作 室 。 然 后 她 巧妙 地 
问 :“ 谁 能 够 预期 或 提供 这 一 连 串 的 希望 和 服务 ? ”她 的 回答 很 简 
单 : “只 有 缺乏 想象 力 的 人 才 认 为 目 己 能 够 做 到 ， 只 有 上 自 大 的 人 才 真 的 
想 去 做 。” 册 9 
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[62] Holston, The Modernist City ，pp.105-107. 我 将 convivencia 翻译 为 “conviviality” 而 不 
是 “sociality”， 因 为 这 更 准确 地 反映 了 被 霍 尔 斯 顿 访问 的 人 所 要 表达 的 意思 (第 105 页 〉。 














[63] Holston, The Modernist City, pp.24-26. 


[64] Holston, The Modernist City , p.24. 














[65] 当然 也 有 一 些 是 巴西 利 亚 居 民 喜 欢 的 东西 : 政府 的 便捷 、 高 标准 的 生活 以 及 对 儿童 来 
说 安全 的 环境 。 














[66] Holston, The Modernist City, p.163. 


N 


[67] Holston, The Modernist City ，p.171. 独 立 的 小 房屋 也 可 能 只 是 在 他 们 童年 时 建立 起 来 的 
一 种 表达 习惯 。 
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[68] 见 霍 尔 斯 顿 关 于 方形 居住 区 如 何 消除 了 传统 巴西 居民 最 重要 的 公共 和 社会 空间 
tH (copa) 一 一 的 有 趣 分 析 。Holston，The Modernist City , pp.177-180. 








[69] Holston, The Modernist City ，p.149. 另 见 Kevin Lynch, The Image of the City 


(Cambridge: MIT Press, 1960) 。 在 林 奇 (Lynch) 的 概念 中 , “可 想象 性 ”(imageability) 是 
居民 如 何 “ 看 待 ”(picture) 他 们 的 地 区 或 邻里 ， 而 不 是 对 于 规划 者 或 行政 官员 的 清晰 性 。 如 同 
霍 尔 斯 顿 提 醒 我 们 的 ， 这 两 种 形式 的 秩序 往往 是 负 相 关 的 。 


























[70] Holston, The Modernist City , p.209. 


[71] Holston, The Modernist City , p.210. 














[72] 我 关于 昌 迪 加 尔 的 信息 来 自 下 面 一 些 出 处 : Ravi Kalia, Chandigarh: In Search of an 
Identity (Carbondale: Southern Illinois University Press, 1987) , Russell Walden, ed., The 
Open Hand: Essays on Le Corbusier (Cambridge: MIT Press, 1977) 中 的 三 篇 文章 : Maxwell 
Fry, “Le Corbusier at Chandigarh, ” pp. 351-363; Madhu Sarin, “Chandigarh as a Place to Live 
In, ” pp. 375-411; Stanislaus von Moos, “The Politics of the Open Hand: Notes on Le Corbusier 
and Nehru at Chandigarh, ” pp. 413-457. 





























[73] FEE BURA TR, RPE EM AE RAMEE, TGR EDR 
HSE BY, HEMARI P O, HAEATA EA eo) (Sikh kingdom of Ranjit 
Singh)〉 的 首府 。 我 感谢 拉 玛 图 德 拉 古 哈 提 供 这 些 信息 。 




















[74] 如 同 马 克 斯 韦 尔 : 弗 莱 (Maxwell Fry) 所 描述 的 ， 当 时 勒 : 柯 布 西 耶 被 大 空间 中 建筑 物 
的 视觉 效果 所 吸引 。 他 携带 了 一 个 关于 巨大 轴线 的 规划 ， 通 过 爱丽 舍 田 园 大 道 将 罗浮 宫 和 凯旋 
门 连 在 一 起 的 轴线 。 他 试图 在 新 环境 下 设计 出 “一 览 之 下 可 见 的 人 类 所 能 想象 的 最 宏大 图 景 ”。 
见 Fry, “Le Corbusier at Chandigarh, ” p.357. 
































[75] Sarin, “Chandigarh as a Place to Live in, ” p.386. 


[76] 比如 可 参见 15 年 前 出 版 的 著作 ，Percival Goodman and Paul Goodman, Communitas: 
Means of Livelihood and Ways of Life (New York: Vintage Books, 1947) 。 这 本 书 涉及 许多 鸦 
各 布 斯 著作 中 的 问题 ， 但 是 它 鼓励 分 权 化 和 适度 技术 。 





[77] 在 纽约 城 ， 雅 各 布 斯 被 认为 是 建筑 师 罗 伯 特 -摩西 的 主要 敌人 。 

















(78) 男 一 方面 ， 雅 各 布 斯 建筑 方面 知识 丰富 。 她 的 丈夫 是 位 建筑 师 ， 她 最 初 在 报社 做 编辑 
工作 ， 最 终 成 为 杂志 《建筑 学 论坛 》 (Architectural Forum ) 的 副 总 编 。 





[79] 在 同一 个 时 代 出 现 的 一 个 有 趣 的 类 似 例子 是 一 切 尔 : 卡 逊 的 《 息 静 的 春天 》 (Boston: 
Houghton Mifflin，1962〉。 她 对 滥用 农药 的 著名 攻击 是 从 日 常 的 ， 也 是 强 有 力 的 问题 开始 
的 : “那些 唱歌 的 乌 去 了 哪里 ? ” 
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[80] Jane Jacobs, The Death and Life of Great American Cities (New York: Vintage Books, 
1961) , p.15. 











[81] Jane Jacobs, The Death and Life of Great American Cities ，p.376. 早 期 构成 主义 者 勒 - 柯 














布 西 耶 不 会 否认 这 是 原则 问题 ， 但 在 实践 中 ， 他 在 城市 规划 或 单个 建筑 物 的 雕塑 特性 上 总 是 给 
予 充分 的 关注 ， 有 些 也 取得 了 出 色 的 成 果 ， 如 明理 巴黎 圣母 院 〈1953 年 ) 。 

















[82] 对 现代 分 区 制 实 践 有 用 的 批评 ， 见 James Howard Kunstler, “Home from Nowhere, ” 
Atlantic Monthly 3 (1996) : 43-66. 





[83] Jacobs, The Death and Life of Great American Cities ，p.375. 当 我 们 所 说 的 艺术 工作 是 约 
AR BR A (Josef Albers) 式 的 ， 而 不 是 杰克 运 : 波 洛克 (Jackson Pollock) 式 的 时 候 ， 这 一 
结论 就 显得 更 有 道理 。 与 此 相关 ， 我 们 应 该 把 勒 : 柯 布 西 耶 看 作 以 艺术 家 身份 开始 ， 他 从 未 停止 
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[84] Jacobs, The Death and Life of Great American Cities , p.437. 





[85] Jacobs, The Death and Life of Great American Cities ，pp.31-32. 近 年 来 关于 社会 信任 和 
社会 资本 的 研究 表明 这 些 日 党 的 真理 正在 成 为 正式 研究 的 题目 。 缺 少 社会 信任 和 社会 资本 会 带 
来 经 谤 成 本 。 这 里 要 指出 ， 最 重要 的 是 ， 雅 各 布 斯 所 说 的 “眼睛 盯 着 街道 "呈现 了 最 基础 层面 的 
社区 感觉 。 如 果 果 着 街道 的 眼睛 对 部 分 或 全 部 社区 成 员 都 是 敌视 的 ， 如 同 塔 尔 加 : 伯 特 丝 提 醒 我 
的 ， 公 共 安 全 就 得 不 到 加 强 。 








































































































[86] Jacobs, The Death and Life of Great American Cities ，pp.38-40. 值 得 注意 的 是 ， 这 些 非 
正规 的 监督 和 社会 秩序 的 关键 人 物 是 迅速 消失 和 备 受 诽谤 的 小 资产 阶级 。 











[87] Jacobs, The Death and Life of Great American Cities , pp.59-62. 


[88] Jacobs, The Death and Life of Great American Cities ，pp.60-61. 雅 各 布 斯 提供 了 一 个 典 
型 糖果 店 经 营 者 在 一 个 早晨 所 提供 的 免费 服务 的 目录 清单 。 这 些 服 务 使 店 老板 与 她 的 顾客 更 紧 
密 地 联系 在 一 起 。 
































[89] Jacobs, The Death and Life of Great American Cities ，p.56〈 重 点 是 原 有 的 ) o 























[90] Jacobs, The Death and Life of Great American Cities ，pp.84-88. 雅 各 布 斯 引用 了 1928 年 
的 一 个 娱乐 项 目的 地 区 规划 报告 ， 里 面 写 道 ， 只 有 1/4 的 5~~15 岁 儿童 在 游乐 场 玩 现 ， 根 本 无 法 
与 街道 竞争 ， 后 者 “充满 了 生活 和 冒险 ”。 




















[91] 在 现代 家 庭 ， 如 果 厨 房 有 电视 ， 那 么 它 作 为 最 繁忙 地 方 的 地 位 很 可 能 是 无 可 动摇 的 。 
我 的 一 位 荷兰 裔 同事 塔 尔 加 : 伯 特 丝 告诉 我 ， 和 荷兰 1920 一 1970 年 为 工人 阶级 建筑 的 单元 房 ， 厨 房 
被 故意 建 得 很 小 ， 以 迫使 他 们 像 正 派 的 中 产 阶级 一 样 在 客厅 吃饭 和 交往 。 
































[92] 雅 各 布 斯 “对 小 街区 的 需要 ”是 她 典型 的 分 析 方 法 。 见 The Death and Life of Great 
American Cities , pp.178-186. 











[93] Jacobs, The Death and Life of Great American Cities , p.222. 








[94] 雅 各 布 斯 在 从 


[95] 在 解释 儿童 为 什么 喜欢 在 人 行道 上 玩 而 而 不 到 游戏 场 时 ， 雅 各 布 斯 写 道 :“ 多 数 城 市 建 
筑 的 设计 者 是 男人 。 奇 怪 的 是 ， 在 他 们 的 计划 中 ， 他 们 拒绝 将 男人 看 成 人 们 日 党 家 居 生 活 的 一 
部 分 。 在 规划 居住 生活 中 ， 他 们 总 是 试图 满足 他 们 所 认为 的 无 事 可 做 的 家 庭 主 妇 和 学 前 儿童 的 
日 常生 活 需 求 。 简 单 地 说 ， 他 们 的 设计 是 为 了 一 个 母系 社会 。”(The Death and Life of Great 
American Cities , p.83) 


许多 工作 之 外 ， 还 是 一 位 20 世 纪 50 年 代 的 妻子 和 母亲 。 

































































[96] Jacobs, The Death and Life of Great American Cities ，pp.372-373 (重点 是 原 有 的 ) 。 可 
以 将 雅 各 布 斯 的 批评 与 芝 福 德 对 巴洛克 城市 规划 的 批评 相 比 较 ， 芝 福 德 认为 巴 洛 元 的 城市 规划 
是 “ 冷 酶 的、 片面 的 、 非 合作 式 的 .….……. 从 不 关注 缓慢 的 复杂 互动 、 通 过 实验 与 选择 进行 的 耐心 调 
整 与 修正 。 而 这 些 正 是 城市 发 展 有 机 方式 的 特征 ”>。 (The City in History , p.350) 





















































[97] Jacobs, The Death and Life of Great American Cities , p.287. 














[98] Jacobs, The Death and Life of Great American Cities , p.391.763X BoP [Bl Mn) Aa RS AR A Ti 
鲁 泡 特 金 等 著名 的 无 政府 思想 家 的 思想 。 我 不 知道 雅 各 布 斯 是 否 倾向 于 这 些 思想 ， 它 们 可 能 3 
Att? = (Paul Goodman) 的 著作 。 但 是 她 没有 认识 到 ， 即 使 没有 国家 的 城市 规划 ， 
大 的 商业 和 投机 利益 也 在 每 天 改变 城市 景观 。 雅 各 布 斯 论证 的 影响 在 于 使 未 规划 的 城市 景观 “ 自 
然 化 "， 将 它们 看 作成 二 上 万 小 的 、 概 念 上 相等 的 行动 结 
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[99] Jacobs, The Death and Life of Great American Cities , p.737. 





uoo 一 些 建 筑 物 小 部 件 的 大 批量 生产 已 经 有 很 长 的 历史 了 ， 如 木质 的 基 座 、 石 膏 灰 胶 纸 夹 
板 、 地 板 墙 面板 以 及 大 家 都 知道 的 钉子 。 早 在 19 世 纪 90 年 代 就 有 了 希 尔 斯 (Sears) 和 瑞 巴 克 
(Roebuck) 家 用 用 具 生 产 。 
































[101] 如 果 性 能 表现 至 关 重 要 ， 那 么 就 会 以 男 外 的 标准 来 普 代 这 个 逻辑 。 比 如 在 军队 中 ， 士 
兵 需 要 不 同 号 码 的 鞭子 ， 但 是 发 型 是 一 致 的 。 

















[102] Jacobs, Death and Life of Great American Cities , p.241. 


[103] Jacobs, Death and Life of Great American Cities ，p.238. 如 果 没 有 自由 经 济 中 的 广泛 规 
划 ， 那 些 不 对 称 的 改变 城市 的 市 场 力量 并 不 是 民主 的 ， 雅 各 布 斯 可 能 没有 认识 到 这 一 警告 : “只 
































[104] Jacobs, The Death and Life of Great American Cities , p.241. 





[105] 这 方面 有 关 城 市 设计 的 详细 争论 ， 见 Michel de Certeau, The Practice of Everyday Life 
(Arts de faire: La pratique de quotidien) , trans.by Steven Rendall (Berkeley: University of 

California Press, 1984) 。 在 同样 背景 下 的 男 外 一 个 类 比 是 按照 弗 里 德里 希 : 哈 耶 克 的 理论 发 展 

出 来 的 市 场 。 关 于 这 一 类 比 ， 我 认为 现代 音义 上 的 市 场 并 非 与 “自发 社会 秩序 ” 同 义 ， 而 是 如 同 



































卡尔 :波兰 尼 (Karl Polanyi) SAARE AY, EM ELST ZO RAR IA. Aa, Meee oe 
对 习惯 法 发 展 的 描述 才 多 少 与 它 接近 。 无 论 如 何 ， 城 市 、 市 场 和 习惯 法 都 是 历史 上 权力 关系 的 
创造 者 ， 它 们 既 非 “自然 的 "， 也 非 “ 自 发 社会 秩序 ”的 创造 物 。 在 其 对 规划 生动 的 批评 中 ， 雅 各 
布 斯 多 次 试图 将 未 规划 城市 自然 化 ， 而 哈 耶 元 则 试图 将 市 场 自然 化 。 












































[106] Michel de Certeau, The Practice of Everyday Life , p.138. 








[107] 纽约 南 布朗 克 斯 (South Bronx) 曾经 是 城市 腐败 的 代名词 ， 在 这 个 区 域 恢 复 的 早期 阶 
段 ， 我 们 可 以 看 到 雅 各 布 斯 的 一 些 先 见 之 明 。 重 新 刷新 原 有 的 楼 房 和 单元 住宅 ， 促 进 多 种 用 途 
的 发 展 和 城市 住宅 ， 提 供 小 额 贷款 ， 保 持 适 当 的 规模 ， 所 有 这 些 的 结合 都 推动 了 适合 生存 的 邻 
的 产生 。 






























































[108] Michel de Certeau, The Practice of Everyday Life ，pp.336-337. 坦 科 尔 的 请 求 是 在 1957 
年 6 月 的 名 为 "建筑 论坛 ”的 论坛 会 上 首次 发 表 的 。 











[109] 见 Lisa Redfield Peattie, Planning, Rethinking Ciudad Guayana (Ann Arbor: 
University of Michigan Press, 1987) 。 


[110] Jacobs, The Death and Life of Great American Cities , p.195. 





第 五 章 革命 的 政策 ; 计划 和 诊断 
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C 同 志 ， 感 觉 是 要 素 ， 思 想 才 是 组 织 。 列 宁 同 志 说 过 组 织 于 我 们 是 至 高 无 上 的 。 
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一 一 安 德 烈 - 普 拉 东 诺 夫 (Andrei Platonov) : 《 切 文 古 尔 镇 》 (Chevengur ) 




















共产 主义 者 是 现代 性 最 投入 、 最 有 生气 和 最 有 气势 的 倡导 者 .……... 正 是 在 共产 主义 
制度 下 ， 现 代 性 梦想 摆脱 了 冷酷 无 情 而 无 所 不 能 的 国家 的 障碍 ， 从 萌芽 发 展 到 了 极 
致 : 宏大 的 设计 、 无 限制 的 社会 工程 、 巨 大 的 技术 、 对 自然 的 总 体 改 变 。 









































一 一 齐 格 蒙特 : 鲍 曼 (Zygmunt Bauman): 《没有 选择 的 生活 》 (Living Without an 
Alternative ) 


列宁 对 革命 的 设计 在 很 多 方面 与 勒 : 柯 布 西 耶 对 现代 城市 的 设计 相 
似 。 两 个 设计 都 是 复杂 的 实践 ， 依 赖 于 执行 人 的 专业 能 力 和 科学 洞察 
力 ， 而 执行 人 必须 拥有 全 部 权力 将 计划 执行 到 底 。 正 像 勒 : 柯 布 西 耶 和 
列宁 在 极端 现代 主义 方面 有 许多 共同 点 一 样 ， 简 : 雅 各 布 斯 与 罗 莎 - 户 森 
BAED Lee FOZ (Aleksandra Kollontay) 观点 相同 ， 他 们 都 反对 
列宁 的 政治 学 。 雅 各 布 斯 对 中 央 规 划 城 市 的 可 能 性 和 可 取 性 都 表示 怀 
疑 ， 户 和 森 您 和 柯 伦 泰 也 怀疑 由 作为 先锋 队 的 党 自 上 而 下 设计 革命 的 可 能 
性 与 可 取 性 。 














列宁 : 革命 的 建筑 师 和 工程 师 


如 末 我 们 根据 列宁 的 主要 滥 作 来 判断 ， 他 无 疑 是 个 极端 现代 主义 
者 。 他 思想 的 主线 很 一 致 : 不 管 是 关于 革命 、 工 业 计 划 、 农 业 组 织 或 行 
政 管 理 ， 他 的 写作 都 关注 单一 的 科学 回答 ， 这 些 是 受过 培训 的 知识 分 子 
所 了 解 ， 并 且 应 被 遵循 的 。 列 宁 在 实践 上 当然 并 非 如 此 。 他 通过 感受 公 
众 情绪 来 制定 相应 的 布尔 什 维 克 宣 传 的 能 力 ， 在 适当 的 时 刻 挫败 战术 撤 
退 的 能 力 和 和 掌握 机 会 勇敢 进攻 的 能 力 对 于 他 在 革命 中 的 成 功 ， 比 极端 现 
代 主 义 信仰 起 到 了 更 大 的 作用 。 但 是 我 们 在 这 里 主要 关注 的 是 作为 极端 














现代 主义 者 的 列宁 。 


正确 反映 列宁 革命 的 极端 现代 主义 观点 的 主要 著作 是 《怎么 

办 ? 》。 岂 极端 现代 主义 是 列宁 理论 的 中 心思 想 不 可 缺少 的 一 部 分 : 说 
服 俄国 左派 相信 ， 只 有 一 小 部 分 经 过 选择 的 、 集 中 的 专业 革命 干部 才能 
给 俄国 带 来 革命 。 尽 管 这 本 书写 于 1903 年 ， 远 在 1905 年 “预演 ”的 革命 之 
前 ， 但 这 一 观点 一 直 没 有 被 完全 放弃 ， 甚 至 在 完全 不 同 的 形势 下 如 1917 
年 2 月 推翻 沙 旺 到 10 月 布尔 什 维 克 掌 握 政权 期 间 ， 也 就 是 他 写 《 国 家 与 
革命 》 的 时 候 ， 列 宁 也 还 在 坚持 这 种 观点 。 我 将 把 列宁 的 这 两 部 著作 加 
以 比较 ， 同 时 还 会 将 其 有 关 农 业 著 作 中 的 观点 与 罗 莎 :卢森堡 回答 《 怎 
么 办 ? 》 的 论文 《大 众 黑 工 、 政 党 和 工会 》， 以 及 亚 历 山 德 拉 : 柯 伦 泰 
的 作品 进行 比较 。 后 者 是 工人 反对 派 的 重要 成 员 ， 这 是 一 个 革命 后 在 布 
尔 什 维 克 党 内 对 列宁 提出 许多 批评 的 派别 。 




















列宁 的 《怎么 办 ? 》 


列宁 选择 “怎么 办 ”作为 题目 是 有 重要 意义 的 。 这 也 是 尼古拉斯 :车 
尔 尼 雪夫 斯 基 (Nicholas Chernyshevsky) 一 本 极为 著名 的 小 说 的 题目 ， 
在 这 本 书 中 ， 知 识 分 子 的 “新 人 ?” 独 手 人 破坏 旧 秩 序 ， 用 专制 统治 来 建立 乌 
托 邦 社会 。 这 曾 是 受 列 宁 爱 戴 的 哥哥 亚历山大 〈Alexander) 最 喜欢 的 
书 ， 他 因为 密谋 暗杀 沙 星 在 1887 年 被 处 以 死刑 。 甚 至 在 列宁 成 为 马 殉 思 
主义 者 以 后 ， 这 仍然 是 他 最 喜欢 的 书 ,，“ 我 熟悉 了 马 死 思 、 恩 格 斯 和 普 
列 汉 诺 夫 的 著作 ， 但 是 车 尔 尼 雪夫 斯 基 对 我 的 影响 是 无 可 抵御 的 >。 乌 
这 两 部 著作 充满 了 卓越 的 知识 、 权 威 的 教导 和 社会 设计 可 以 转变 社会 的 


观念 。 























在 《怎么 办 ? 》 中 ， 列 宁 使 用 了 大 量 比喻 ， 分 析 了 作为 先锋 队 的 秽 
与 工人 之 间 的 联系 。 它 们 确定 了 这 本 书 的 基调 并 将 内 容 限制 在 一 定 范 围 
内 。 这 些 隐喻 主要 都 集中 在 教室 和 兵营 。 国 党 及 其 当地 的 鼓动 者 和 宣传 
员 的 作用 就 像 教师 ， 将 简单 的 经 济 不 满 提 高 为 革命 的 政治 需求 ， 或 者 像 





革命 军队 中 的 军官 ， 调 动 盏 队 使 其 处 于 最 有 利 的 位 置 。 作 为 教师 ， 先 锋 
队 的 和 党 及 其 报纸 发 展 出 一 种 具有 绝对 权威 的 教育 风格 。 当 分 析 了 各 种 各 
样 流行 的 不 满 后 ， 在 正确 的 时 间 “ 制 订正 确 的 行动 计划 ”， 这 必 将 给 “ 普 
遍 的 政治 斗争 ”做 出 贡献 。 出 事实 上 ， 列 宁 抱 怨 党 的 积极 分 子 是 很 不 合 
格 的 。 他 坚持 认为 仅仅 称 这 个 运动 为 “先锋 队 ” 是 不 够 的 。 我 们 “还 要 做 
到 使 其 余 一 切 部 队 部 能 看 到 并 且 不 能 不 承认 我 们 是 走 在 前 面 "。 作 为 先 
锋 队 的 和 党 的 任务 是 在 革命 政治 中 培训 那些 将 望 但 “落后 ”的 无 产 阶 级 ， 这 
样 他 们 就 可 以 被 组 织 成 队伍 ,， “聚集 和 使 用 每 一 个 最 基本 的 抗议 ”以 创造 
一 支 有 纪律 的 革命 队伍 。 问 








在 这 个 隐喻 中 ， 当 作为 先锋 队 的 和 党 成 为 “头脑 ”的 时 候 ， 一 般 的 “和 群 
众 ”， 特 别 是 工人 阶级 就 成 为 身体”。 政 党 与 工人 阶级 的 关系 就 像 知识 
与 蛮 力 、 精 细 与 混乱 、 管 理 者 与 工人 、 教 师 与 学 生 、 统 治 者 与 臣民 、 职 
业 的 与 业余 的 、 军 队 与 马 合 之 众 、 科 学 家 与 外 行 之 间 的 关系 。 简 短 地 解 
释 这 些 比 喻 将 有 助 于 分 析 列 宁 的 极端 现代 主义 政治 学 ， 上 尽管 这 是 革命 的 
政治 学 。 





列宁 当然 知道 ， 革 命 事 业 依赖 于 全 民 的 参战 和 目 发 抗议 。 但 是 单纯 
依赖 下 面 的 群众 行动 也 有 过 于 分 散 和 稀 玻 的 问题 ， 很 容易 被 沙 呈 的 警察 
捕获 。 如 果 我 们 认为 群众 的 反抗 是 政治 可 燃 物 ， 那 么 作为 先锋 队 的 党 的 
任务 则 是 将 这 些 爆炸 物 会 聚 起 来 对 准 目 标 ， 从 而 使 其 爆炸 可 以 推翻 现存 
政权 。 作 为 先锋 队 的 和 沉 “ 将 群众 中 基本 的 破坏 力量 与 划 命 组 织 精心 准备 
的 破坏 力量 结合 在 一 起 ”。 E 它 是 革命 的 思想 器 官 ， 保 障 群 众 中 分 散 的 
非 理性 力量 能 够 被 有 效 地 使 用 。 


反映 在 这 个 观点 中 的 逻辑 使 列宁 将 作为 先锋 队 的 党 看 成 已 经 投入 战 
斗 的 人 数 众 多 但 没有 纪律 的 新 兵 的 未 来 参谋 部 。 军 队 越 缺乏 纪律 ， 束 越 
需要 一 个 小 而 有 凝聚 力 的 参谋 部 。 来 目 左 派 的 苋 争 者 经济 派 ) 关 了 驶 说 
10 个 聪明 的 人 很 容易 被 警察 抓获 ， 而 100 个 傻瓜 〈 章 命 群众 ) 是 无 法 阻 








拦 的 。 对 此 列宁 的 回答 是 ，“ 在 现代 社会 中 ， 假 如 没有 ' 十 来 个 富有 天 才 
(而 天 才 人 物 不 是 成 千 成 百 地 产生 的 )、 经 过 考验 、 受 过 专业 训练 和 长 
期 教育 并 且 彼此 配合 得 很 好 的 领袖 ， 无 论 哪个 阶级 都 无 法 进行 坚持 不 懈 
的 斗争 *。 加 





列宁 对 军队 的 比喻 并 非 仅仅 是 精彩 的 修辞 ， 它 们 也 反映 了 他 关于 党 
组 织 的 许多 构想 。 他 直接 使 用 军事 风格 来 写 “ 战 术 ” 和 “战略 ”。 只 有 参谋 
部 才能 按照 总 的 成 斗 计划 安排 革命 力量 ， 只 有 参谋 部 才能 看 到 整个 战场 
和 预测 敌人 的 运动 ， 只 有 参谋 部 才 有 “弹性 .…... 可 以 并 即 适应 多 样 和 多 
变 的 斗争 环境 ”"， 只 有 参谋 部 才 有 “能 力 放 弃 与 强大 和 集中 的 政和 人 作战 ， 
利用 敌人 移动 绥 慢 和 停滞 ， 在 他 们 意 想不到 的 时 间 和 地 方 打击 他 们 ”。 
B 他 认为 ， 过 去 社会 民主 革命 家 的 失败 可 以 归 因 于 缺少 组 织 、 计 划 与 合 
作 ， 而 这 些 正 是 参谋 部 可 以 提供 的 。 这 些 “ 带 着 原始 设备 和 训练 走 问 战 
场 的 年 轻 战士 ?就 像 “ 犁 田 的 农民 拿 起 了 木 棒 ”, “他 们 直接 和 完全 的 失 
败 ” 是 可 以 预见 到 的 ,，“ 因 为 这 些 公 开 的 冲突 并 非 是 为 了 长 时 间 和 项 强 的 
斗争 而 系统 、 详 细 思 考 和 逐步 准备 的 计划 的 结果 ””。 D 








需要 严格 纪律 的 部 分 原因 是 革命 的 敌人 有 很 好 的 装备 并 很 有 经 验 。 
这 也 揭示 了 为 什么 在 革命 队伍 中 “批评 的 自由 ”只 能 有 利于 机 会 主义 ， 使 
资产 阶级 价值 观 占 主导 地 位 。 列 宁 再 一 次 利用 军事 的 比喻 阐明 上 自己 的 观 
点 : “我 们 紧 紧 徘 在 一 起 ， 循 着 艰难 险阻 的 道路 紧 拉 着 手 前 进 。 我 们 被 
敌人 四 面包 围 ， 我 们 几乎 随时 都 得 冒 着 政和 人 的 炮火 前 进 。 我 们 根据 目 由 
通过 的 决议 联合 起 来 ， 正 是 为 了 要 同和 政和 人 斗争 ， 而 不 致 失足 落 入 入 边 的 
泥潭 里 。” 泥 潭 就 是 指 批评 的 自由 。 HA 














列宁 所 使 用 的 “群众 ”一 词 可 能 最 好 地 说 明了 他 所 设想 的 作为 先锋 队 
的 党 与 队伍 之 间 的 关系 。 尽 管 这 已 经 成 为 社会 主义 标准 用 法 ， 却 带 有 很 
深 的 含义 。“ 群 众 ” 一 词 最 好 地 表达 了 没有 秩序 、 数 量 众多 的 印象 。 如 果 
队伍 被 贴 上 这 一 标签 ， 那 很 清楚 ， 如 果 加 以 引导 ， 它 们 能 为 革命 过 程 增 
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有 观念 、 没 有 行动 计划 。 列 宁 非 常 清楚 工人 阶级 有 上 自己 的 历史 和 价值 ， 
但 是 如 果 不 被 科学 社会 主义 的 历史 分 析 和 先进 革命 理论 代 蔡 ， 他 们 的 历 
史 和 价值 只 能 将 工人 阶级 带 入 错误 方向 。 


因此 作为 先锋 队 的 苋 不 仅 对 于 群众 战术 上 的 凝聚 具有 重要 的 作用 ， 
而 且 要 为 群众 思考 。 移 像 是 领导 精英 ， 他 们 对 历史 和 辩证 唯物 主义 的 车 
握 使 他 们 可 以 为 阶级 斗争 制定 正确 的 “战斗 目标 "?。 它 的 权威 是 建立 在 科 
学 知识 上 的 。 列 宁 引 用 了 卡尔 : 考 次 基 “ 非 第 正确 和 重要 的 意见 ”， 他 认 
为 工人 阶级 因为 缺少 必要 的 “深刻 的 科学 知识 ”， 因 此 不 能 自发 产生 “ 现 
代 社 会 主义 意识 ”: “科学 的 代表 人 物 并 不 是 无 产 阶 级 ， 而 是 资产 阶级 知 
WRIT. ” EN 














这 是 列宁 反对 目 发 性 的 核心 。 只 有 两 种 意识 形态 : 资产 阶级 和 社会 
主义 。 由 于 资产 阶级 意识 形态 的 广 为 分 布 及 其 历史 权力 ， 因 此 工人 阶级 
的 目 发 太 展 将 会 引导 他 们 进入 资产 阶级 意识 形态 。 在 列宁 难 不 的 公式 
中 ,“ 工 人 阶级 单 靠 自己 本 身 的 力量 ， 只 能 形成 工 联 主义 的 意识 ”。 HA 
相反 ， 社 会 民主 意识 只 能 来 自 外 面 ， 来 自 社 会 主义 知识 分 子 。 作 为 先锋 
队 的 和 党 被 描述 为 完全 目 沉 的 、 科 学 的 社会 主义 者 ， 与 此 相反 ， 和 群众 是 不 

党 的 、 前 科学 的 并 经 第 处 于 接受 资产 阶级 价值 观 的 危险 中 。 列 宁 对 无 
纪律 的 严 历 警 告 一 一 “对 社会 主义 思想 体系 的 任何 轻视 和 任何 脱离 ， 都 
意味 着 资产 阶级 思想 体系 的 加 强 ” US] 一 一 给 人 们 留 下 了 印象 ， 只 有 参谋 
部 的 严格 控制 才 是 唯一 的 抗衡 力量 ， 可 以 来 指挥 和 凝聚 那些 在 任何 时 候 
都 可 能 解散 或 迷路 的 新 招募 的 士兵 。 














在 列宁 的 话语 中 还 有 男 外 一 套 比喻 有 时 被 用 来 代 蔡 车队 和 教室 ， 这 
就 是 所 设想 的 科 层 制度 或 工业 企业 ， 在 那里 只 有 主管 或 工程 师 才 能 看 到 
整个 组 织 的 大 目标 。 列 宁 在 革命 工作 中 使 用 了 劳动 分 工 一 类 说 法 ， 在 那 


里 ， 领 导 者 垄断 了 革命 所 必需 的 先进 理论 。 就 像 工厂 中 制订 理性 生产 计 
划 的 老板 和 工程 师 一 样 ， 作 为 先锋 队 的 党 掌握 了 科学 的 革命 理论 ， 这 给 
予 它 独 特 的 能 力 来 引导 整个 无 产 阶级 的 解放 斗争 。 在 1903 年 列宁 谈论 大 
工业 生产 的 自动 流水 线 还 有 些 为 时 过 早 ， 但 他 用 建筑 工业 做 了 很 好 的 类 
比 。“ 请 告诉 我 ，” 他 请 求 道 ,“ 当 石匠 为 建造 一 座 前 所 未 见 的 巨大 建筑 
物 而 在 不 同 的 位 置 上 砌 石头 的 时 候 ， 忌 要 拉 一 根 线 来 帮助 找 准 砌 石头 

的 位 置 ， 指 明 整 个 工程 的 最 终 目 标 ， 不 仅 使 每 一 整 块 石 头 而 且 使 每 一 块 
小 石头 都 用 得 上 ， 使 它们 相互 衔接 起 来 ， 形 成 完整 而 统一 的 大 厦 的 轮 

廊 ， 请 问 ， 这 算 不 算是 “ 纸 上 的 ' 事 情 呢 ? 目 前 我 们 党 的 生活 的 状况 ， 电 
不 正 是 既 有 石头 ， 勾 有 石 折 ， 但 就 是 缺少 一 条 使 大 家 都 能 看 得 见 、 都 可 
以 遵循 的 引线 吗 ? ” UA 党 的 科学 远见 使 它 能 看 到 整个 新 结构 的 蓝图 。 工 
人 的 作用 惑 是 完成 蓝图 所 指定 给 他 们 的 部 分 ， 并 坚信 单 命 的 建筑 师 知道 
自己 在 做 什么 。 


























现在 资本 主义 生产 劳动 分 工 的 类 比 所 包含 的 意义 与 那些 军事 比喻 基 
本 是 一 样 的 。 比 如 ， 两 者 都 需要 权威 的 方法 和 中 央 控 制 。 所 以 列宁 认为 
党 需要 “分 配 他 们 组 织 许 许多 多 的 细节 工作 >， 指责 “技术 错误 ”， 并 且 号 
召 统一 “将 这 些小 部 件 组 装 成 整体 *。 他 总 结 说 , “专业 化 必须 以 集中 化 
为 前 提 ， 并 且 绝 对 需要 有 集中 化 ”。 B 








《怎么 办 ? 》 一 书 中 所 包含 的 巨大 矛盾 在 于 ， 列 宁 的 目标 是 推进 单 
命 ， 它 与 普 过 的 异 怒 、 骚 乱 和 新 政治 目标 的 决定 等 因素 是 不 可 分 割 的 ， 
而 列宁 却 将 之 转化 为 天 于 作为 手段 的 技术 专业 化 、 等 级 制度 和 有 效 并 可 
预期 的 组 织 的 讨论 。 政 治 主张 从 革命 的 行列 中 奇迹 般 地 消失 了 ， 位 置 被 
留 给 了 作为 先锋 队 的 和 党 的 精英 ， 就 像 工业 工程 师 在 自己 内 部 讨论 如 何 安 
排 布置 工厂 一 样 。 作 为 先锋 队 的 党 成 为 生产 章 命 的 机 器 。 社 会 主义 知识 
分 子 的 科学 和 理性 只 需要 技术 上 的 必须 服从 ， 因 此 党 内 也 不 再 需要 政治 
主张 ， 和 洛 的 判断 不 再 是 主观 和 价值 的 内 容 ， 而 是 客观 和 逻辑 上 不 可 避免 
的 。 





列宁 将 他 的 观点 扩展 到 音 命 精英 的 特征 上 。 他 们 不 仅 是 革命 者 ， 更 
是 “职业 的 革命 者 ”。 列 宁 坚 持 在 全 部 意义 上 使 用 “职业 的 ”一 词 : 一 个 有 
经 验 的 、 全 职 的 、 受 过 培训 的 革命 者 。 这 个 小 的 、 秘 密 的 、 守 纪律 的 、 
职业 的 干部 与 工人 组 织 完 全 不 同 ， 后 者 是 大 规模 的 、 公 开 的 、 按 照 行业 
建立 起 来 的 。 这 二 者 是 永远 不 能 被 混 消 的 。 因 此 在 工 三 经理 和 工人 的 类 
比 之 外 ， 列 宁 又 增加 了 专业 人 员 与 学 徒 和 业余 者 的 类 比 。 人 们 假设 第 二 
类 人 要 服从 第 一 类 人 ， 因 为 他 们 有 更 多 的 技术 知识 和 经 验 。 正 像 勒 . 柯 
布 西 耶 所 设想 的 ， 公 众 会 默许 建筑 大 师 的 知识 和 计算 ， 同 样 列宁 也 相信 
明智 的 工人 会 希望 自己 在 职业 革命 家 领导 之 下 。 





最 后 我 们 再 回 到 教室 的 比喻 ， 在 那里 ， 作 为 先锋 队 的 党 是 教师 ， 而 
群众 只 是 学 生 。 列 宁 并 非 唯一 使 用 这 个 类 比 的 人 。 他 处 于 一 个 教学 的 时 
代 ， 工 人 的 阅读 小 组 和 社会 主义 斗士 的 学 校 当时 非常 流行 ， 特 别 在 德 
国 ， 罗 莎 : 户 森 堡 在 柏林 的 社会 主义 党 校 做 教师 。 尺 管教 室 的 比喻 很 普 
裔 ， 但 是 列宁 用 它 来 比喻 社会 主义 训练 仍 值得 重视 。 很 多 人 都 理解 ， 列 
宁 有 大 量 的 思想 和 文章 陈述 “社会 主义 教育 "”。 列 末 非 冲天 注 斗 士 如 何 被 
培训 ， 以 及 党报、《 火 星 报 》、 演 讲 的 内 容 、 宣 言 、 口 号 各 目 叉 起 什么 
作用 。 但 是 列宁 的 社会 主义 学 校 一 直 存 在 风险 ， 他 一 直 担 心 教师 失去 对 
学 生 的 控制 ， 并 且 受 到 狭隘 的 经 济 要 求 、 立 法 改革 和 单纯 的 地 方 问题 的 
影响 。 教 室 的 比喻 有 大 内 在 的 等 级 制度 ， 但 是 列宁 担心 他 的 社会 主义 教 
师 会 屈服 ， 并 被 “地 方 化 ”。 在 列宁 著作 表面 之 下 是 重大 的 文化 判断 ， 下 
面 这 段 话 明显 地 说 明了 这 一 点 。 


























我 们 首要 的 最 迫切 的 义务 ， 就 是 帮助 塔 养 出 在 党 的 活动 方面 能 够 同 知识 分 子 革 命 
家 具有 同等 水 平 的 工人 革命 家 《我 们 所 以 要 强调 在 党 的 活动 方面 ， 是 因为 在 其 他 各 方 
面 虽然 也 必须 把 工人 提高 到 这 样 的 水 平 ， 但 远 不 是 这 样 容易 ， 远 不 是 这 样 迫 切 )〉。 
此 ， 我 们 主要 是 应 当 注 意 把 工人 提高 为 革命 家 ， 而 绝 不 是 像 “ 经 济 派 所 希望 的 那样 ， 
必须 把 自己 降低 为 "工人 群众 ”， 或 是 像 《 自 由 》 所 希望 的 那样 ， 必 须 降 低 为 "中 等 工 
A”, 116) 
















































































问题 在 于 和 党 如 何 培 训 革 命 者 ， 他 们 将 与 工人 联系 密切 《或 者 他 们 目 


己 就 有 工人 的 背景 ) ， 但 不 能 被 工人 的 政治 和 文化 落后 性 淹没 、 污 染 和 
弱化 。 列 宁 的 许多 担心 来 自 他 相信 ， 俄 国 的 工人 阶级 和 社会 主义 知识 分 
子 比 起 德国 的 伙伴 来 ， 要 落后 得 多 。 在 《怎么 办 ? 》 一 书 中 ， 德 国 的 社 
会 民主 政体 和 德国 工会 运动 被 作为 典型 多 次 重复 ， 在 这 方面 俄国 仍 有 多 
缺 。 但 是 列宁 所 关注 的 原理 超越 了 国家 的 区 别 ， 它 来 自 浣 和 工人 阶级 所 
扮演 的 外 表 和 功能 都 完全 不 同 的 角色 。 在 最 终 的 分 析 中 ， 阶 级 意识 是 意 
识 形 态 启蒙 者 所 独 有 的 客观 真理 ， 它 指导 作为 先锋 队 的 党 。 UA 





不 管 与 牛顿 运动 第 一 定律 如 何 相反 ， 赋 予 列宁 远 辑 的 中 心思 想 还 
是 ， 移 应 该 成 为 “不 动 的 推动 者 "。 对 于 宣传 和 或 动 来 说 ， 与 工人 阶级 的 
密切 联系 是 十 分 必要 的 ， 但 是 这 种 紧密 联系 不 能 威胁 到 知识 、 影 响 和 权 
力 的 等 级 结构 。 如 果 职 业 的 章 命 家 要 成 为 有 效 的 领导 ， 他 束 要 对 工人 有 
详细 的 理解 和 了 解 ， 就 像 教 师 对 学 生 、 苗 官 对 他 的 部 队 、 生 产 经 理 对 工 
人 所 需要 的 一 样 。 这 是 精英 要 达到 他 们 设 定 的 目标 所 必需 的 知识 。 所 描 
述 的 关系 是 如 此 不 平衡 ， 甚 至 有 人 将 之 与 工 折 和 其 原材料 的 关系 相 比 
较 。 一 个 木匠 或 泥 瓦 折 必 须 了 解 他 们 惰性 的 材料 以 完成 他 的 设计 。 在 列 
宁 那 里 ， 被 加 工 材 料 的 相对 惰性 就 体现 在 关于 “和 群众" 和“ 无产者 ”的 全 球 
一 致 的 印象 中 。 一 旦 这 些 单调 的 词 被 使 用 ， 要 考察 存在 于 工人 阶级 间 历 
史上 的 众多 差别 、 政 治 经 验 、 组 织 技巧 和 意识 形态 (更 不 用 说 宗教 、 民 
族 划 分 和 语言 ) 束 变 得 非常 困难 。 

















列宁 之 所 以 坚持 认为 需要 革命 中 少数 有 高 度 纪律 的 秘密 干部 还 有 妃 
外 一 个 偶然 的 、 俄 国 特有 的 原因 。 这 就 是 他 们 是 在 独裁 的 环境 中 ， 在 沙 
皇 秘密 警 察 的 鼻子 底下 从 事 活 动 的 。 列 宁 高 度 评 价 德国 社会 民主 党 公开 
竞选 公职 ， 那 里 有 政治 自由 和 出 版 自由， 所 有 竞选 人 的 记录 都 是 公开 
的 ， 他 感叹 ,， “尝试 将 这 个 景象 放 到 我 们 的 独裁 统治 框架 内 吧 ” 加 | ! 在 
被 捕 的 威胁 下 ， 这 里 的 革命 者 必须 要 隐藏 目 己 ， 公 开 民主 的 方式 是 不 可 
能 的 。 列 宁 指 出 ， 俄 国 的 革命 者 要 使 他 们 的 战术 适应 他 们 的 敌人 一 一 政 
治 警察 。 如 果 列 宁 对 秘密 和 铁 的 纪律 的 解释 只 是 这 样 ， 那 么 这 只 是 适应 














地 方 条 件 所 做 出 的 战术 退让 。 但 是 并 非 仅 仅 如 此 。 如 同 避 免 被 捕 和 流放 
一 样 ， 党 的 秘密 也 是 为 了 防止 从 下 而 来 的 污染 。 下 面 的 一 段 引 文 不 可 能 
有 其 他 解释 :“ 在 有 了 这 种 建立 在 稳固 的 理论 基础 上 并 且 拥 有 社会 民主 
党 机 关 报 的 组 织 《〈“ 答 斌 ?革命 的 秘密 团体 ) 的 情况 下 ， 就 不 必 害 人 大 量 
卷 入 运动 的 “局 外 :人 会 把 运动 引入 歧途 。 ” U9 





运动 是 如 何 被 引入 歧途 的 ? 列宁 的 心中 主要 有 两 个 潜在 的 担心 。 第 
一 个 危险 来 目 上 自发 性 ， 筷 使 革命 压力 下 的 战术 协同 很 难 实现 。 第 二 个 当 
然 是 工人 阶级 意识 形态 不 可 避免 地 会 转 问 工 联 主义 和 立法 改革 。 既 然 真 
正 的 、 音 命 的 阶级 意识 永远 不 可 能 从 工人 阶级 中 目 发 产生 ， 那 么 工人 实 
际 的 政治 观点 将 会 对 作为 先锋 队 的 和 党 构 成 威胁 。 














可 能 正 古 由 于 这 些 原 因 ， 列 宁 在 从 事 宣 传 和 或 动 写作 的 时 候 都 是 单 
癌 地 发 布 他 头脑 中 的 信息 和 观点 。 他 对 和 党报 的 一 贯 重视 也 很 符合 这 个 背 
景 。 与 在 喧闹 或 沉闷 的 人 和 群 面前 直接 做 或 动工 作 相 比 ， 报 纸 更 加 明确 地 
创造 了 一 个 单 向 关系 。 PU 机 关 报 是 一 个 很 好 的 传播 指导 意见 、 解 释 党 
的 路 线 和 集结 队伍 的 媒介 。 正 像 其 后 继 者 电台 一 样 ， 报 纸 是 适合 传送 消 
县 而 不 是 接收 消 轧 的 媒介 。 








在 很 多 场合 ， 列 宁 和 他 的 同事 从 字面 意义 上 来 对 符 污 染 融 来 的 威 
肋 ， 用 卫生 科学 和 疾病 的 微生物 理论 来 比喻 它 。 因 此 可 以 说 “小 资产 阶 
级 细菌 和“ 感染”。 PU 这 种 印象 的 转变 很 自然 ， 列 宁 和 希望 将 党 保持 在 一 
个 经 过 消毒 的 无 菌 环境 中 ， 从 而 使 党 避免 感染 外 界 存在 的 疾病 。 PA 


列宁 在 《怎么 办 ? 》 中 对 工人 阶级 的 处 理 很 容易 使 人 们 想起 马 死 思 
对 法 国 小 农 的 著名 描述 , “一 袋 马铃薯" 一 一 许多 同样 的 单独 个 体 ， 但 没 
有 整体 的 结构 和 凝聚 力 。 这 一 前 提 反 过 来 又 影响 了 作为 先锋 队 的 和 党 的 角 
色 。 重 要 的 问题 在 于 将 存在 于 群众 中 无 形 的 、 零 散 的 、 彼 此 缺少 联系 的 
和 地 方 化 的 慎 苞 变 成 有 目的 、 有 方向 和 有 组 织 的 力量 。 正 像 强大 的 磁铁 
可 以 将 大 量 混乱 的 铁 导 排 列 起 来 ， 人 们 期 望 洛 的 领导 能 将 混乱 的 人 群 转 


变 为 政治 军队 。 很 多 时 候 很 难 弄 清楚 群众 除了 他 们 所 代表 的 原始 力量 以 
外 还 能 为 革命 事业 带 来 什么 。 列 宁 所 设想 的 党 的 功能 角色 包括 了 很 多 内 
2: “BUNA UHRA ah, MORAN ah, Behe a 
份 ， 又 以 组 织 者 的 身份 SI—-WMRM ARPA. ” B 从 这 一 清单 中 可 
以 推论 ， 草 命 者 要 提供 知识 、 观 点 、 行 动 的 迫切 性 和 方向 以 及 组 织 结 

构 。 在 这 种 知识 、 社 会 和 文化 服务 从 上 而 下 的 单 问 流动 中 ， 很 难 想象 群 
众 除 了 被 鼓动 以 外 ， 还 能 有 什么 其 他 的 角色 。 


列宁 设想 了 单 命 的 分 工 ， 这 与 对 共产 党 的 期 望 一 《虽然 极 少 付 诸 
实践 ) 不 管 是 掌权 或 不 掌权 时 期 一 一 是 一 致 的 。 中 央 委 员 会 做 出 有 关 战 
术 和 战略 的 所 有 重大 决定 ， 群 众 组 织 和 工会 作为 下 属 ， 承 担 传送 命令 的 
功能 。 如 果 我 们 也 像 列宁 一 样 将 作为 先锋 队 的 党 看 成 带 来 草 命 的 机 器 ， 
那么 我 们 看 到 作为 先锋 队 的 党 与 工人 阶级 的 关系 同 资本 家 与 工人 阶级 的 
关系 没有 什么 不 同 。 对 生产 来 说 ， 工 人 是 必需 的 ， 他 们 必须 接受 训练 和 
指示 ， 他 们 工作 的 有 效 组 织 要 依 徘 职业 的 专家 。 尺 管 革命 者 和 资本 家 的 
最 终 目 的 是 完全 不 同 的 ， 但 他 们 所 面 对 的 手段 问题 ， 以 及 解决 办 法 都 是 
很 相似 的 。 工 厂 经 理 的 问题 是 为 了 有 效 生产 的 目的 如 何 安 排 工 厂 的 < 人 
手 ”( 都 是 可 以 互 换 的 单元 ) ， 而 科学 社会 主义 政和 党 的 问题 则 是 如 何 有 
效 地 安排 群众 以 加 速 革 命 。 这 样 的 组 织 逻 辑 似乎 更 适合 工厂 生产 ， 因 为 
它 有 稳定 的 程序 、 已 知 的 技术 、 日 工资 ， 而 革命 没有 稳定 的 程序 ， 草 命 
的 努力 需要 承担 高 风险 。 然 而 ， 这 是 组 织 的 模范 ， 它 构成 列宁 的 许多 观 
点 。 

















为 了 把 握 列 宁 对 作为 先锋 队 的 党 的 乌托邦 和 希望， 人们 可 以 将 它 与 世 
纪 之 交 非 常 流行 的 “群众 活动 ”(mass exercises) 相 联系 ， 这 在 反动 的 
(动员 ) 和 左 曙 的 运动 中 都 非常 普遍 。 成 和 干 上 万 名 受过 训练 的 青年 男女 
聚集 在 大 型 体育 场 或 阅兵 场 上 ， 按 照 统 一 的 步伐 行动 。 他 们 经 党 按照 音 
乐 的 节 哲 行进， 行进 越 复 杂 就 越 有 观赏 性 。 索 科 尔 (Sokol) 协会 是 推 
动 民族 主义 的 体育 组 织 ， 在 1891 年 举行 的 索 科 尔 体育 协会 第 二 届 全 国 代 














表 大 会 上 ， 有 1.7 万 多 捷克 人 表演 了 精心 安排 的 协同 行进 。 ASHER 
活动 的 理念 就 是 要 创造 一 个 从 上 而 来 的 秩序 、 训 练 和 纪律 的 惊人 展示 ， 
所 展示 的 纪律 力量 使 参加 者 和 观众 部 感到 敬 展 。 这 种 运动 的 前 提 是 需要 
一 个 单一 集中 的 权威 来 计划 和 执行 这 一 展示 。 多 | 毫 不 奇怪 ， 这 些 新 
的 、 要 在 各 个 方面 动员 群众 的 党 都 发 现 这 种 公共 展示 与 他 们 组 织 的 意识 
形态 相 匹 配 。 现 实 的 列宁 意识 到 俄国 社会 民主 党 不 可 能 具有 同样 的 协调 
性 和 纪律 性 。 但 很 明显 的 是 : 这 种 中 心 化 的 协调 模式 是 他 所 追求 的 ， 并 
以 此 作为 衡量 他 成 就 的 准绳。 

















在 极端 现代 主义 观点 的 许多 基本 因素 方面 ， 列 宁 和 勒 : 柯 布 西 耶 有 
许多 共同 点 ， 尽 管 他 们 所 受 的 训练 和 目的 都 大 为 不 同 。 尽 管 对 于 我 们 来 
说 ， 他 们 各 目的 科学 抱负 是 令 人 难以 相信 的 ， 但 他 们 都 信奉 占 主 流 地 位 
科学 的 存在 ， 它 们 给 予 少数 规划 精英 以 权威 。 勒 : 柯 布 西 耶 相 信 ， 现 代 
建筑 和 高 效 设计 的 科学 真理 赋予 了 他 用 马 托 邦 城市 代 瞪 城市 主义 不 和 谐 
的 混乱 历史 残留 的 权力 。 列 宁 相 信 ， 辩 证 唯物 主义 科学 给 了 和 将 了 解 音 命 
进程 的 独特 调 察 力 ， 也 赋予 它 领 导 缺 乏 组 织 和 意识 形态 错误 的 工人 阶级 
的 权力 。 二 者 都 相信 他 们 的 科学 知识 为 城市 应 如 何 设计 以 及 革命 应 当 如 
何 进 行 提供 了 唯一 正确 的 回答 。 他 们 对 其 方法 的 目 信 意味 着 ， 不 管 是 设 
计 城 市 的 科学 或 设计 革命 的 科学 都 不 需要 从 现 有 的 实践 和 预期 受益 人 的 
价值 观 中 学 习 什么 。 相 反 ， 他 们 都 希望 改变 他 们 触及 范围 之 内 的 人 类 。 
当然 二 者 都 将 改善 人 类 状况 作为 自己 的 最 终 目 标 ， 而 且 也 都 试图 通过 等 
级 制度 和 权威 的 方法 来 达到 其 目的 。 二 人 的 著作 中 也 都 充满 着 军事 和 机 
ar EG: 对 于 勒 柯 布 西 耶 来 说 ， 住 房 和 城市 是 生活 的 机 器 ， 而 对 列 
宁 来 说 ， 作 为 先锋 队 的 党 是 革命 的 机 器 。 诉 诸 中 心 化 的 科 层 制 协作 一 一 
特别 是 工厂 和 阅兵 场 一 一 不 知 不 觉 地 进入 了 他 们 的 作品 。 28) pe St 
说 ， 他 们 属于 极端 现代 主义 最 有 影响 的 重要 人 物 ， 同 时 他 们 也 很 有 代表 
Ee 























理论 和 实践 : 1917 年 革命 


对 1917 年 两 次 俄国 革命 的 详细 阐述 二 月 革命 和 更 重要 的 十 月 蔷 
M) 会 使 我 们 离 题 太 远 。 一 个 可 行 的 方法 是 简短 地 概括 实际 革命 过 程 与 
《怎么 办 ? 》 上 所 倡导 的 组 织 原则 最 不 一 致 的 地 方 。 极 端 现代 主义 的 革命 
计划 在 实践 中 与 巴西 利 亚 和 昌 迪 加 和 尔 的 极端 现代 主义 规划 实践 一 样 具有 
很 大 的 局 限 性 。 


在 俄国 革命 中 最 不 和 谐 的 地 方 在 于 ， 从 任何 重要 的 方面 说 ， 它 都 不 
是 由 作为 先锋 队 的 布尔 什 维 元 所 带 来 的 。 列 宁 成 功 的 地 方 在 于 当 章 命 成 
为 现实 的 时 候 掌 握 了 革命 。 就 像 汉 娜 . 阿 伦 特 (Hannah Arendt) 概括 
的 , “布尔 什 维 克 党 发 现 权力 躺 在 大 街 上 ， 并 把 它 捡 起 来 ”。 PAE. H. F 
尔 〈E. H. Carr) 写作 了 一 部 最 早 ， 也 是 最 完整 的 革命 时 代 研 究 闭 作 ， 他 
总 结 说 , “列宁 和 布尔 什 维 元 对 于 推翻 沙 呈 统治 的 作用 是 可 以 忽略 不 计 
的 ”， 并 且 事 实 上 “布尔 什 维 殉 继 承 了 一 个 空 的 宝座 ”。 甚 至 列宁 也 不 是 
当时 就 能 清楚 看 到 战略 情况 的 有 预见 的 总 指挥 。 在 1917 年 1 月 ， 仪 仪 是 
二 月 革命 前 一 个 月 ， 他 还 很 忧伤 地 写 道 ，“ 我 们 老 一 代 人 可 能 看 不 到 革 
命 即将 到 来 的 决定 性 战斗 "?。 28 








在 章 命 前 夜 ， 布 尔 什 维 殉 的确 在 工人 阶级 中 有 一 些 不 太 强 大 的 基 
础 ， 特 别 是 在 莫斯科 和 圣人 彼得 集 的 非 熟 纤 工 人 中 ， 社 会 革命 者 、 吏 什 维 
克 、 无 政府 主义 者 和 无 党 派 的 工人 占据 着 主导 地 位 。 更 重要 的 是 ， 那 些 
加 入 了 布尔 什 维 死 的 工人 很 少 服 从 于 《怎么 办 ? 》 所 想象 的 等 级 控制 。 














布尔 什 维 死 能 够 形成 紧密 、 守 纪律 和 命令 - 文 配 式 结构 ， 这 才 是 列 
宁 所 和 希望 的 革命 实践 。 实 际 经 验 却 完全 事与愿违 。 在 几乎 所 有 重要 方 
面 ，1917 年 的 革命 者 很 像 1905 年 失败 的 章 命 。 骏 动 中 的 工人 掌握 了 工厂 
和 市 政府 ， 而 在 农村 ， 农 民 开 始 夺取 土地 并 袭击 聚 绅 和 税 官 。 不 管 是 在 
1905 年 还 是 在 1917 年 ， 这 些 行动 都 不 是 由 布尔 什 维 克 或 任何 其 他 章 命 先 
锋 队 发 动 的 。 工 人 在 1917 年 自发 地 组 成 苏维埃 管理 工厂 ， 根 本 不 听 他 们 
目 己 的 苏维埃 执行 委员 会 的 指示 ， 更 别 说 布尔 什 维 元 了 。 而 农民 为 了 自 








己 利用 中 央 政 治 真 空 的 机 会 恢复 了 对 土地 的 公共 管理 并 贯彻 他 们 地 方 的 
公正 观念 。 多 数 农 民 其 至 没有 听 说 过 布尔 什 维 元 ， 更 不 用 说 想到 遵照 他 
们 的 命令 行动 了 。 


1917 年 10 月 末 的 详细 情况 中 ， 最 让 读者 吃惊 的 是 各 地 弥漫 的 完全 混 
LAWS ARTE. PA 在 这 样 的 政治 环境 中 ， 中 心 化 协作 是 难以 想象 
的 。 正 像 盏 事 历史 学 家 和 敏锐 的 观察 者 所 理解 的 ， 在 战争 进程 中 ， 指 挥 
系统 往往 是 很 犹豫 的 。 将 军 与 部 队 失 去 联系 ， 没 有 办 法 和 擎 握 战 场 快速 的 
变化 ， 将 军 下 达 的 命令 到 达 战 场 的 时 候 可 能 已 经 过 时 了 。 BU 在 列宁 那 
里 ， 命 令 控 制 结构 不 可 能 有 机 会 犹 驳 ， 因 为 它们 根本 不 存在 。 更 有 趣 的 
是 ， 列 宁 与 当时 和 党 的 领导 班子 〈 许 多 领导 人 那 时 都 在 监狱 》 并 不 一 致 ， 
在 革命 前 夜 ， 他 被 批评 为 鲁莽 的 暴动 者 。 








与 1905 年 不 同 ， 促 成 1917 年 革命 成 功 的 新 因素 是 第 一 次 世界 大 战 
一 一 特别 是 在 进攻 奥地利 时 俄国 军队 的 解体 。 成 干 上 万 的 士兵 抛 下 他 们 
的 武器 回 到 城市 或 到 农村 抢占 一 块 土地 。 尽 管 10 月 24 日 列宁 的 小 规模 武 
闭 起 义 给 了 关键 的 一 击 ， 亚 历 山大 :元 伦 斯 基 的 临时 政府 已 经 没有 强制 
的 资源 可 以 调用 进行 抵抗 ， 正 是 从 这 个 意义 上 说 布尔 什 维 元 “继承 了 一 
个 空 的 宝座 ”。 此 后 一 直到 1921 年 都 可 以 被 描述 为 俄国 年 轻 的 布尔 什 维 
克 国 家 再 征服 的 过 程 。 再 征服 不 仅仅 是 简单 地 对 付 * 白 匪 ?， 同 时 也 是 对 
付 在 革命 中 掌握 了 地 方 权力 的 自治 力量 。 U1 这 包括 ， 首 先 ， 也 是 最 重 
要 的 ， 摊 毁 各 地 苏维埃 独立 权力 的 长 期 战斗 ， 并 对 工人 施行 计件 工作 、 
荔 动 控制 和 取消 罢工 权利 。 在 农村 ， 布 尔 什 维 殉国 家 逐渐 对 农民 推行 政 
治 控制 〈 代 蔡 公 社 权力 ) 、 谷 物 征 收 和 最 终 的 集体 化 。 2 布尔什维克 
国家 建设 的 过 程 带 来 了 很 多 骏 力 活动 以 对 付 过 去 的 受益 人 ， 就 像 在 乌 死 
AYP SES (Kronstadt) ~ HKR (Tambov) MERERAINA 
(Maknovchina) ERK . 





在 《怎么 办 ? 》 一 书 中 ， 列 宁 清 楚 地 描述 了 作为 先锋 队 的 党 是 令 人 


佩服 的 执行 指挥 和 控制 的 典型 。 但 应 用 到 实际 革命 过 程 中 ， 这 个 典型 只 
能 是 约 想 ， 与 现实 没有 什么 关系 。 典 型 描述 精确 的 地 方 ， 是 夺取 政权 的 
革命 以 后 国家 权威 的 活动 。 事 实证 明 ， 我 们 看 到 列宁 所 希望 的 带 有 革命 
特征 的 权力 结构 就 是 永远 的 “无 产 阶 级 专政 "。 在 这 里 ， 工 人 和 农民 当然 
不 会 赞成 这 个 权力 结构 ; 但 是 国家 将 其 作为 必要 的 调控 加 以 强制 推行 。 











因为 革命 的 胜利 者 才能 书写 他 们 如 何 取得 权力 的 官方 历史 ， 他 们 的 
解释 在 多 大 程度 上 符合 历史 事实 束 不 是 很 重要 了 。 因 为 多 数 人 都 相信 清 
楚 完 整 的 解释 ， 不 管 它 是 否 准 确 ， 解 释义 使 他 们 进一步 坚信 他 们 革命 领 
袖 的 洞察 力 、 决 断 和 权力 。 在 标准 的 革命 过 程 中 ，“ 就 这 样 ”? 的 故事 也 许 
是 最 终 的 国家 简单 化 。 它 服务 于 各 种 各 样 的 政治 和 美学 目的 ， 这 些 目 的 
叉 反 过 来 帮助 我 们 理解 其 采取 的 形式 。 可 以 肯定 ， 前 先 这 些 半 命 国家 的 
继承 者 有 着 既定 的 兴趣 ， 要 把 自己 表述 为 历史 事件 的 首要 鼓动 者 。 这 样 
的 解释 强调 他 们 作为 领袖 和 传教 士 的 不 可 或 缺 的 角色 ， 在 列宁 那里 ， 这 
与 布尔 什 维 殉 国家 规定 的 组 织 化 意识 形态 是 高 度 吻合 的 。 正 像 米 洛 几 ， 
吉 拉 斯 (Milovan Djilas) 所 指出 的 ， 权 威 认 可 的 革命 历史 “都 将 革命 描 
写成 领袖 在 此 之 前 有 计划 行动 的 成 果 ”。 BL 这 并 不 是 嘲讽 和 谎言 。 领 袖 
和 将 军 夸大 他 们 在 事件 中 的 影响 是 非常 自然 的 。 这 是 从 他 们 所 处 的 位 置 
观察 世界 的 结果 ， 他 们 的 下 属 也 很 少 有 兴趣 反对 他 们 所 描绘 的 图 景 。 




















掌握 国家 权力 以 后 ， 胜 利 者 希望 尽快 将 间 命 从 街头 转移 到 博物 馆 和 
教科 书 中 ， 以 避免 人 民 重 复 革 命 的 经 验 。 强调 少数 领袖 人 物 果 断 决 
朱 作 用 的 简要 摘 述 也 有 助 于 加 强 其 合法 性 ;， 对 内 聚 力 、 一 致 性 和 中 心目 
标的 强调 使 革命 看 来 似乎 是 不 可 避免 的 ， 因 此 也 布 望 ， 这 是 持久 不 变 
的 。 此 外 对 上 自发 的 公众 行动 的 轻视 也 表明 ， 没 有 外 来 的 领导 ， 工 人 阶级 
自己 是 不 可 能 采取 正确 行动 的 。 BL 描述 也 可 以 是 一 个 机 会 ， 来 发 现 革 
命 内 部 或 外 部 的 政和 人 ， 选 择 出 仇恨 和 镇 压 的 适当 目标 。 





历史 过 程 本 映 也 在 将 世界 “自然 化 ”"， 消 除 偶然 性 的 证 据 ， 这 也 支持 


了 革命 精英 所 推动 的 对 历史 的 标准 解释 。 那 些 在 “俄国 革命 ”中 战斗 的 人 
发 现 有 关上 自己 的 真相 时 已 经 晚 了 ， 半 命 已 经 完成 。 同 样 ， 那 些 第 一 次 世 
界 大 战 或 布尔 格 战役 (Battle of Bulge〉 的 参加 者 在 参加 的 时 候 完 全 不 知 
道 事情 将 会 被 如 此 概括 ， 更 不 用 说 宗教 改革 或 文艺 复兴 的 参加 者 了 。 因 
为 在 结束 以 后 事情 必然 按照 一 定 的 方式 转变 ， 在 回顾 的 时 候 有 一 些 非 常 
清晰 的 固定 模式 和 原因 ， 所 以 很 多 时 候 结果 被 表述 为 不 可 避免 的 也 就 不 
足 为 奇 了 。 所 有 人 都 忘记 了 它 可 能 会 产生 完全 不 同 的 结果 。 BE 在 遗忘 
中 ， 革 命 成 功 的 合理 化 又 向 前 迈 出 了 一 步 。 [9 











当 列宁 这 样 的 胜利 者 将 其 革命 理论 强加 于 后 革命 时 代 的 官方 故事 ， 
而 不 是 革命 事件 本 身 的 时 候 ， 叙 述 往往 就 会 天 注 动力 、 目 的 和 领袖 的 天 
Wo SEMMA. BU 最 后 更 有 讽刺 意味 的 是 ，60 多 年 来 ， 布 尔 什 
维 克 革 命 的 官方 故事 一 直 被 讲 成 革命 是 苯 循 《怎么 办 ? 》 上 所 勾勒 的 乌 托 
邦 方向 前 进 的 。 








列宁 的 《国家 与 革命 》 


晚 一 些 时 间 写 作 《 国 家 与 革命 》 的 列宁 经 第 被 与 写 《 怎 么 办 ? 》 时 
的 列宁 进行 对 比 ， 以 说 明 在 作为 先锋 队 的 党 与 群众 关系 上 ， 他 有 了 非常 
大 的 变化 。 这 本 小 册子 是 在 二 月 革命 和 十 月 革命 之 间 的 1917 年 8 一 9 月 两 
个 月 内 以 非常 快 的 速度 完成 的 ， 其 基调 与 1903 年 的 作品 很 难 一 致 。 列 宁 
在 1917 年 或 励 尽 可 能 多 自治 的 群众 革命 行动 是 有 很 多 重要 战术 原因 的 。 
他 和 其 他 布尔 什 维 克 人 担心 掌握 了 工厂 的 工人 和 俄国 城市 市 民 失 去 革命 
热情 ， 从 而 使 天伦 斯 基 的 临时 政府 取得 控制 并 对 布尔 什 维 殉 构成 障碍 。 
对 于 列宁 的 革命 者 来 说 ， 一 切 努 力 都 要 动摇 元 伦 斯 基 的 统治 ， 即 使 人 民 
群众 不 受 布 尔 什 维 克 约 束 也 可 以 。 这 样 在 11 月 早期 布尔 什 维 元 巩固 其 统 
治之 前 ， 列 宁 的 声音 像 无 政府 主义 也 就 并 不 奇怪 了 :“ 社 会 主义 不 是 产 
生 于 来 目 上 面 的 命令 。 国 家 官僚 制度 的 上 自动 化 与 其 精神 背道而驰 ， 社 会 
主义 是 有 生命 和 有 创造 性 的 一 一 是 人 民 群 众 自 己 的 创造 物 。” 国 | 





























列宁 的 《国家 与 革命 》 中 含有 平等 主义 和 乌托邦 的 基调 ， 这 呼应 了 
马克 思 的 共产 主义 图 景 ， 但 对 于 我 们 的 目的 而 言 很 令 人 恢 奇 的 是 ， 列 宁 
的 极端 现代 主义 信念 在 书 中 仍然 充斥 的 程度 。 首 先 ， 列 宁 确 信 应 用 国家 
的 强制 权力 是 建立 社会 主义 的 唯一 途径 。 他 公开 承认 在 掌握 政权 以 后 仍 
然 需要 暴力 :“ 无 产 阶 级 需要 国家 政权 ， 力 量 的 中 央 集 权 ， 骏 力 组 
织 .….. 为 了 领导 广大 民众 即 农 民 、 小 资产 阶级 和 半 无 产 阶 级 来 筹备 社 
会 主义 经 济 。”[ 又 一 次 ， 马 克 思 主义 为 创造 工人 群众 的 头脑 提供 了 思 
想 和 培训 ;“ 杞 元 思 主义 教育 工人 的 党 ， 也 就 是 教育 无 产 阶级 的 先锋 
队 ， 使 它 能 够 夺取 政权 并 引导 全 体 人 民 走 向 社会 主义 ， 指 导 并 建设 新 制 
度 ， 成 为 所 有 人 被 剥 前 劳动 者 在 不 要 资产 阶级 并 反对 资产 阶级 而 建设 自己 
社会 生活 的 事业 中 的 导师 、 引 路 人 和 领袖 。”! 和 这 里 的 假设 是 ， 工 人 阶 
级 的 社会 生活 或 者 被 资产 阶级 ， 或 者 被 作为 先锋 队 的 沈 来 组 织 ， 但 永远 
不 会 被 工人 阶级 目 己 的 成 员 来 组 织 。 











与 此 同时 ， 列 宁 对 新 社会 做 出 了 雄辩 的 证 明 : 在 新 社会 中 政治 将 消 
失 ， 最 终 任 何 一 个 人 都 可 以 被 委 以 对 事物 的 窟 理 。 列 宁 的 乐观 主义 模型 
就 是 当时 的 人 关机 堪 : 工业 组 织 和 大 型 官僚 制度 。 在 他 的 图 景 中 ， 资 本 
主义 的 增长 已 经 建造 了 一 个 独立 完整 的 非 政 治 的 技术 结构 :“ 资 本 主义 
文化 创 并 了 大 生产 一 一 工厂 、 铁 路 、 邮 政 、 电 话 等 ， 在 这 个 基础 上 ， 

上 日 的 ' 国 家 政权 的 大 多 数 职能 已 经 变 得 极其 简单 ， 已 经 可 以 简化 为 登 
记 、 存 档 、 检 碍 这 样 一 些 极其 简单 的 手续 ， 以 致 每 一 个 识字 的 人 都 完全 
能 够 胜任 这 些 职能 ， 行 使 这 些 职 能 只 需 付 给 普通 的 ‘工人 工资 ， 并 且 可 
以 《也 应 当 ) 把 这 些 职能 中 任何 特权 制 、' 长 官制 "的 痕迹 铲除 干净 。” 
142) 列宁 制造 出 现代 生产 完美 技术 理性 的 幻觉 。 一 旦 人 们 精通 了 劳动 分 
工 中 适当 位 置 上 的 “简单 操作 ”， 就 没有 什么 更 多 的 事情 需要 讨论 了 。 音 
命 将 资产 阶级 从 “远洋 轮船 ?的 要 驶 合 上 张 逐 出 去 ， 作 为 先锋 队 的 党 占据 
了 这 个 位 置 ， 制 定 了 新 的 行程 ， 但 是 绝 大 多 数 群众 的 工作 没有 变化 。 必 
须 注意 ， 列 宁 的 技术 结构 图 景 是 静止 的 。 生 产 的 形式 是 被 设 定好 的 ， 如 
果 要 产生 变化 也 不 需要 其 他 不 同 的 技能 。 





在 这 个 资本 主义 创造 的 处 理 各 种 事物 的 国家 中 有 一 个 乌托邦 式 的 信 
念 ， 任 何人 都 可 以 参与 国家 行政 。 资 本 主义 发 展 在 创造 了 “受过 培训 和 
遵守 纪律 的 工人 阶级 ” L 同时 也 生产 出 了 巨大 的 、 社 会 化 的 官僚 机 
器 。 这 些 巨大 的 集权 的 官僚 制度 是 新 世界 的 关键 。 列 宁 看 到 了 在 拉 特 珊 
指导 下 ， 官 僚 制 度 在 德国 战 时 动员 方面 的 工作 。 科 学 和 劳动 分 工 带 来 了 
技术 专长 的 制度 化 秩序 ， 在 这 里 ， 权 术 和 争吵 都 被 排除 在 外 。 现 代 生产 
为 技术 上 必需 的 独裁 统治 提供 了 基础 。“ 来 看 个 人 独裁 力量 的 重要 *， 列 
宁 观 察 到 ，“ 应 该 说 ， 任 何 大 机 器 工业 一 — 即 社会 主义 的 物质 的 、 生 产 
的 源泉 和 基础 一 都 要 求 无 条 件 的 和 最 严格 的 统一 意志 ， 以 指导 几 百 
人 、 几 千 人 以 至 几 万 人 共同 工作 。.…… 可 是 ， 怎 样 才能 保证 有 最 严格 的 
统一 意志 呢 ? 这 就 只 有 使 千 百 人 的 意志 服从 于 一 个 人 的 意志 .….. 劳 动 群 
众 开 群 众 大 会 的 这 种 民主 精神 ， 又 如 春 淹 泛 小， 油 涌 澎 涯 、 漫 过 一 切 志 
岸 。 我 们 应 该 学 会 把 这 种 民主 精神 同 劳动 时 的 铁 的 纪律 结合 起 来 ， 同 劳 
动 时 无 条 件 服从 苏维埃 领导 者 一 个 人 的 意志 结合 起 来 >。 的 




















在 这 个 方面 ， 列 宁 与 许多 他 的 资本 主义 同 代 人 一 样 对 福特 制度 和 泰 
勒 制度 生产 技术 充满 热情 。 这 在 当时 被 西方 工会 认为 是 对 手工 业 工 
“BIA” Cde-skilling) 的 手段 恰恰 被 列宁 作为 理性 国家 规划 的 关键 因 
素 。 氏 | 在 列宁 的 观念 中 ， 对 于 如 何 理性 地 设计 生产 和 行政 的 问题 都 具 
有 唯一 客观 上 正确 的 和 有 效 的 回答 。 8 





沿 看 傅立叶 式 的 思路 ， 列 宁 继续 设想 一 个 自我 运转 的 巨大 国家 辛 迪 
加 。 他 将 这 看 成 技术 之 网 ， 每 一 个 网 眼 都 通过 自己 习惯 的 约束 和 理性 将 
工人 限定 在 适当 的 程序 中 。 在 一 段 奥 威 尔 主义 式 冷酷 的 话 中 一 一 警告 那 
些 可 能 反对 他 的 逻辑 的 无 政府 主义 者 或 游离 分 子 一 一 列宁 指出 了 系统 将 
会 如 何 无 情 :“ 逃 避 这 种 全 民 的 计算 和 监督 束 必 然 会 成 为 极 难得 偿 的 、 
极 罕见 的 例外 ， 可 能 还 会 受到 极 迅 速 极 严 历 的 每 因 〈 因 为 武装 工人 是 重 
实际 的 人 ， 而 不 是 重 感情 的 知识 分 子 ， 他 们 未 必 会 让 人 跟 上 自己 开 玩 
笑 ) ， 以 致 人 们 对 于 人 类 一 切 公共 生活 的 简单 的 基本 规则 就 会 很 快 从 必 











须 遵守 变 成 习惯 于 遵守 了 。” 加 


除了 事实 上 列宁 的 乌托邦 更 注重 平等 主义 和 建立 在 无 产 阶 级 专政 的 
背景 下 之 外 ， 他 与 勒 : 柯 布 西 耶 极端 现代 主义 的 相似 是 很 明显 的 。 社 会 
秩序 被 设想 为 巨大 的 工厂 或 办 公 室 一 一 一 台 “ 平 稳 地 发 出 喻 喻 声 的 机 
占 ，” 就 像 勒 - 柯 布 西 耶 指 出 的 ， 在 那里 “每 个 人 都 生活 在 相对 整体 的 有 
序 关 系 中 ”。 尺 管 他 们 都 是 很 有 影响 的 ， 但 是 并 非 只 有 列宁 或 勒 - 柯 布 西 
耶 才 有 这 样 的 观点 。 这 些 相 似 性 也 告诉 人 们 ， 社 会 主义 者 ， 不 管 是 左 噬 
或 右 辟 ， 受 现代 工业 组 织 模式 所 束缚 的 严重 程度 。 在 马克 思 、 对 西门 以 
及 当时 俄国 流行 的 科学 幻想 小 说 中 ， 特 别 是 在 爱德华 : 贝 拉 米 (Edward 
Bellamy) 的 《向 后 看 》 (Looking Backward ) 的 翻译 中 ， 都 可 以 看 到 
许多 相似 的 乌托邦 弥 想 , “集权 的 、 军 事 的 、 平 等 主义 的 、 官 僚 制 度 的 
社会 主义 的 梦想 ， 它 公开 推崇 普鲁士 价值 >。 A 极端 现代 主义 在 政治 上 
是 多 样 的 ， 它 可 以 在 任何 政治 伪装 下 出 现 ， 甚 至 是 无 政府 主义 。 











列宁 的 《农业 问题 》 

为 了 确定 列宁 一 贯 的 极端 现代 主义 观点 ， 我 们 只 需要 看 他 关于 农业 
问题 的 作品 ， 这 在 当时 的 极端 现代 主义 者 中 是 充满 争论 的 。 我 多 数 的 证 
据 都 是 来 自 《 农 业 问 题 》， 这 部 著作 写 于 1901 一 1907 年 。 名 | 





在 这 部 著作 中 充满 了 持续 的 对 小 农 的 轻 谍 和 对 巨大 的 、 高 度 机 械 化 
的 现代 农业 形式 的 庆祝 。 对 于 列宁 来 说 ， 问 题 不 仅仅 是 规模 的 美学 问 
题 ， 而 且 也 是 历史 必然 性 的 问题 。 低 技术 水 平 的 家 许 农 业 与 大 规模 机 械 
化 农业 的 区 别 就 像 农村 手工 织 工 的 织 机 与 大 型 纺织 工厂 的 机 械 织 机 之 间 
的 区 别 一 样 。 第 一 类 生产 方式 是 注定 要 灭亡 的 。 列 宁 的 类 比 是 从 马 死 思 
那里 借用 的 ， 马 元 思 经 常 这 样 说 ， 手 工 织 机 和 布 来 的 是 封建 主义 ， 而 动力 
织 机 带 来 的 是 资本 主义 。 这 一 比喻 是 如 此 具有 司 发 性 ， 列 宁 在 许多 不 同 
情况 下 都 加 以 使 用 ， 如 在 《怎么 办 ? 》 中 宣称 他 的 对 手 ， 经 济 主 义 者 正 
在 使 用 “手工 工匠 的 方法 ”， 而 布尔 什 维 克 则 是 在 进行 职业 的 (现代 的 、 























受过 培训 的 ) 革命 。 





对 列宁 来 说 ， 小 农 的 生产 形式 一 一 更 不 用 说 小 农 自 己 了 一 一 是 不 可 
救 药 地 落后 。 他 们 像 农 村 的 手工 织 工 一 样 ， 只 是 历史 残留 ， 终 将 被 农业 
中 相对 大 型 机 械 工业 的 等 价 物 清除 。“20 年 过 去 了 ，” 他 写 道 ,“ 机 器 已 
经 将 小 生产 者 从 其 最 后 的 避难 所 赶 了 出 去 ， 每 一 个 有 耳 条 的 人 都 要 上 听 
到 ， 每 一 个 有 了 眼睛 的 人 都 要 看 到 ， 经 济 学 家 必须 回 前 看 ， 看 到 技术 进 
步 ， 耕 则 立刻 束 会 被 留 在 后 面 ， 那 些 不 能 同 前 看 的 人 就 会 沙 在 历史 的 后 
TM; 这 里 没有 ， 也 不 可 能 有 任何 中 间 道 路 *?。 BU 在 这 部 著作 以 及 其 他 一 
些 著 作 中 ， 列 宁 择 击 了 所 有 那些 与 习惯 、 人 公社、 三 田制 (Three-field 
system) 等 仍 适 合 俄国 的 土地 分 配 相 关 的 耕作 制度 和 社会 实践 。 在 这 
里 ， 公 共 财 产 观念 防止 了 资本 主义 的 全 面 发 展 ， 而 这 正 是 革命 的 条 
fFe “现代 农业 技术 ，? 他 总 结 说 , “需要 改变 所 有 十 代 的 、 保 守 的 、 残 
WN. TOA. 名 再 起 的 农 必 经济 分 配方 法。 三 转制 、 原始 的 工具 、 案 
长 制 之 下 农夫 的 贫穷 、 饲 养 牲畜 的 传统 方法 、 对 于 市 场 条 件 和 要 求 天 真 
透顶 的 无 知 ， 所 有 这 些 都 将 被 推翻 ?。 BH 











然而 ， 从 制造 业 抽象 出 来 的 逻辑 是 否 适合 农业 是 一 个 有 很 多 争论 的 
问题 。 许 多 经 济 学 家 对 农村 家 放生 产 的 苑 动力 分 配 、 生 产 和 消费 都 做 了 
详细 的 研究 。 尺 管 有 些 是 从 意识 形态 上 希望 找到 发 展 小 财产 所 有 制 的 效 
率 的 实例 ， 但 他 们 有 许多 必须 面 对 的 经 验证 据 。 号 | 他 们 指出 ， 农 业 生 
产 的 特性 决定 了 一 一 比较 起 集约 经 营 《〈 这 主要 集中 在 农家 施肥 、 仔 细 育 
种 等 ) 的 回报 一 一 机 械 化 的 经 济 回报 很 小 。 他 们 论证 说 ， 超 出 平均 规模 
的 家 许 农 场 的 规模 经 营 ， 其 回报 很 小 ， 甚 至 是 负 的 。 如 果 这 些 争 论 都 是 
基于 俄国 的 数据 ， 因 为 那里 落后 的 农业 基础 设施 阻碍 了 机 械 化 和 商品 化 
的 生产 ， 列 宁可 能 不 会 很 关注 ;但 是 多 数 的 证 据 来 目 比 较 发 达 的 德国 和 
奥地利 ， 那 里 的 小 农场 已 经 高 度 商业 化 ， 并 对 市 场 力量 很 敏感 。 名 | 


























列宁 已 经 开 始 批驳 这 些 表 明 小 农场 效率 或 竞争 性 的 数据 。 他 发 现 了 
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他 们 。 当 证 据 很 充实 ， 无 懈 可 击 的 时 候 ， 列 宁 则 断言 ， 能 够 生存 的 小 农 
是 因为 他 们 忍 饥 挨 俄 ， 并 使 他 们 自己 、 他 们 的 妻子 和 子女 、 他 们 的 牛 和 
耕 畜 处 于 过 度 工 作 的 状态 。 小 农场 所 取得 的 收益 都 是 过 度 工 作 和 消费 不 
足 的 结果 。 尽 管 这 种 “上 自我 剥削 ?在 农民 中 并 非 少见 ， 但 是 列宁 的 证 据 也 
并 非 完全 令 人 信服 。 从 列宁 《还 有 马克 思 ) 对 生产 方式 的 理解 来 看 ， 手 
工 工 折 和 小 农 生产 存在 下 来 完全 是 偶然 的 时 代 错 误 。 尽 管 我 们 已 经 知道 
小 规模 生产 可 以 是 有 效率 和 珊 强 的 ， 但 是 列宁 坚 不 怀 疑 未 来 将 会 怎 
样 。“ 这 个 调查 显示 了 农业 中 大 规模 生产 的 技术 优越 性 .….… CA) 小 农 
生产 的 超 负 蓓 工作 和 压抑 消费 ， 以 及 他 最 终 变 成 领主 的 长 工 或 日 工 .…… 
事实 无 可 争辩 地 证 明了 ， 在 资本 主义 体系 内 ， 农 业 中 小 农 的 地 位 就 像 工 
业 中 的 手工 工匠 的 地 位 一 样 。” 绩 




















《农业 问题 》 还 使 我 们 看 到 列宁 极端 现代 主义 的 其 他 方面 :他 对 最 
新 现代 技术 ， 特 别 是 电力 的 领 扬 。 PL 列宁 很 有 名 的 一 句 话 是 “共产 主义 
就 是 苏维埃 政权 加 全 部 农村 的 电气 化 "。 对 于 列宁 ， 以 及 其 他 许多 极端 
现代 主义 者 来 说 ， 电 气 化 有 近乎 神话 般 的 魅力 。 我 认为 ， 这 种 魅力 必定 
与 电 作 为 一 种 力量 形式 的 特定 性 质 有 关 。 与 节 汽 机 、 直 接 的 水 力 和 内 燃 
机 不 同 ， 电 力 是 安静 、 准 确 和 几乎 看 不 见 的。 对 于 列宁 与 其 同类 人 来 
说 ， 电 力 是 神奇 的 。 它 们 对 于 农村 生活 现代 化 的 伟大 贡献 在 于 ， 只 要 架 
设 了 电线 ， 电 力 束 会 被 长 距离 传输 ， 任 何 地 方 只 要 需要 束 可 以 即刻 、 持 
续 地 得 到 充足 的 电力 。 列 宁 错 误 地 以 为 ， 在 大 多 数 农 场 电 力 会 代 丛 内 燃 
机 。“ 电 动 的 机 器 运转 更 平稳 和 更 精确 ， 因 此 在 打 谷 、 耕 地 、 挤 奶 和 路 
割 草料 中 更 方便 。”!9 若 使 所 有 人 都 用 上 电 ， 国 家 就 能 消灭 马克 思 所 说 
的 “农村 生活 中 的 愚 磊 符 拙 >。 











对 于 列宁 来 说 ， 电 气 化 是 打破 小 资产 阶级 土地 所 有 制 的 关键 ， 因 此 
也 是 在 农村 根除 “资本 主义 根源 ”的 唯一 途径 。 这 种 土地 所 有 制定 “国内 
敌人 的 基础 *。 政 人 “依靠 小 生产 ， 只 有 一 种 方法 能 够 曾 弱 他 们 ， 那 就 是 





将 国家 的 经 济 ， 包 括 农 业 放 到 一 个 新 的 技术 基础 上 ， 也 就 是 现代 化 的 大 
生产 。 只 有 电气 化 才能 提供 这 一 基础 "。 BA 


电气 化 对 列宁 的 吸引 主要 来 自 其 完美 和 数学 的 准确 。 人 的 工作 ， 甚 
至 蒸汽 机 过 引 的 犁 或 打 谷 机 都 是 不 完美 的 ， 相 反 ， 电 动机 器 则 显得 稳 
定 、 精 确 和 持续 。 此 外 还 要 看 到 ， 电 力 是 中 心 化 的 。 B 它 制造 了 一 个 
可 以 看 得 见 的 输电 网 络 ， 电 流 从 可 以 生产 电流 并 进行 分 配 和 控制 的 中 心 
电站 输出 。 电 的 性 质 很 适合 列宁 完美 乌托邦 的 中 心 化 构想 。 从 发 电厂 延 
伸 出 去 的 电线 图 很 像 巴 歼 中 心 化 交通 的 辐射 中 心 ( 见 第 一 章 ) ， 唯 一 的 
区 别 只 是 电流 是 单 回 的 。 输 电线 路 克服 了 地 理 困 难 将 电力 送 到 全 国 。 电 
力 使 人 们 以 均等 的 机 会 接近 现代 世界 一 个 重要 部 分 ， 给 纳 罗 德 
(narod， 字 面 上 的 意思 就 是 “黑人 ”) 带 来 了 光明 ， 既 是 实际 的 光明 ， 也 
是 文化 上 的 光明 。 BA 最 后 ， 电 力 需 要 规划 和 计算 。 电 的 运行 方式 正 是 
列宁 所 希望 的 社会 主义 国家 的 工作 方式 。 


对 于 列宁 来 说 ， 共 同 的 发 展 逻 辑 适 用 于 作为 先锋 队 的 和 党、 工厂 和 农 
场 的 高 层 精 英 。 专 业 人 员 、 技 师 和 工程 师 将 取代 非 专业 的 人 而 成 为 领 
导 。 基 于 科学 而 产生 的 中 心 化 权威 将 获胜 。 如 同 勒 : 柯 布 西 耶 一 样 ， 组 
织 中 功能 专业 化 程度 、 由 第 规 所 提供 的 秩序 和 各 单元 之 间 可 蔡 代 性 的 程 
上 度 以 及 机 械 化 范围 都 是 衡量 高 效率 和 理性 的 准绳 。 对 于 农场 和 工厂 来 
说 ， 规 模 越 大 、 资 本 越 密集 就 越 好 。 人 们 从 列宁 的 农业 概念 中 已 经 可 以 
看 到 他 对 拖拉 机 站 、 对 建立 国有 大 型 农场 和 集体 化 《〈 这 是 在 列宁 逝世 以 
后 才 有 的 ) 的 狂热 ， 甚 至 可 以 看 到 导致 包括 赫 鲁 晓 夫 处 女 地 创始 计划 在 
内 的 许多 殖民 计划 的 极端 现代 主义 精神 。 同 时 ， 列 宁 的 观点 也 继承 了 很 
强 的 俄国 传统 。 他 与 彼得 大 希 建 立 圣 彼得 代 ， 以 及 在 亚历山大 一 世 的 任 
命 下 ， 阿 列 克 谢 : 阿 拉克 切 耶 夫 (Alexei Arakcheev) 在 19 世 纪 早 期 建立 
巨大 的 模范 军事 殖民 地 的 行动 一 脉 相 承 。 两 者 的 目的 都 在 于 将 俄国 带 入 
现代 世界 。 

















由 于 集中 在 列宁 极端 现代 主义 的 一 面 ， 我 们 可 能 将 一 个 复杂 的 思想 
家 过 于 简单 化 了 ， 他 的 观点 和 行动 也 有 许多 相互 矛盾 的 地 方 。 在 革命 时 
期 ， 他 能 够 坦 励 土地 的 共同 占有 、 自 发 的 行动 以 及 农村 苏维埃 “从 上 自 里 
的 错误 中 学 习 ” 的 愿望 。 Ol 在 毁灭 性 的 国内 战争 结束 的 时 候 ， 粮 食 征 购 
出 现 危 机 ， 他 决定 搁置 集体 化 而 至 励 小 生产 者 和 小 贩 。 有 些 研究 认为 ， 
在 后 期 的 作品 中 ， 他 越 来 越 倾 问 小 农场 。 据 推出 ， 他 不 会 像 1929 年 的 斯 
大 林 一 样 强制 推行 野 亚 的 集体 化 。 








尽管 有 这 些 表 现 ， 但 我 认为 没有 理由 相信 列宁 曾经 放弃 他 极端 现代 
主义 的 核心 信念 。 迎 | 甚至 在 1921 年 喀 琅 施 塔 得 起 义 和 持 续 的 城市 食品 
和 危机 以 后 ， 他 在 表述 其 战术 性 退却 中 也 表现 得 很 明显 :“ 只 有 当 我 们 已 
经 改变 了 农民 .…… 只 有 当 大 机 咒 重 新 塑造 了 他 们 ， 人 否则 我 们 必须 保证 
他 们 不 受 限制 地 运行 他 们 的 经 济 。 我 们 必须 找到 与 小 农场 共处 的 方 
式 .…... 因 为 重建 小 农 ， 改 变 他 们 的 全 部 心理 和 全 部 习惯 是 需要 几 代 人 
才能 完成 的 任务 。”!@2 如 果 这 只 是 战术 退却 ， 那 么 承认 改变 农民 需要 几 
代 的 时 间 ， 这 听 来 不 大 像 希 望 迅速 恢复 进攻 的 将 车 。 从 男 一 方面 说 ， 列 
宁 对 通过 机 械 化 来 改变 难以 改变 的 人 性 的 信念 一 直 没 有 消失 。 基 于 农民 
有 效 反 抗 的 结果 ， 他 已 经 有 比较 适度 的 认识 ， 意 识 到 通 向 现代 社会 化 农 
业 的 道路 很 曲折 、 很 漫长 ， 但 是 一 旦 开始 这 一 旅程 ， 那 么 远 处 的 前 景 是 
相同 的 。 

















ERE: 革命 的 内 科 医 生 和 助 产 士 


多 水 :卢森堡 不 仅仅 是 列宁 的 同时 代 人 ， 她 同样 投 号 音 合 ， 是 一 位 
马克 思 主 义 者 ，1919 年 在 柏林 与 卡尔 : 李 卜 克 内 西 一 起 ， 被 左翼 的 非 激 
进 的 同盟 者 下 令 上 暗杀 。 尽 管 简 ' 雅 各 布 斯 对 勒 : 柯 布 西 耶 和 极 端 现代 主义 
的 城市 规划 进行 了 总 的 批判 ， 但 是 勒 . 柯 布 西 耶 很 可 能 在 生前 从 没有 听 
说 过 雅 各 布 斯 。 而 列宁 则 不 同 ， 他 见 到 过 户 森 堡 。 他 们 大 部 分 著作 是 写 
给 相同 的 读者 ， 并 互相 了 解 彼 此 的 观点 ， 而 且 卢 和 森 堡 特别 反驳 了 列宁 关 
于 在 单 命 的 条 件 下 ， 作 为 先锋 队 的 营 以 及 它 与 无 产 阶级 关系 的 论点 。 我 

















们 将 主要 关注 卢森堡 直接 面 对 列 宁 极 端 现代 主义 观点 的 论文 : 《俄国 社 
会 民主 党 的 组 织 问题 》 (1904 年 ) . CHAE LL. HELA) (1906 
年 ) ， 以 及 她 逝世 以 后 发 表 的 《俄国 革命 》“《 写 于 1918 年 ， 第 一 次 发 表 
于 1921 年 ， 稍 晚 于 喀 琅 施 塔 得 起 义 〉。 





卢森堡 与 列宁 最 鲜明 的 区 别 是 她 对 工人 阶级 目 发 创造 力 的 信心 。 她 
在 《群众 寺 工 、 沉 与 工会 》 一 书 中 表达 出 乐观 主义 的 部 分 原因 可 能 是 这 
本 书 与 《怎么 办 ? 》 不 同 ， 它 的 完成 是 在 1905 年 章 命 提供 了 客观 的 工人 
军事 经 验 后 。 户 森 堡 被 华沙 无 产 阶级 对 1905 年 音 命 的 积极 反应 所 震撼。 
而 《俄国 社会 民主 向 的 组 织 问题 》 则 写 于 1905 年 单 命 之 前 ， 是 对 《怎么 
Tp? 》 的 直接 回应 。 这 篇 论文 是 一 篇 关键 的 文章 ， 在 这 篇 文章 中 她 反对 
波兰 党 将 自己 置 于 俄国 社会 民主 党 的 中 心 纪律 之 下 。 Sl 




















虽然 强调 列宁 与 卢森堡 的 区 别 ， 但 我 们 不 能 忽略 他 们 共同 的 意识 形 
态 背 景 。 比 如 ， 他 们 都 共同 相信 和 马克思 关 于 资本 主义 发 展 的 矛盾 和 革命 
必 将 发 生 的 设想 。 他 们 都 是 渐进 主义 的 敌人 ， 而 且 反 对 对 非 革 命 尝 的 任 
何 非 战术 受 协 。 甚 至 在 战略 层面 上 ， 他 们 者 认为， 工人 可 能 只 看 到 当地 
情况 和 上 自己 的 特殊 利益 ， 作 为 先锋 队 的 党 却 可 以 看 到 全 部 情况 (整体 
性 ) ， 因 而 党 的 存在 非常 重要 。 不 管 是 列宁 或 卢森堡 都 不 具备 可 称 为 党 
的 社会 学 的 知识 ， 也 就 是 说 他 们 没有 认识 到 ， 不 论 如 何 定义 ， 秃 的 知识 
分 子 与 工人 的 利益 都 可 能 是 不 一 致 的 。 他 们 迅速 看 到 了 工会 科 层 制度 的 
社会 学 ， 却 没有 看 到 音 命 的 马克 思 主 义 党 的 社会 学 。 











事实 上 ， 户 森 堡 和 列宁 一 样 使 用 工厂 管理 来 比喻 工人 为 什么 要 接受 
上 面 的 指导 ， 从 而 参与 建设 从 他 们 上 自己 所 处 位 置 不 能 直接 清楚 看 到 的 巨 
大 成 果 。 他 们 两 人 的 区 别 在 于 对 所 坚持 馆 辑 执行 的 彻 感 程 度 有 不 同意 
见 。 对 于 列宁 来 说 ， 整 体 性 完全 被 掌握 在 作为 先锋 队 的 党 的 手中 ， 这 形 
成 了 事实 上 的 知识 青 断 。 他 设想 了 一 个 全 方位 观察 中 心 一 一 就 像 从 天 衬 
中 俯视 一 样 一 一 这 形成 了 严格 等 级 制度 的 基础 ， 在 这 一 制度 下 ， 无 产 阶 














级 只 是 士兵 或 走 革 。 而 对 于 卢森堡 来 说 ， 和 同样 可 能 比 工 人 看 得 更 远 ， 
但 是 被 领导 者 也 在 不 断 制造 奇迹 ， 并 给 党 以 新 的 经 验 。 


卢森堡 将 革命 过 程 看 作 比 列 宁 所 想象 的 要 更 复杂 和 更 难以 预期 ， 正 
像 雅 各 布 斯 将 成 功 地 创造 城市 邻里 看 得 很 复杂 和 很 神秘 ， 不 像 勒 : 库 布 
西 耶 所 看 的 那样 简单 一 样 。 我 们 要 看 到 ， 户 森 集 使 用 的 比喻 是 描述 性 
的 。 避 开 备 事 、 工 程 和 工厂 ， 她 在 写作 中 经 党 使 用 增长 、 发 展 、 经 验 和 


学 习 。 BA 


作为 先锋 队 的 党 可 以 命令 或 茶 止 群众 罢工 ， 就 像 指 挥 官 可 以 命令 他 
的 士兵 上 前 线 或 待 在 营房 内 ， 这 种 观念 对 于 户 森 堡 来 说 是 很 种 蕊 的 。 任 
何 驾 驭 罢工 的 企图 都 是 不 现实 的 和 在 道德 上 不 允许 的 。 她 反对 这 种 观点 
下 的 工具 主义 。“ 两 种 倾 问 《命令 或 茶 止 群众 罢工 ) 都 同样 来 自 纯 粹 的 
无 政府 主义 观念 ， 他 们 将 群众 罢工 只 作为 可 以 根据 一 个 人 的 知识 或 民 
心 ， 随 意 被 ‘决定 ;和 “禁止 ' 的 技术 性 的 斗争 工具 ， 就 像 是 一 把 放 在 衣 袋 
里 的 折 炙 刀 ， 准 备 应 付 紧急 情况 ， 或 者 决定 掏 出 来 使 用 。”[ 名 | 为 此 而 产 
生 的 总 罢工 或 革命 是 非常 复杂 的 社会 事件 ， 包 括 了 众多 能 动 者 的 愿望 和 
知识 ， 在 这 里 ， 作 为 先锋 队 的 党 只 是 因素 之 一 。 

















作为 有 生命 过 程 的 革命 


户 森 堡 将 轻 工 和 政治 斗争 看 作 一 个 辩证 和 历史 的 过 程 。 经 济 和 节 动 
力 结构 会 影响 但 不 能 决定 现实 的 选择 。 所 以 ， 如 果 工 业 规 模 很 小 且 在 地 
理 上 很 分 散 ， 那 么 罢工 也 会 是 小 规模 和 分 散 的。 每 一 组 罢工 部 会 强迫 改 
变 资 本 结构 。 比 如 工人 成 功 地 提高 了 工资 ， 这 种 提高 就 会 促进 工业 整 
合 、 机 械 化 和 新 的 监督 方式 的 产生 ， 而 这 义 会 影响 到 下 一 轮 罢工 的 特 
上 把。 当然 ， 罢 工 也 会 给 工人 币 来 新 的 经 验 ， 从 而 改变 他 们 组 合 和 领导 的 
特性 。 EE 对 过 程 和 人 的 能 动 性 的 坚持 给 卢森堡 一 个 警告 ， 要 反对 狭隘 
的 战术 观点 。 罢 工 和 革命 并 不 单纯 是 战术 和 命令 所 应 指 回 的 终点 ， 达 到 
目标 的 过 程 同样 会 影响 无 产 阶级 的 特征 。 过 程 在 很 大 程度 上 决定 了 结 








果 ， 因 此 革命 是 如 何 发 动 的 与 是 否 发 动 革命 同样 重要 。 


户 森 堡 认 为 ， 列 末 和 希望 将 作为 先锋 队 的 党 转变 为 工人 阶级 的 军事 司 
令 部 不 仅 是 不 现实 的 ， 而 且 在 道德 上 令 人 反感 。 他 的 等 级 制度 逻辑 忽略 
了 工人 阶级 《单个 或 群体 的 ) 不 可 避免 的 目 治 ， 他 们 的 利益 和 行动 不 可 
能 像 机 器 加 工 般 完全 一 致 。 此 外 ， 即 使 这 些 纪律 是 可 行 的 ， 党 在 将 其 强 
加 于 工人 阶级 的 时 候 也 会 剥夺 了 无 产 阶级 的 独立 性 和 创造 力 ， 而 无 产 阶 
级 正 是 革命 的 主体 。 相 对 于 列宁 泡 望 的 控制 和 命令 ， 户 和 森 堡 将 无 序 的 、 
喧嚣 的 和 活跃 的 大 型 社会 行动 的 场景 提 到 同等 重要 的 地 位 。“ 政 治 行动 
并 非 是 这 样 : 有 固定 的 和 空洞 的 冷静 规划 ， 在 执行 过 程 中 严格 遵循 最 局 
委员 会 制订 的 谨慎 方案 *， 她 在 这 里 明显 是 针对 列宁 而 写 的 , “我 们 看 到 
无 法 从 革命 的 大 框 染 中 分 割 出 来 的 ， 实 际 生 活 中 活跃 的 部 分 : 群众 罢工 
与 整个 革命 的 所 有 部 分 之 间 有 千 丝 万 缕 的 联系 >?。[ 氏 在 与 列宁 的 理解 相 
对 照 的 时 候 ， 她 一 贯 使 用 复杂 的 有 机 过 程 做 比喻 ， 对 这 一 过 程 的 任意 分 
制 就 会 威胁 有 机 体 的 生命 力 。 一 个 理性 和 等 级 制度 的 执行 委员 会 可 以 按 
照 自 己 的 意愿 来 调配 无 产 阶级 队伍 ， 这 种 观念 不 仅 在 真实 的 政治 生活 中 
是 不 可 能 的 ， 而 且 也 是 过 时 的 和 空洞 的 。 188 




















在 驳斥 《 怎 么 办 ?》 时 ， 户 森 堡 清楚 地 表明 ， 集 权 的 等 级 制度 是 以 
损失 下 面 的 创造 性 和 主动 性 为 代价 的 :“ 在 列宁 的 意识 中 ,纪律 不 仅 是 
由 工厂 灌输 给 工人 的 ， 而 且 也 是 由 兵营 、 现 代 科 层 制度 和 中 央 集 权 的 资 
产 阶级 国家 机 器 的 整个 机 制 灌输 的 .……… 列 宁 所 鼓吹 的 极端 中 间 道 路 彻底 
弥漫 着 守夜 人 ~CNachtwachtergeist) 的 枯燥 精神 而 不 是 积极 的 创造 性 精 
神 。 他 最 关注 控制 党 ， 而 不 是 培育 C; 是 约束 它 ， 而 不 是 发 展 C; 是 
把 它 分 为 团队 ， 而 不 是 使 之 统一 ” B 











列宁 和 卢森堡 在 讲话 中 所 使 用 的 不 同比 喻 和 修辞 可 以 表明 他 们 之 间 
的 核心 区 别 。 列 宁 像 个 严格 的 教师 ， 有 许多 知识 要 传授 一 一 教师 认识 到 
孩子 不 守 纪 律 ， 为 了 他 们 的 利益 而 拼命 地 要 他 们 如 守 纪 律 。 而 户 森 堡 虽 








然 同样 看 到 了 不 守 纪 律 的 现象 ， 却 认为 这 是 活力 的 象征 ， 是 有 潜在 价值 
的 。 她 担心 过 于 严格 的 教师 会 损害 学 生 的 热情 ， 只 留 下 一 个 沉 间 和 泪 形 
的 教室 ， 在 那里 无 法 真正 学 到 什么 东西 。 事 实 上 ， 她 在 别处 论证 说 ， 德 
国 社会 民主 党 一 直 在 致力 于 紧密 的 控制 和 纪律 ， 这 挫伤 了 德国 工人 阶级 
的 士气 。 了 列宁 看 到 了 学 生 对 软弱 和 胆 小 的 教师 产生 影响 的 可 能 ， 并 
把 它 作 为 危险 的 反革命 步 又 强烈 反对 。 而 对 于 卢森堡 来 说 ， 教 室 代 表 真 
正 的 协作 ， 这 隐 含 着 教师 也 可 能 从 学 生 那 里 学 到 很 有 价值 的 经 验 。 














当 卢 森 集 开始 将 音 命 比 作 复杂 的 目 然 过 程 时 ， 她 就 肯定 作为 先锋 队 
的 党 的 作用 是 有 限 的 。 音 命 过 程 过 于 复杂 ， 无 法 很 好 地 理解 ， 更 不 用 说 
加 以 事先 的 指导 或 规划 了 。1905 年 在 冬 宫 前 问 群 众 开 枪 发 生 后 ， 整 个 俄 
国 所 表现 出 来 的 普 过 上 自主 的 首创 精神 给 她 留 下 了 深刻 印象 。 在 我 下 面 的 
大 段 引 文中 ， 她 借用 目 然 的 比喻 表达 出 她 的 信念 ， 中 央 集权 的 控制 只 能 


是 幻想 。 

















俄国 革命 (1905F) 表明 ， 和 群众 罢工 是 多 变 的 现象 ， 它 反映 出 政治 和 经 济 斗争 的 
所 有 时 期 和 革命 的 所 有 阶段 和 时 刻 。 它 的 适应 性 、 效 果 和 开始 的 时 间 都 在 不 断 变动 。 
在 看 来 应 该 是 狭 窗 的 地 方 ， 它 会 突然 打开 一 个 新 的 、 宽 阔 的 革命 视野 ， 在 人 们 认为 应 
该 是 非常 可 靠 的 地 方 ， 它 会 让 人 失望 。 有 时 它 像 在 整个 土地 上 翻滚 过 的 巨 流 ， 有 时 它 




































































地 面 ..…. 所 有 【群众 斗争 的 形式 ) 相互 穿 透 、 相 互 跟随 、 相 互 跨越 、 相 互 汇 集 和 战 
胜 ， 它 就 像 永 恒 的 、 不 断 运动 和 变动 的 大 海 。LZH 








所 以 ， 群 众 罢 工 不 是 作为 先锋 队 的 和 党 在 适当 时 机 使 用 的 战术 发 明 。 
它 是 “活着 的 革命 脉动 ， 同 时 也 是 动力 强大 的 驱动 轮 .…… 是 革命 中 无 产 
阶级 斗争 的 表现 形式 ”。 A 从 卢森堡 的 观点 来 看 ， 列 宁 就 像 是 一 个 工程 
师 ， 他 要 建 坝 把 上 自然 的 河水 蓄积 起 来 ， 突 然 全 部 放出 ， 形 成 洪水 一 样 的 
革命 。 户 森 堡 相信 ， 和 群众 罢工 的 “洪水 ?是 无 法 预测 ， 也 无 法 控制 的 。 尽 
管 如 同 列宁 所 做 的 ， 职 业 的 革命 家 可 以 乘 独 洪水 取得 权力 ， 但 他 们 对 整 
个 进程 的 影响 很 小 。 有 趣 的 是 ， 户 森 堡 对 革命 过 程 的 理解 比 《 怎 么 
Tp? 》 中 的 乌托邦 空想 更 好 地 描述 了 列宁 和 布尔 什 维 元 是 如 何 擎 握 权 力 











的 。 


由 于 把 政治 冲突 作为 过 程 来 理解 ， 户 森 堡 的 视野 超越 了 列宁 所 认为 
的 失败 和 死路 一 条 。 在 1905 年 的 作品 中 ， 她 强调 “在 每 一 个 政治 行动 的 
狂 测 之 后 都 会 有 可 结 成 果实 的 积 逛 留 下 ， 从 中 产生 出 成 千 上 万 新 的 经 济 
斗争 萌芽 ?。 C 她 所 使 用 的 有 机 过 程 的 类 比 说 明了 他 们 的 自主 性 ， 也 说 
明了 他 们 的 脆弱 。 如 果 只 从 无 产 阶 级 运动 的 活 组 织 中 抽取 茶 种 特殊 的 喷 
工 形式 作为 工具 使 用 ， 那 就 会 威胁 到 整个 有 机 体 。 她 针对 列宁 写 
道 :“ 如 末 沉 思 上 默 想 的 理论 试图 将 群众 轻 工 加 以 人 工 解剖 以 得 到 ‘纯粹 群 
众 的 政治 轻 工 ， 通 过 这 种 解剖 ， 束 像 施 行 在 任何 其 他 现象 上 一 样 ， 将 
无 法 发 现 其 生命 的 精髓 ， 而 是 将 其 完全 杀 死 。” 儿 卢森堡 观察 工人 运动 
的 视角 与 雅 各 布 斯 观察 城市 的 视角 一 样 : 这 是 一 个 复杂 的 社会 有 机 体 ， 
我 们 对 它 的 起 源 、 动 力 和 未 来 的 理解 都 还 很 不 清楚 。 敢 于 干涉 和 解剖 工 
人 运动 都 是 在 杀 死 它 ， 就 像 按 照 严 格 的 功能 将 城市 加 以 分 割 只 能 产生 一 
个 无 生命 的 城市 标本 一 样 。 





如 果 说 列宁 对 等 无 产 阶级 就 像 工 程 师 对 待 其 原材料 一 样 ， 要 按照 自 
己 的 目的 塑造 他 们 ， 那 么 卢森堡 对 竺 无产 阶级 就 像 一 位 医生 一 样 。 与 任 
何 患 者 一 样 ， 无 产 阶 级 也 有 目 己 的 吴 体 素质 ， 这 限制 了 可 施行 的 外 来 干 
预 。 医 生 应 该 章 重 患者 的 喘 体 状况 ， 并 按照 其 目 身 潜在 的 长 处 和 弱点 来 
帮助 他 们 。 最 终 ， 患 者 的 自我 意志 和 病史 将 直接 影响 治疗 结果 。 无 产 阶 
级 不 能 从 根本 上 被 改变 ， 并 完全 适应 一 个 预先 决定 的 设计 。 




















但 是 卢森堡 对 列宁 和 布尔 什 维 克 的 主要 和 不 断 重 复 的 批评 是 ， 他 们 
专政 的 方法 和 对 无 产 阶 级 的 不 信任 所 这 来 的 坏 的 教育 政策 。 这 阻碍 了 一 
个 成 熟 和 独立 的 工人 阶级 的 发 展 ， 而 这 种 发 展 是 革命 和 创建 社会 主义 所 
必需 的 。 所 以 她 攻击 德国 和 俄国 的 革命 ， 因 为 他 们 用 作为 先锋 队 的 党 的 
目 我 代 丛 了 无 产 阶级 的 自我 一 一 这 个 代 痊 筷 记 了 真正 的 目的 在 于 创造 目 
觉 的 工人 运动 ， 而 不 是 将 无 产 阶级 作为 工具 使 用 。 束 像 目 信和 富有 同情 
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FWA: “看 不 到 真正 的 主人 是 工人 阶级 的 集体 自我 ， 他 们 有 权 目 己 犯 
错误 ， 并 目 我 学 习 历 史 辩 证 法 ， 在 他 们 面前 ， 统 治 者 是 没有 意义 的 。 最 
终 我 们 必须 坦率 地 承认 ， 真 正章 命 的 劳工 运动 所 犯 的 错误 比 所 有 可 能 
的 ‘中 央 委 员 会 ;的 无 比 正确 要 更 有 成 就 和 价值 。”[ 纺 | 








差不多 15 年 以 后 ， 也 就 是 1917 年 10 月 布尔 什 维 克 掌 握 政权 以 后 的 一 
年 ， 户 牺 堡 几 乎 用 同样 的 语言 攻击 列宁 。 划 命 之 后 不 久 她 对 无 产 阶 级 专 
政 方 癌 做 出 的 警告 就 像 一 个 预言 。 


她 相信 列宁 和 托 洛 获 基 完全 错误 地 理解 了 无 产 阶级 专政 。 对 她 来 
说 ， 这 意味 着 整个 无 产 阶级 的 统治 ， 这 要 求 工 人 〔 尺 管 不 包括 敌人 ) 享 
有 最 大 的 政治 上 自 由， 这样 才能 将 他 们 的 影响 和 智慧 用 于 社会 主义 的 建 
设 。 列 末 和 托 洛 次 基 所 设想 的 与 此 不 同 ， 他 们 坚持 一 小 部 分 党 的 领袖 以 
无 产 阶级 的 名 义 行使 专政 权力 。 托 洛 次 基 认 为 ， 因 为 选举 以 后 的 环境 已 
经 发 生变 化 ， 因 此 不 需要 召集 选举 大 会 。 在 卢森堡 看 来 ， 这 是 比 疾病 还 
要 坏 的 治疗 过 程 。 只 有 积极 的 公众 生活 才能 补救 被 选举 出 来 的 代表 的 弱 
扩 。 将 绝对 权力 集中 在 少数 人 人 手中， 布尔 什 维 殉 “通过 压抑 公共 生活 阻 
碍 了 政治 经 验 和 发 展 ( 达 到 社会 主义 更 高 阶段 的 发 展 ) 的 源泉 *"。 [9 








这 并 不 是 简单 的 战术 之 和 争 ， 而 是 关于 社会 主义 本 质 的 不 同意 见 。 列 
宁 继 续 前 进 ， 似 乎 通 癌 社会 主义 之 路 已 经 被 详细 地 绘制 成 图 ， 党 的 任务 
就 是 如 何 通 过 铁 的 纪律 保证 革命 按照 这 条 道路 前 进 。 户 森 您 则 不 同 ， 她 
相信 只 有 工人 阶级 与 革命 国家 之 间 的 真诚 合作 才能 发 现 和 实现 社会 主义 
的 未 来 。 这 里 既 没 有 事先 开 好 实现 社会 主义 的 “药方 *， 也 没有 “不 可 或 
缺 的 社会 主义 党 的 纲领 或 教科 书 ”。 A 社会 主义 未 来 开放 的 特征 并 非 是 
其 弱点 ， 作 为 一 个 辩证 的 过 程 ， 这 正 是 它 长 于 乌托邦 社会 主义 僵 死 公式 
之 处 。 创 造 社会 主义 是 一 个 “新 的 领域 "。 有 许多 新 问题 ， 只 有 通过 经 验 
才 可 以 纠正 和 开发 新 的 中路。 只 有 不 受阻 碍 的 和 令 人 兴奋 的 生活 才能 采 











用 新 形式 和 即兴 创造 ， 由 此 带 来 的 创造 力 能 纠正 所 有 错误 的 尝试 。 9 
列宁 对 法 令 和 恺 怖 以 及 卢森堡 所 称 的 “工厂 工头 的 专政 力量 的 使 用 剥夺 
了 群众 在 革命 中 的 创造 力 和 经 验 。 除 非 工人 阶级 作为 整体 参与 政治 过 
程 ， 卢 森 保 预言 道 ,“ 社 会 主义 将 成 为 被 少数 高 高 在 上 的 知识 分 子 颁布 
的 政令 "。 [9 


在 革命 以 后 不 入 ， 对 于 列宁 所 建立 的 封闭 和 独裁 主义 的 政治 体制 ， 
尽管 户 森 伐 的 预测 是 恐怖 的 ， 却 是 正确 的 :“ 随 着 整个 国家 内 对 政治 生 
活 的 压制 ， 在 苏维埃 内 的 生活 必 将 受到 损害 。 没 有 全 面 的 选举 ， 没 有 不 
受 限 制 的 出 版 和 集会 上 自由， 没有 各 种 观念 斗争 的 目 由 ， 在 各 个 公共 机 构 
中 ， 生 命 都 会 死亡 .….…. 公 共生 活 会 逐渐 沉睡 .…... 事 实 上 只 有 为 数 不 多 的 
AS i CERM 在 领导 ， 只 有 工人 阶级 中 的 精英 才 被 邀请 去 为 领 
导 的 讲话 鼓掌 ， 意 见 一 致 地 批准 预想 的 决议 一 一 在 下 面 则 是 小 集团 的 事 
务 .……. 是 资产 阶级 意义 上 的 专政 。” 恩 | 


亚 历 山 德 拉 ' 柯 伦 泰 和 工人 对 列宁 的 反对 


亚 历 山 德 拉 : 柯 伦 泰 实际 上 是 革命 以 后 卢森堡 观点 在 布尔 什 维 死 内 
部 的 地 方 声音 。 作 为 音 命 的 积极 分 子 一 一 中 央 委 员 会 《Zhenotdel) 妇女 
委员 会 的 领导 ， 她 在 1921 年 早期 与 工人 阶级 反对 派 相 结合 ， 对 于 列宁 来 
说 ， 柯 伦 泰 就 像 肉 中 刺 。 他 将 柯 伦 泰 在 1921 年 党 的 第 十 次 代表 大 会 之 前 
所 写 的 激烈 批评 的 小 册子 看 成 近似 叛逆 的 行动 。 第 十 次 代表 大 会 是 在 组 
织 对 喀 下 施 搭 得 的 工人 和 海员 骏 动 的 镇 压 和 乌克兰 的 马 科 诡 〈Makno) 
起 义 进行 当中 召开 的 。 在 这 一 和 危险 的 时 刻 攻击 党 的 领袖 是 迎合 “群众 儿 
劣 本 性 ”的 背 信 奔 义 的 表现 。 




















卢森堡 与 她 的 俄国 同事 有 着 直接 的 关联 。 柯 伦 泰 在 20 世 纪 早 期 阅读 
卢森堡 的 《社会 改革 或 革命 》 一 书 时 受到 很 大 影响 ， 并 在 德国 社会 主义 
会 议 上 遇 到 过 卢森堡。 虽然 柯 伦 泰 的 小 册子 中 回荡 着 卢森堡 对 中 央 集 权 
的 社会 主义 实践 的 批评 ， 但 她 们 所 面 对 的 历史 背景 完全 不 同 。 作 为 工人 





反对 派 言 论 的 一 部 分 ， 柯 伦 泰 提出 成 立 全 俄国 生产 制造 者 代表 大 会 ， 这 
个 大 会 将 通过 上 自由 选举 产生 ， 并 指导 生产 和 工业 计划 。 作 为 柯 伦 泰 的 紧 
密 同 盟 ， 亚 历 山大 . 什 利 亚 普 尼 科 夫 (Alexander Shlyiapnikov) 及 其 他 的 
工 联 主义 者 对 于 技术 专家 、 官 僚 制 度 和 党 的 中 心 日 益 提 高 的 统治 角色 、 
对 工人 组 织 的 排斥 都 开始 提高 警觉 。 在 国内 战争 期 间 ， 采 取 和 军事 管制 是 
可 以 理解 的 。 但 是 国内 战争 已 经 取得 决定 性 的 胜利 ， 社 会 主义 建设 的 方 
同 看 起 来 有 很 大 危险 。 柯 伦 泰 使 用 了 大 量 代表 女工 与 政府 讨价还价 失败 
的 经 验 来 论证 她 关于 工业 中 工会 合作 管理 的 观点 ， 这 些 女工 组 建 了 幼儿 
网 和 食堂 。 最 终 ， 工 人 反对 派 被 宣布 为 非法 ， 柯 伦 泰 不 能 再 发 表意 见 ， 
但 是 她 留 下 了 许多 批评 性 的 预言 。 地 




















柯 伦 泰 在 她 的 小 册子 中 攻击 党 统治 的 国家 ， 她 使 用 户 和 森 你 一样 的 语 
言 ， 将 它 与 独裁 的 教师 相 比 较 。 她 抱怨 说 ， 中 央 委 员 会 与 工人 的 关系 已 
经 变 成 十 足 的 单 癌 命令 关系 。 工 会 被 看 作 仅仅 是 同 工 人 传送 党 指 示 
的 “连接 线 ” 或 传送 禹 。 工 会 要 严格 按照 教师 教育 学 生 的 办 法 来 “培养 群 
众 ”， 就 像 一 个 按 上 面 制订 的 课程 计划 教学 的 教师 。 她 严厉 批评 党 过 时 
的 教学 方法 ， 没 有 给 学 生 潜 在 的 创新 留 下 任何 空间 。“ 当 人 们 翻阅 我 们 
著名 领导 人 的 速记 会 议 记 录 和 讲话 的 时 候 ， 里 面 显示 的 意 想 不 到 的 教育 
活动 很 让 人 吃惊 。 每 一 篇 论文 的 作者 都 设想 了 一 套 培 养 群众 的 完整 方 
法 。 但 所 有 这 些 ' 教 育 方 法 中 都 缺少 目 由 试验 的 舞台 ， 缺 少 培训 和 表达 
那些 被 教育 者 创造 性 的 舞台 。 从 这 方面 讲 ， 我 们 所 有 的 教育 方法 都 已 经 
wit y. ” B2 

















有 证 据说 明 ， 柯 伦 泰 代表 妇女 的 工作 对 她 支持 工人 反对 派 的 意见 有 
直接 影响 。 正 像 作为 主妇 和 母 杀 的 角色 为 雅 各 布 斯 提供 了 观察 城市 功能 
的 不 同 视角 ， 为 那些 所 做 工作 很 少 被 认真 对 待 的 妇女 做 辩护 人 有 助 于 她 
对 和 党 的 观察 。 她 指责 党 不 允许 妇女 参与 组 织 以 完成 “生产 领域 的 创造 性 
工作 和 发 展 创造 能 力 ”， 而 将 她 们 限制 在 "家庭 经 济 、 家 务工 作 等 有 限 的 
任务 中 ”。 一 | 作为 妇女 部 门 的 代表 ， 她 被 人 以 屈 尊 人 就 或 恩赐 的 态度 对 
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儿 ， 而 不 是 自 并 的 和 有 创造 性 的 成 年 人 来 对 待 。 在 她 指 贡 党 认为 妇女 只 
适合 家 庭 经 济 的 同一 段落 中 ， 她 还 嘲笑 了 托 洛 效 基 在 矿工 代表 大 会 上 对 
工人 义务 地 更 换 丙 店 橱窗 的 赞扬 ， 似 乎 他 只 希望 将 他 们 限制 在 守门 人 的 
工作 中 。 











如 同 卢 森 堡 一 样 ， 柯 伦 泰 也 不 相信 社会 主义 的 建设 能 够 由 中 央 委 员 
会 独立 完成 ， 不 管 它 如 何 有 远见 。 工 会 不 仅仅 是 社会 主义 建设 中 的 工具 
或 传送 带 ， 很 大 程度 上 它们 是 社会 主义 生产 方式 的 主人 和 创造 者 。 柯 伦 
泰 简 明 地 表明 了 根本 的 差别 :“ 工 人 反对 派 将 工会 看 成 共产 主义 经 济 的 
管理 人 和 创造 者 ， 而 布 哈 林 ， 还 有 列宁 和 托 洛 次 基 ， 留 给 工会 的 角色 
只 是 共产 主义 学 校 ” B 











柯 伦 泰 与 卢森堡 一 样 都 坚信 ， 工 人 在 工厂 的 实践 经 验 是 专家 和 技师 
所 需要 的 不 可 缺少 的 知识 。 她 并 不 想 贬 低 专 家 和 官员 的 作用 ， 他 们 的 作 
用 很 关键 ,但 是 只 有 与 工会 和 工人 真诚 合作 的 时 候 才 能 真正 发 挥 作用 。 
她 所 设想 的 合作 形式 可 能 很 接近 农业 推广 服务 站 和 需要 这 些 服 务 的 农民 
之 间 的 关系 ， 也 就 是 在 全 俄国 各 地 建 起 关注 工业 生产 的 技术 中 心 ， 但 是 
他 们 的 工作 和 服务 必须 要 直接 回应 生产 者 的 需求 。 BSI 专家 应 对 生产 者 
提供 服务 ， 而 不 是 命令 他 们 。 为 此 柯 伦 泰 建 议 ， 那 些 在 1919 年 以 后 入 筑 
的 、 没 有 工 广 实际 经 验 的 专家 和 官员 应 被 解职 一 一 全 少 在 他 们 已 从 事 一 
些 体力 劳动 之 前 。 

















如 同 户 森 堡 一 样 ， 她 清楚 地 看 到 了 挫伤 工人 独立 创造 性 的 社会 和 心 
理 后 果 。 通 过 工人 寻找 薪 案 、 建 造 餐 厅 和 开办 幼儿 园 的 具体 例子 ， 她 解 
释 了 官 做 制度 在 每 一 处 的 拖延 和 挑剔 是 如 何 阻碍 了 工人 的 活动 :“ 任 何 
独立 的 思想 和 首创 性 都 极 认 为 是 异端 :， 它 违背 党 的 纪律 ， 侵 犯 了 必须 
预见 和 判决 一 切 的 中 央 最 高 权力 。” 危 害 不 仅仅 来 自 专 家 和 官员 往往 做 
出 错误 决定 。 这 种 态度 至 少 带 来 男 外 的 两 种 后 果 。 第 一 ， 这 反映 了 “对 














工人 创造 能 力 的 不 信任 ?， 认 为 它 无 法 和 和 党 的 远大 理想 相提并论 。 第 
二 ， 也 是 最 重要 的 ， 它 扼杀 了 工人 阶级 的 士气 和 创造 精神 。 在 专家 和 官 
员 那 里 感受 到 挫折 , “工人 会 变 得 慎 世 嫉 俗 ， 他 们 会 说 ,“ 让 官员 们 上 自己 
来 照顾 我 们 沁 。 最 终结 果 就 是 有 一 个 刚 慢 上 自用 的 和 近视 的 官员 层 高 高 在 
上 地 管理 消极 的 工人 队伍 ， 而 工人 在 工 广 中 的 每 一 天 都 不 城 实 地 工作 。 
[86] 








与 户 森 堡 一 样 ， 柯 伦 泰 也 是 从 关于 完成 章 命 和 创造 新 的 生产 形式 是 
什么 类 型 的 任务 的 假设 开始 的 。 对 于 二 者 来 说 ， 这 样 的 任务 是 在 未 知 的 
水 域 里 航行 。 尽管 也 有 经 验方 法 ， 但 是 并 没有 事先 准备 好 的 蓝图 或 作战 
计划 ; 由 于 有 太 多 的 未 知 数 ， 所 以 通过 一 步 解 开 方 程 是 不 可 能 的 。 如 果 
用 更 为 技术 的 语言 说 ， 这 样 的 目标 只 有 通过 随机 的 逐次 接近 法 ， 反 复 尝 
试 、 试 验 和 在 经 验 中 不 断 学 习 才能 达到 。 这 样 努力 所 需要 的 不 是 从 第 一 
定理 推论 的 演绎 知识 ， 而 是 如 证 和 希腊 时 期 所 说 的 米 提 斯 那样 ， 我 们 还 将 
回 到 这 个 概念 上 来 。 一 般 将 米 提 斯 翻译 为 “ 狐 猎 的 "， 但 这 并 不 正确 ， 米 
提 斯 最 好 被 理解 为 只 有 通过 在 相似 ， 但 又 非 完 全 相同 的 工作 中 长 期 实践 
中 才能 掌握 的 那 类 知识 ， 掌 握 这 些 知识 需要 不 断 地 适应 变化 的 环境 。 这 
正 是 卢森堡 将 社会 主义 建设 看 成 一 个 需要 “临时 应 对 ”和 ”创造 力 ” 的 新 领 
域 时 所 需要 的 知识 。 这 也 是 柯 伦 泰 坚持 认为 党 的 领导 并 非 一 贯 正 确 ， 他 
们 需要 “日 常生 活 实践 ”和 “下 层 阶级 集体 的 实践 工作 ”时 所 诉 诸 的 知 
WR, “下层 阶 级 实际 上 同时 在 进行 生产 和 组 织 生产 ”。 BA 柯 伦 泰 使 用 了 
一 个 所 有 马克 思 主 义 者 都 理解 的 类 比 ， 她 问 ， 最 聪明 的 封建 庄园 管理 者 
能 够 自己 发 明 早 期 资本 主义 吗 ? 她 的 回答 是 当然 不 可 能 ， 因 为 他 们 的 知 
识 和 技能 都 只 与 封建 生产 直接 相连 ， 就 像 科 伦 泰 时 代 的 技术 专家 都 是 在 
资本 主义 的 框架 下 学 的 知识 。 现 在 并 不 可 能 为 未 来 铸造 出 先例 。 














为 了 修辞 效果 ， 柯 伦 泰 模仿 列宁 和 户 森 堡 的 语气 宣布 , “共产 主义 
不 可 能 通过 法 令 宣布 而 实现 ， 它 只 能 由 实践 的 研究 过 程 来 实现 ， 可 能 还 
需要 试 错 ， 但 只 有 通过 工人 阶级 目 己 的 创造 力 才 能 实现 ”。 专 家 和 官员 


也 发 挥 了 重要 的 合作 作用 ,，“ 只 有 那些 直接 投身 工业 的 人 才能 将 活跃 的 
创新 传达 给 工业 ”。 [89 


对 于 列宁 来 说 ， 作 为 先锋 队 的 和 党 是 完成 音 命 并 建立 社会 主义 的 机 器 
一 一 他 认为 任务 的 主要 线路 都 已 经 被 清楚 地 勾画 出 来 。 对 于 勒 ' 柯 布 西 
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指出 如 何 建 设 城 市 。 对 于 勒 - 柯 布 西 耶 来 说 ， 人 民 与 城市 规划 过 程 是 没 
有 关系 的 ， 尽 管 设计 的 结果 要 考虑 他 们 的 福利 和 生产 力 。 没 有 无 产 阶 
级 ， 列 宁 也 不 能 从 事 章 命 ， 但 很 大 程度 上 他 们 被 认为 是 可 以 调派 的 队 
伍 。 当 然 章 命 和 科学 社会 主义 的 目的 也 是 工人 阶级 的 利益 。 所 有 这 些 项 
目 都 有 个 统一 的 、 可 以 由 专家 发 现 的 答案 ， 所 以 统治 中 心 可 以 ， 也 应 该 
来 实施 正确 的 解决 办 法 。 





与 此 不 同 ， 柯 伦 泰 和 户 森 保 认 为 上 述 任务 是 不 可 能 事先 知道 的 。 由 
于 所 进行 的 努力 具有 不 确定 性 ， 多 种 试验 和 创造 才能 最 好 地 反映 哪 一 个 
进攻 路 线 是 富有 成 果 的 ， 哪 一 个 会 坚 无 所 获 。 就 像 雅 各 布 斯 的 城市 一 
样 ， 如 果 技 师 和 有 天 分 的 、 有 经 验 的 业余 爱好 者 共同 工作 ， 那 么 革命 和 
社会 主义 将 收 到 最 好 的 效果 。 更 重要 的 是 ， 手 段 与 目标 并 没有 截然 的 区 
别 。 在 卢森堡 和 科 伦 泰 那里 ， 作 为 先锋 队 的 党 并 不 能 像 工 三 生产 车 轴 一 
样 直接 生产 革命 和 社会 主义 。 因 此 作为 先锋 队 的 党 也 不 适合 像 工 上 三 一 
样 ， 不 管 生产 过 程 ， 只 是 通过 产 出 量 来 评判 结果 一 一 在 一 定 劳 动力 和 资 
本 投入 等 条 件 下 ， 生 产 了 多 少 一 定 质量 的 车 轴 。 此 外 ， 户 和 森 堡 和 柯 伦 泰 
意义 上 的 党 同时 在 创造 工人 阶级 一 一 有 创造 性 、 有 意识 、 有 能 力 并 被 赋 
予 权力 的 工人 阶级 一 一 这 是 实现 任何 其 他 目标 的 先决 条 件 。 从 正面 说 ， 
旅行 的 过 程 至 少 与 目的 地 同等 重要 ， 从 负面 说， 作为 先锋 队 的 党 可 以 实 
现 其 革命 的 成 果 ， 然 而 在 此 过 程 中 革命 的 中 心目 的 却 被 放弃 了 。 
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的 引文 来 自 Kollontai 的 论文 “The 
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第 三 部 分 农村 定居 和 生产 中 的 社会 工程 





清晰 性 是 控制 的 前 提 。 任 何 国家 对 社会 的 大 规模 干预 一 一 接种 疫 
苗 、 生 产 产品 、 动 员 劳 动力 、 对 人 口 和 财产 征 税 、 扫 盲 、 征 兵 、 贯 彻 卫 
生 标准 、 抓 捕 徘 犯 、 普 及 教育 一 一 都 需要 发 明 可 以 清晰 识别 的 个 体 单 
位 。 由 于 干预 的 类 型 不 同 ， 这 些 个 体 单位 可 能 是 公民 、 村 庄 、 树 、 田 
地 、 房 屋 或 者 按照 年 龄 划分 的 人 群 。 不 管 这 些 个 体 单位 被 如 何 控 制 ， 它 
们 都 必须 按照 一 定 方式 被 组 织 起 来 ， 从 而 使 它们 可 以 被 识别 、 观 察 、 记 
录 、 计 数 、 统 计 和 监测 。 对 知识 的 需求 程度 与 干预 的 深度 直接 相关 。 换 
句 话 说 ， 面 对 的 控制 需求 越 强 ， 束 需要 越 大 的 清晰 性 以 实现 控制 。 





这 一 现象 在 19 世 纪 中 期 已 经 达到 了 顶峰 ， 这 也 是 浦 鲁 东 在 前述 下 面 
一 段 话 时 心中 所 想 的 现象 :“ 和 被 统治 就 是 时 刻 被 留意 、 被 监督 、 被 侦 
查 、 被 控制 、 被 教化 、 被 灌输 道理 、 被 列 进 名 单 和 被 删除 、 被 估计 、 被 
评价 、 被 指 员 、 被 命令 .…... 被 统治 就 是 在 每 一 项 操作 、 每 一 次 交易 、 每 
一 个 行动 中 都 被 记录 、 登 记 、 计 数 、 定 价 、 和 警告 、 预 防 、 改 革 、 调 整 和 
ZY iE, ” 0 
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就 。 必 须 强 调 这 些 成 就 是 多 么 来 之 不 易 并 且 是 多 么 脆弱 。 多 数 国家 都 比 
它们 所 管理 的 社会 更 “年 轻 >。 因 此 国家 面临 着 定居 模式 、 社 会 关系 和 生 
产 问题 ， 以 及 几乎 完全 独立 于 国家 计划 之 外 的 自然 环境 。 乌 结果 往往 是 
一 些 多 样 、 复 杂 和 不 可 重复 的 社会 形式 ， 它 们 对 于 国家 来 说 是 不 透明 
的 ， 而 且 经 常 是 那些 人 有 意 为 之 的 。 让 我 们 看 一 下 前 面 所 涉及 见 第 二 
章 ) 的 布 鲁 日 或 上 日 中 东城 市 阿拉 伯 人 聚居 区 的 城市 定居 横 式 。 每 一 个 城 

















市 、 每 一 个 地 区 和 每 一 个 邻里 都 是 独特 的 ， 它 是 历史 上 数 百 万 设计 和 行 
动 的 矢量 之 和 。 即 使 它 的 形式 和 功能 也 是 有 化 辑 的 ， 但 这 种 逻辑 并 非 从 
单一 总 体 的 规划 中 衍生 出 来 的 。 它 的 复杂 性 难以 用 简单 的 作 图 表示 。 同 
时 ， 任 何 地 图 都 存在 空间 和 时 间 的 局 限 。 一 个 邻里 的 地 图 很 难为 下 一 个 
邻里 的 特殊 性 和 复杂 性 提供 任何 指导 ， 现 在 还 满意 的 描述 过 几 年 就 不 合 
适 了 。 





如 果 国 家 的 目标 很 小 ， 那 么 它 也 无 须 非 常 了 解 社会 。 就 像 只 是 偶尔 
从 大 森林 中 采伐 一 些 薪 痰 的 樵 夫 无 须 详 细 地 了 解 大 森林 一 样 ， 那 些 只 是 
征收 一 些 谷物 和 零星 征兵 的 国家 也 不 需要 有 关于 社会 准确 和 详细 的 地 
图 。 但 是 如 果 国 家 雄心 动 动 一 一 如 果 它 想 在 不 引起 灾 元 或 叛乱 情况 下 尺 
可 能 多 地 榨取 谷物 和 和 人力 ， 如 果 它 想 创造 识字 、 有 技术 和 健康 的 人 口 ， 
如 果 它 想 让 所 有 的 人 都 说 同样 的 语言 和 信仰 同 样 的 神 一 一 那么 它 就 需要 
更 了 解 社会 和 更 多 干涉 社会 。 





国家 如 何 掌 握 社会 ? 这 里 ， 以 及 接 下 来 的 两 章 ， 我 将 特别 关注 掩藏 
在 国家 从 上 而 下 地 重新 设计 农村 生活 和 生产 的 大 规模 努力 背后 的 逻辑 。 
从 中 央 、 宫 廷 或 国家 的 位 置 上 ， 这 个 过 程 往往 被 描述 为 “文明 化 的 过 
ie”. 里 我 宁可 将 之 看 作 驯 化 的 尝试 ， 是 一 种 社会 园艺 ， 被 发 明 用 来 使 
农村 、 农 村 的 产品 和 居民 更 容易 被 辨别 和 被 中 央 竺 握 。 即 使 不 是 放 之 四 
海 而 皆 准 的 ， 但 驯化 努力 中 的 许多 因素 至 少 看 起 来 是 普 过 的 ， 它 们 被 称 
为 定居 和 耕作 的 “固定 化 ”(sedentarization ) ~ “RP 
化 ”〈concentration) 和 “大 幅度 的 简单 化 ”(radical simplification) 。 











我 们 将 详细 讨论 两 个 农业 简单 化 工程 一 一 苏联 的 集体 化 和 坦桑尼亚 
的 乌 页 玛 村 庄 。 我 们 要 寻求 它们 设计 背后 的 政治 逻辑 和 作为 生产 工程 失 
败 的 多 重 原因 。 首 先 ， 从 东南 亚 的 历史 上 看 这 个 过 程 的 示意 图 ， 它 们 的 
目的 是 连续 和 一 致 的 ， 都 是 要 试图 将 前 殖民 化 时 期 、 殖 民 化 时 期 和 独立 
以 后 的 计划 与 现代 国家 逐步 实施 计划 定居 和 生产 的 能 力 结合 在 一 起 。 


在 东南 亚 前 殖民 时 期 的 人 口 统计 学 中 ， 控 制 土地 在 国家 建设 上 是 不 
重要 的 ， 除 非 这 些 土地 是 在 具有 重要 战略 地 位 的 河口 、 峡 谷 或 天 口 。 对 
人 口 的 控制 一 一 1700 年 的 时 候 大 约 每 平方 公里 五 人 一 一 则 有 很 深远 的 意 
义 。 国 家 成 功 的 关键 往往 是 在 一 个 合理 的 统治 范围 内 具有 吸引 和 掌握 中 
够 数量 有 生产 能 力 人 口 的 能 力 。 由 于 人 口 稀少 并 且 很 容易 逃 t， 因 此 掌 
握 许 多 耕地 没有 任何 意义 ， 除 非 有 人 去 耕作 。 所 以 前 殖民 主义 时 期 的 王 
国 只 能 行走 在 狭 罕 的 小 路 上 ， 一 方面 要 提高 税收 和 劳役 以 实现 君主 的 野 
心 ， 男 一 方面 则 要 防止 可 能 突如其来 的 集体 大 逃亡 。 前 殖民 时 代 的 战争 
多 是 关于 围捕 俘虏 并 将 他 们 安置 在 王国 的 近 中 心 区域 ， 而 不 是 为 了 领土 
要 求 。 在 国王 首都 范围 内 有 越 来 越 多 的 和 富有 生产 能 力 的 人 口 定 大 下 
来 ， 这 比 王 国 的 地 理 范 围 更 可 靠 地 表明 了 王国 的 权力 。 




















因此 前 殖民 时 代 的 国家 非常 关心 人 口 的 定居 一 一 长 入 和 固定 居住 点 
的 形成 。 只 要 生产 上 有 经 济 剩余 ， 人 口 越 是 集中 ， 也 就 更 容易 调拨 谷 
物 、 劳 力 和 军事 服务 。 从 最 简单 的 方面 说 ， 这 一 地 理 决 定论 者 的 逻辑 只 
是 标准 的 地 域 理 论 的 应 用 。 约 翰 : 海 因 里 希 : 冯 : 杜 能 (Johann Heinrich 
von Thiinen) 、 瓦 尔 特 : 克 里 斯 泰勒 (Walter Christaller) 和 G. 威廉 : 施 坚 
JE (G. William Skinner) 充分 地 阐述 了 在 其 他 条 件 相 同 的 情况 下 ， 经 济 
运动 往往 产生 同样 模式 的 市 场地 理 位 置 、 特 定 的 作物 品种 和 行政 结构 。 
14) 政府 征收 劳动 力 和 谷物 也 遵循 同样 的 地 理 罗 辑 。 更 喜爱 集中 的 人 口 而 
不 是 分 散 的 人 口 ， 这 反映 了 征收 中 运输 成 本 的 计算 。 包 在 这 样 的 背景 
下 ， 关 于 国家 机 器 的 经 典 文 献 所 关注 的 都 是 ， 在 很 容易 逃跑 到 邻 国 的 地 


方 如 何 吸引 和 和 掌握 人 口 。“ 用 脚 投票 ”的 说 法 在 东南 亚 有 很 实际 的 意义 。 
[6] 














泰国 传统 的 国家 机 器 发 明了 减少 逃 志 ， 并 将 平民 隶属 于 国家 或 贯 族 
领主 的 技术 。 泰 国 发 明了 一 套 文 身 系统 ， 文 身 的 符号 可 以 清楚 地 表明 平 
民 是 属于 谁 的 。 这 样 的 文身 系统 说 明 ， 需 要 特殊 的 方法 来 识别 和 固定 那 
些 喜 欢 用 脚 选 举 的 属 民 。 逃 亡 是 如 此 普 遍 ， 所 以 很 多 专职 追捕 逃亡 的 人 
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在 西班牙 人 统治 菲律宾 的 早期 ， 相 似 的 问题 也 同样 困扰 着 罗 瑟 天 主教 的 
修道 士 。 那 些 被 移民 并 被 组 织 起 来 按照 拉丁 美洲 方式 生产 的 塔 加 路 族人 
经 常 逃亡 以 具 避 严酷 的 劳动 力 控 制 。 他 们 被 称 为 山区 逃亡 者 
(remontados) ， 也 就 是 那些 * 回 到 山上 去 ”， 享 受 更 多 自主 的 农民 。 








更 党 统 地 说 ， 在 前 殖民 主义 和 和 殖民 主义 时 期 的 东南 亚 ， 使 用 国家 空 
间 和 非 国家 空间 的 概念 可 能 更 有 助 于 我 们 的 思考 。 在 第 一 种 情况 下 ， 那 
些 臣 民 往往 都 被 密集 地 安置 在 半 固 定 的 社区 中 ， 生 产 的 谷物 剩余 《〈 主 要 
EK) 和 殉 动 力 是 国家 相对 容易 征收 的 对 象 。 在 第 二 种 情况 下 ， 人 口 
分 散居 住 ， 从 事 刀 耕 火 种 或 轮作 的 耕作 ， 保 持 着 复合 经 济 〈 比 如 ， 包 括 
多 种 作物 和 依赖 森林 产品 )， 并 且 有 口上 度 的 流动 性 ， 因 此 国家 很 难 癌 他 
们 征收 稳定 的 页 赋 。 国 家 空间 和 非 国 家 空间 并 不 只 是 在 生态 或 地 理 上 文 
持 或 反对 国家 形成 的 先决 条 件 。 一 个 希望 成 为 统治 者 的 人 ， 其 目标 就 是 
通过 建筑 水 利 灌溉 工程 、 在 战争 中 擒获 俘虏 、 强 制定 大 、 建 立 官方 宗教 
等 来 创造 并 扩展 国家 空间 。 古 典 国家 都 在 便利 的 地 区 范围 内 集中 人 口 从 
而 提供 便于 运输 和 储藏 的 谷物 和 页 品 ， 以 及 为 了 安全 、 战 争 和 公共 事业 
提供 剩余 的 人 力 。 











埃 德 蒙 . 利 奇 (Edmund Leach) 对 传统 缅甸 国家 的 重 构 上 蜡 中 也 遵循 
了 同样 的 逻辑 来 理解 缅甸 的 边疆 。 他 建议 我 们 不 要 将 前 殖民 时 代 的 缅甸 
国家 看 作 在 地 理 上 连续 的 区 域 ， 就 像 我 们 看 待 现代 国家 一 样 ， 而 应 将 其 
看 作 由 具有 完全 不 同 逻 辑 的 小 块 地域 拼 凑 起 来 的 国家 。 他 认为 我 们 应 该 
用 不 同 地 形 的 平面 切片 来 拼凑 这 个 王国 。 遵 循 这 个 逻辑 ， 缅 甸 事 实 上 是 
-个 全 部 定居 的 水 称 生 产 者 的 集合 ， 他 们 分 布 在 宫廷 所 控制 范围 内 的 山 
谷中 。 如 同上 面 所 说 的 ， 这 些 地 区 是 属于 国家 的 空间 。 在 此 之 外 相 邻 的 
水 平 景观 带 中 ， 比 如 说 500 一 1500 灵 尺 ， 生 态 环境 完全 不 同 ， 居 民 从 事 
轮作 农业 ， 居 住 分 散 ， 作 为 征收 的 对 象 就 比较 困难 。 他 们 不 是 整个 王国 
的 一 部 分 ， 尽 管 他 们 也 向 中 央 朝 廷 按时 纳 页 。 在 更 高 海拔 地 区 又 是 完 














不 同 的 男 一 种 生态 、 政 治 和 文化 区 。 李 奇 认为 ， 我 们 事实 上 应 该 将 人 口 
相对 密集 、 在 首都 范围 内 的 种 植 水 稻 地 区 看 成 < 王国 ”， 而 将 其 他 地 区 ， 
尽管 可 能 距离 首都 也 很 近 ， 看 成 < 非 国家 的 空间 ”。 B 

















在 这 一 背景 下 ， 国 家 的 职能 束 是 要 在 国家 空间 内 扩大 有 生产 能 力 的 
人 口 ， 而 从 非 国 家 空间 只 是 获得 贡 赋 ， 至 少 不 会 投入 什么 。 思 这些 非 国 
家 的 地 区 经 常 扮 演 潜在 的 破坏 角色 ， 无 论 是 在 象征 意义 上 ， 或 在 实际 行 
动 上 。 从 下 廷 的 利益 看 ， 这 样 的 空间 和 居民 是 野蛮 、 混 乱 和 粗 吉 的 代 
表 ， 与 中 心地 区 所 看 到 的 礼貌 、 秩 序 和 老练 相反 。 噶 这 些 地 方 往往 成 
为 逃跑 农民 、 反 叛 者 、 强 盗 、 笋 图 自 权 人 的 避难 所 ， 他 们 是 王国 的 威胁 
者 。 











当然 ， 不 同 地 理 高 度 的 生态 环境 只 是 非 国家 空间 众多 可 能 表达 的 因 
素 之 一 。 它 们 或 多 或 少 还 有 下 面 一 些 共同 特征 : 它们 是 很 难 进 入 的 《〈 原 
始 、 没 有 道路 、 像 迷宫 一 样 、 不 宜 居 住 的 ) ， 其 人 口 是 分 散 和 经 名 迁移 
的 ， 它 们 不 是 缴纳 贡 赋 的 理想 地 。 M 沼泽 和 湿地 〈 可 以 想 想 今天 处 于 
困境 中 的 伊拉克 和 伊朗 边境 上 的 沼 地 阿拉 伯 人 ) ， 总 在 不 断 变化 的 三 角 
洲 和 河口 、 山 地 、 沙 漠 游 牧 的 柏 柏 尔 人 和 贝 都 因 人 所 喜欢 的 ) 和 大 海 
缅甸 南部 被 称 为 海上 吉卜赛 的 人 以 海 为 家 ) ， 以 及 更 普遍 的 边疆 痢 是 
我 所 说 的 “ 非 国家 空间 ”。 HA 





现代 的 发 展 计划 ， 不 论 是 在 东南 亚 或 其 他 地 方 ， 都 要 创造 出 国家 空 
间 ， 从 而 使 政府 可 以 改造 那些 “被 上 肥 展 ”的 社会 和 经 济 。 现 代 的 发 展 主义 
民族 国家 将 边疆 的 非 国家 空间 转变 为 国家 空间 是 普 壳 发 生 的 ， 并 且 对 于 
这 些 空间 的 居民 往往 是 痛苦 的 。 安 娜 : 劳 伦 聚 普 特 : 青 (Anna Lowenhaupt 
Tsing) 对 印度 尼 西 亚 国家 企图 掌握 加 里 曼 丹 岛 上 美 拉 网 斯 (Meratus ) 
游牧 山 民 的 敏锐 记录 提供 了 这 方面 一 个 鲜明 的 例子 。 如 同 她 所 看 到 的 ， 
美 拉 图 斯 人 住 在 这 样 的 地 方 ,，“ 到 目前 为 止 ， 它 还 在 典型 发 展 项 目 所 要 
求 的 清楚 和 可 见 性 之 外 ”。 那 里 的 居民 是 狩猎 者 和 采集 者 ， 同 时 义 从 事 
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中 ， 其 目的 在 于 创造 出 固定 和 集中 的 人 口 ， 从 而 使 负 贡 管理 隔离 人 口 的 
官员 在 巡视 这 个 地 区 的 时 候 可 以 看 见 和 指示 这 些 人 口 。 节 | 保持 美 拉 图 
斯 人 不 随便 迁移 是 国家 对 他 们 进行 监管 和 发 展 的 前 担 ， 而 美 拉 图 斯 人 作 
为 一 个 民族 的 共性 恰恰 在 于 “无 拘 无 束 的 迁移 "。 M 


在 国家 发 展 的 字典 里 和 政府 官员 的 眼中 ， 美 拉 图 斯 人 的 不 可 接近 性 
正 表 明了 他 们 可 莫 的 落后 。 未 来 的 教化 者 将 他 们 描述 为 “尚未 被 安排 
的 ”或 * 还 没有 秩序 的 ”(belum di-ator) ， 或 者 是 “还 没有 被 带 入 宗教 世界 
的 ”(belum berugama) ， 他 们 的 耕作 活动 也 被 描述 为 “混乱 的 农 
业 ”(pertanian yang tidak teratur) 。 对 美 拉 图 斯 人 来 说 ， 他 们 领会 了 政 
府 为 他 们 构想 的 实质 。 他 们 被 要 求 沿 着 森林 的 主要 道路 居住 ， 有 一 个 当 
地 领袖 说 ,，“ 这 样 政府 就 可 以 观察 其 人 民 ”。 他 们 相信 ， 他 们 居住 于 聚集 
在 一 起 的 房屋 里 是 为 了 “政府 考察 时 显得 好 看 ”。 HL 如果 用 发 展 、 进 步 
和 文明 的 话语 来 说 ， 印 度 尼 西亚 国家 关于 美 拉 图 斯 人 的 计划 也 是 一 个 全 
局 性 的 清晰 化 和 集中 化 的 项 目 。 








在 实际 反叛 的 背景 下 ， 人 们 创造 和 清楚 区 分 国家 空间 与 非 国家 空间 
的 努力 的 逻辑 结 采 才 会 显现 出 来 。 军 事 威胁 的 本 质 需要 被 清晰 界定 的 、 
可 方便 监督 和 巡视 的 国家 空间 ， 如 保健 、 被 强迫 的 定居 点 和 收容 营 。 第 
二 次 世界 大 战 后 ， 马 来 亚 危 机 年 代 的 所 谓 新 村 庄 束 是 这 类 例子 的 现代 
版 ， 其 目的 就 是 要 将 中 国人 的 小 所 有 者 和 割 胶 人 封闭 起 来 ， 使 他 们 不 能 
为 内 地 人 数 众 多 的 中 国 游击 队 提 供 人 力 、 食 品 、 现 金 和 物资 。 在 后 来 被 
越南 复制 的 “战略 小 村 ”的 安排 中 ， 那 些 不 情愿 的 居民 被 安置 在 排 成 直线 
的 房屋 中 ， 这 些 房屋 都 呈 同 样 形状 ， 分 别 被 编 上 了 号 码 。 B 人 口 的 进 
出 都 受到 严格 的 监督 。 这 已 非常 接近 战 时 建立 的 集中 营 ， 其 目的 是 创建 
清晰 、 封 闭 和 集中 的 国家 空间 ， 并 将 这 个 空间 尽 可 能 完整 地 对 外 封闭 起 








来 。 在 这 里 ， 直 接 的 控制 和 纪律 比 征收 赋税 更 重要 。 最 近 时 期 出 现 了 空 
前 的 为 了 国家 而 开 芋 非 国家 空间 的 努力 。 越 南 战 争 时 期 大 量 使 用 柑橘 除 
Fi) (Agent Orange) 以 使 大 片 森林 落叶 束 具 有 这 样 特征 ， 它 使 森林 变 
得 更 清楚 、 更 安全 (对 于 政府 军 来 说 是 这 样 )。 











在 市 场 经 济 背 景 下 做 过 适当 修正 的 国家 空间 概念 也 可 以 帮助 我 们 解 
决 东南 亚 殖 民 地 农业 政策 的 明显 悖 论 。 我 们 如 何 解释 殖民 地 更 倾向 于 种 
植 园 经 济 而 不 是 小 生产 ? 很 明显 ， 选 择 的 根据 并 不 是 效率 。 除 甘 瑟 以 
外 ， 5 对 于 几乎 所 有 能 叫 得 出 名 字 的 作物 ， 小 农 在 历史 上 都 比 大 的 生 
产 单 位 更 具 竞 争 性 。 殖 氏 地 国家 一 再 发 现 ， 小 的 生产 者 由 于 较 低 的 固定 
成 本 和 目 由 地 使 用 家 许 荔 动力 ， 永 远 比 国营 和 私人 种 植 园 的 产品 售 价 
ika 
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理解 其 “效率 ”， 我 相信 这 个 难题 就 得 到 了 解决 。 比 如 说 马 来 亚 的 橡胶 生 
产 。20 世 纪 第 一 个 十 年 是 橡 股 需求 旺盛 的 时 期 ， 英 国 的 官员 和 投资 家 都 
相信 ， 因 为 有 更 好 的 橡胶 树 、 更 科学 的 管理 、 更 多 的 劳动 力 ， 所 以 由 大 
种 植 园 生产 橡胶 ， 肯 定 会 比 小 农场 生产 有 更 高 的 效率 和 更 好 的 鳃 利 。 
TAB] 当 他 们 发 现 他 们 是 错 的 时 候 ， 宣 员 们 仍然 系统 地 支持 橡胶 种 植 园 ， 
尽管 这 给 殖民 地 的 整体 经 济 带 来 损失 。 在 整个 世界 的 清 条 时 期 ， 马 来 亚 
RY HAS WY a CAE (Stevenson) 计划 束 是 试图 通过 限制 小 农场 主 的 生 
产 来 保护 处 于 失败 当中 的 橡胶 种 植 园 生产 。 如 果 没 有 这 个 计划 ， 多 数 的 
种 植 园 都 会 消失 。 











事实 上 ， 在 保护 种 植 园 过 程 中 ， 殖 民主 义 者 同时 也 保护 了 他 们 的 同 
胞 和 大 都 市 中 投资 人 的 利益 ， 但 这 只 是 解释 他 们 政策 的 一 个 因素 。 如 宁 
这 是 主要 的 原因 ， 那 么 在 国家 独立 以 后 就 不 会 延续 这 个 政策 。 但 我 们 很 
快 就 可 以 看 到 ， 它 们 没有 失效 。 尽 管 种 植 园 比 小 农 的 生产 效率 低 ， 但 是 
作为 征 税 单位 方便 得 多 。 对 于 大 型 和 共同 所 有 的 企业 进行 监督 和 征 税 都 











比 对 为 数 众 多 的 小 生产 者 更 容易 ， 小 生产 者 四 处 游荡 ， 对 于 国家 来 说 ， 
他 们 的 土地 所 有 权 、 生 产 和 和 忽 利 都 是 不 清楚 的 。 大 型 种 植 园 只 种 植 一 种 
作物 ， 因 此 评估 它们 的 生产 和 盘 利 是 比较 简单 的 。 种 植 园 橡胶 生产 的 第 
二 个 好 处 在 于 它 提供 了 居民 和 劳动 力 被 集中 在 一 起 的 形式 ， 这 样 更 容易 
服从 中 央 的 政治 和 行政 控制 。 种 植 园 是 比 马 来 亚 的 村 庄 〈kampung) 更 
清晰 的 社区 ， 这 些 村 庄 有 着 目 己 的 历史 、 领 袖 和 混合 经 济 。 














同样 的 逻辑 也 可 被 应 用 于 独立 以 后 的 马来西亚 联邦 士 地 计划 的 建 
并 。20 世 纪 60 年 代 和 70 年 代 ， 当 边疆 地 区 早已 经 被 大 规模 的 自愿 移民 开 
发 ， 边 界 附 近 早 已 有 了 大 规模 的 目 发 移民 在 拓 欧 的 情况 下 ， 马 来 西亚 为 
什么 要 选择 建立 大 型 的 、 昂 贯 的 和 科 层 制 监 督 的 定居 点 ? 早期 的 拓 殉 定 
大 点 事实 上 没有 人 花费 国家 的 任何 资金 ， 并 且 创 建 了 可 以 目 我 生存 的 家 性 
企业 ， 这 些 企业 种 植 并 销售 商品 化 作物 。 作 为 经 济 学 计划 ， 政 府 建 立 的 
大 型 橡胶 和 标 榈 油 公司 没 有 任何 意义 。 建 立 这 样 的 公司 需要 很 大 的 成 
本 ， 对 每 个 定居 者 的 平均 资本 支出 比 任何 一 个 理性 的 商人 表 做 的 投资 都 
高 出 很 多 。 

















当然 这 些 大 型 的 、 由 中 央 计 划 和 运作 的 政府 项 目的 政治 和 行政 优点 
古 很 多 的 。 那 时 马 来 亚 的 统治 者 还 很 清晰 地 记得 马 来 亚 共产 党 所 答 试 的 
革命 ， 他 们 计划 的 定 大 点 中 还 有 一 些 战略 小 村 庄 的 优点 。 它 们 按照 简单 
的 网 状 模式 分 布 ， 对 于 外 来 的 官员 来 说 非常 清楚 。 房 屋 被 连续 排 号 ， 居 
民 被 登记 和 监督 ， 这 比 开放 的 边疆 地 区 严格 得 多 。 马 来 西亚 的 殖民 者 是 
根 所 年龄、 技能 和 政治 可 靠 性 严格 筛选 的 。20 世 纪 70 年 代 后 期 我 兽 经 在 
吉 打 (Kedah) 州 工作 过 ， 那 里 的 村 民 都 知道 ， 如 果 他 们 要 被 定居 计划 
选中 ， 他 们 必须 有 当地 执政 党 政治 家 的 推荐 。 











马来西亚 移民 的 行政 和 经 济 状况 与 工业 化 早期 的 “公司 小 镇 ”类 似 ， 
那里 所 有 的 人 都 从 事 大 致 相同 的 职业 ， 从 同一 个 老板 那里 领 工资 ， 在 公 
司 的 箱 舍 中 生活 ， 连 购物 也 在 同一 家 公司 的 商店 中 。 只 有 到 种 植 园 的 作 


物 成 熟 以 后 ， 移 民 才 能 得 到 报酬 。 他 们 的 产品 通过 国家 的 渠道 销售 。 项 
目 官员 建立 了 大 量 的 制度 ， 任 何 违反 制度 的 人 都 会 被 开除 。 经 济 依赖 和 
直接 的 政治 控制 意味 着 ， 这 样 的 项 目 往 往生 产 出 执政 和 党 的 大 多 数 选民 。 
集体 的 抗议 很 少见 ， 而 且 当 局 的 制裁 很 容易 扑灭 这 些 抗议 ， 更 不 用 说 联 
邦 士 地 发 展 局 (Federal Land Development Authority, FELDA) 的 建立 
使 国家 可 以 综合 地 控制 出 口 的 作物 ， 监 督 生产 和 加 工 ， 并 且 制 定 生产 价 
格 以 保障 国家 的 税收 。 





国家 关于 计划 定居 项 目 公 开发 布 的 理由 往往 是 有 序 发 展 和 社会 服务 
(诸如 提供 健康 医疗 、 卫 生 、 充 足 的 住房 、 教 育 、 清 洁 的 水 和 基础 设 
H) 。 这 种 官方 措辞 并 非 有 意 的 欺骗， 它们 只 是 对 这 类 有 序 发 展 服务 于 
征收 赋税 、 安 全 和 政治 霸权 的 多 种 用 途 保持 了 沉默 。 边 疆 地 区 自治 的 定 
后方 式 是 无 法 达到 这 些 目标 的 。 联 邦 土 地 发 展 局 计划 和 是 作为 反 骏 乱 政策 
一 部 分 的 新 村 庄 计 划 的 “ 订 和 ”的 民间 版 本 。 它 们 的 收益 多 在 于 扩大 国家 
空间 而 不 是 所 带 来 的 经 济 回报 。 











国家 关于 定居 或 规划 的 移民 很 少 能 够 按照 预想 的 目标 实现 一 一 不 论 
是 在 马来西亚 还 是 在 其 他 地 方 。 就 像 科 学 林业 和 网 格 状 城市 一 样 ， 发 展 
的 目标 总 是 习惯 性 地 脱离 其 发 明 者 所 同 往 的 仔细 调整 过 的 控制 。 但 是 我 
们 一 定 不 能 忽视 这 个 事实 ， 虽 然 有 地 方 实 践 的 阻 找 ， 这 些 计 划 的 效果 既 
依赖 于 它们 所 取代 的 是 什么 ， 也 同样 取决 于 它们 在 多 大 程度 上 实现 了 它 
们 的 承诺 。 














被 规划 定居 点 上 的 人 口 集中 可 能 并 没有 帝 来 国家 规划 者 所 希望 的 结 
果 ， 但 是 它 阻止 或 破坏 了 原 有 的 社区 ， 这 些 社区 的 凝聚 力 往往 来 自 非 国 
家 方面 。 不 管 可 能 如 何不 规范 ， 被 如 此 普 代 的 社区 一 定 有 它们 特定 的 历 
史 、 社 会 纽带 、 神 话 和 集体 行动 的 能 力 。 事 实 上 ， 鬼 照 逻辑 推 盯 ， 国 家 
制定 的 居民 点 也 要 从 建立 自己 的 奖 聚 力 和 集体 行动 开始 。 同 样 根据 逻辑 
推 亲 ， 一 个 新 社区 的 建立 也 束 意 味 着 原来 社区 的 解散 ， 而 新 社区 更 容易 














受到 上 级 或 外 来 力量 的 控制 。 
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Press, 1970) , pp.15-16. 








[2] 更 准确 的 说 法 是 ， 社 会 并 不 是 仅仅 展现 其 成 员 的 目的 和 活动 〈 当 然 也 包括 他 们 的 反 
抗 ) ， 同 时 也 包含 了 以 往 国 家 “项 目 ” 的 痕迹 ， 每 一 个 项 目 都 留 下 了 一 些 特殊 的 地 理 断 层 。 


























[3] 这 一 术语 来 自 于 Norbert Elias 伟 大 著作 的 题目 ，The Civilizing Process , vol. 1 of The 
History of Manners , trans.by Edmund Jephcott (New York: Pantheon, 1982) 。 我 们 将 看 到 ， 这 
一 用 语 也 适用 于 西方 世界 之 外 的 实施 这 些 项 目的 “现代 主义 者 ”的 自我 描述 。 还 可 参见 


Elias, Power and Civility , the second volume of The History of Manners 。 


























[4] 见 Von Thiinen, Isolated State (1966) , trans.by Carla M. Wartenberg (Oxford: 
Pergamon Press) , and G. William Skinner, Marketing and Social Structure in China (Tucson: 
Association of Asian Studies, 1975) 。 瓦 尔 特 : 克 里 斯 泰 勒 是 中 心地 点 理论 (central place 
Bae 的 建立 者 ， 他 1932 年 在 俄 兰 根 大 学 (University of Erlangen〉 的 毕业 论文 中 阐述 了 这 个 
理论 ， 它 构成 施 坚 雅 理论 的 先驱 。 


























[5] 水 上 运输 比 陆 上 运输 更 容易 ， 因 此 度量 距离 往往 不 用 实际 里 程 ， 而 用 “旅行 时 间 ”。 因 为 
这 些 国家 有 长 途 贸 易 的 传统 ， 那 么 它们 往往 通过 页 物 的 形式 来 进行 政府 征收 ， 这 些 征收 不 仪 仪 
谷物 和 人 力 ， 也 可 以 是 贵重 的 物品 ， 如 宝石 、 贵 金属 、 医 药 、 树 脂 。 在 长 途 贸 易 中 ， 这 些 
物品 便于 交易 ， 也 可 获 利 。 
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[6] 在 《缅甸 玻璃 王国 的 国王 编 年 史 》 [The Glass Palace Chronicle of the Kings of Burma , 
trans.by Pe Maung Tin and G. H. Luce (London: Oxford University Press, 1923, p.177) ] 一 书 
中 肖 (Saw) 女王 对 纳 拉 提 哈 皮 特 (Narathihapate) 国王 的 警告 可 以 说 明 这 一 点 。“* 注 意 你 统治 
区 域 的 情况 ， 在 你 周围 没有 百姓 和 人 民 ， 没 有 农村 的 男人 和 女人 .……: 那 些 农村 的 男人 和 女人 都 
在 外 面 ， 不 进入 你 的 王国 。 他 们 害怕 你 的 统治 ， 因 为 你 ， 阿 兰 CAlaung) 国王 ， 是 一 个 苛 刻 的 
统治 者 。” 在 Michael Adas, “From Avoidance to Confrontation: Peasant Protest in Pre-Colonial and 
Colonial Southeast Asia，”Comparative Studies in Society and History 23 (1981) : 217-247 中 ， 我 
们 可 以 发 现 对 东南 亚 现象 的 经 典 分 析 。 海 边 和 河 边 的 人 可 以 被 称 为 "用 桨 选举 ”。 



















































































[7] 人 口 逃亡 的 问题 并 非 东南 亚 所 独 有 ， 在 14 世 纪 晚 斯 和 15 世 纪 ， 当 黑 死 病 使 西欧 的 人 口 减 
少 了 1/3 以 后 ， 由 于 人 们 很 容易 逃亡 到 患 黑 死 病死 亡 人 所 芒 弃 的 土地 上 ， 所 以 贵族 面临 招募 不 到 
农奴 的 严重 问题 。 边 境 开 放 的 奴隶 制 国家 在 这 方面 往往 是 很 脆弱 的 。 在 美国 南北 战争 之 前 ， 光 
亡 的 奴隶 可 以 到 北方 、 加 拿 大 或 西部 “自由 的 国度 ”"。 在 俄国 ， 大 部 分 沙皇 的 法 令 都 是 关于 农奴 
逃亡 问题 。 总 的 说 来 ， 在 边界 开放 的 情况 下 很 难保 持 不 自由 的 劳动 力 形式 ， 除 非 能 动员 起 足够 
的 强制 力 来 保持 人 口 。 
























































[8] 这 个 逻辑 特别 适合 内 陆 王 国 〈kraton 类 型 ) 。 但 是 ， 一 旦 出 现 一 个 战略 地 点 或 关口 可 以 
作为 垄断 或 交通 咽喉 ， 对 它们 的 控制 可 以 成 为 征收 贡 赋 的 基础 ， 那 么 这 个 逻辑 就 会 被 打破 。 我 
这 里 所 说 的 就 是 河口 (在 马 来 人 的 世界 中 特 指 hulu-hilir〉、 峡 谷 、 山 口 或 重要 资源 的 储存 地 。 



































| 国家 的 形成 有 赖 于 集中 和 集约 的 耕作 ， 在 那里 ， 人 
们 持续 地 从 事 有 剩余 的 生产 ， 他 们 知道 将 地 总 置 的 成 本 很 高 《比如 ， 开 殿 土 地 和 开发 水 源 中 的 
成 本 非常 高 ) ， 他 们 生产 那些 容易 大 规模 储藏 和 搬运 (如 粮食 ) 的 大 体积 产品 (如 食品 )， 以 
及 单位 体积 和 单位 重量 价值 很 高 的 货物 。 





















































[10] 居住 在 这 些 地 方 的 人 当然 有 不 同 的 看 法 ， 与 宫廷 控制 之 下 的 奴役 相对 的 是 他 们 的 自 
由 、 机 动 和 且 誉 。 一 个 生动 和 不 带 偏 见 的 阿富汗 谚语 表明 了 这 种 区 别 :“ 税 收 否 没 了 谷地 ， 末 誉 
占据 了 高 山 。” 






































UU 找到 这 样 地 方 的 最 好 办 法 就 是 询问 那些 逃跑 的 农 妈 和 奴隶 到 什么 地 方 去 了 ， 那 些 逃 亡 
黑 奴 在 什么 地 方 建立 了 自己 的 社区 。 这 些 地 方 是 非 国 家 的 空间 ， 如 有 果 可 能 ， 当 局 总 试图 消灭 它 
们 。 最 典型 的 例子 是 美国 南北 战争 以 后 的 南方 ， 当 局 做 出 巨大 努力 以 消除 获得 自由 的 黑人 借以 
维持 独立 的 巨大 公共 领地 ， 并 将 他 们 赶 回 劳动 力 市 场 ， 这 往往 意味 着 他 们 要 为 原来 主人 工作 。 
大 多 数 自 由 的 奴隶 更 喜欢 在 公共 土地 上 通过 农业 、 打 鱼 、 打 猫 、 用 套 捕获 野兽 和 放牧 一 些 动 物 
来 维持 不 稳定 的 生活 ， 而 不 愿意 成 为 有 稳定 工资 的 工人 。 如 同 史 蒂 文 : 汉 (Steven Hahn) 所 指出 
的 ， 栅 栏 和 侵入 法 、 对 打猎 和 设 套 捕 猪 的 禁令 、 对 放牧 的 限制 、 流 浪 法 等 都 在 消除 这 些 非 工资 
工作 《也 是 非 国家 ) 的 空间 。 见 Hahn, “Hunting, Fishing, and Foraging: Common Rights and 
Class Relations in the Post-Bellum South, ” Radical History Review 26 (1982) : 37-64. 
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[12] 不 要 将 这 看 成 地 理 决 定论 ， 我 要 强调 人 的 能 动 性 在 创造 与 保持 非 国家 空间 中 有 很 重要 
的 作用 。 有 些 时 候 ， 国 家 无 法 控制 叛乱 和 反抗 的 民众 时 ， 甚 至 大 城市 的 一 些 部 分 也 会 成 为 非 国 
家 的 空间 。 












































[13] 将 美 拉 图 斯 人 从 “他 们 ”的 森林 中 驱逐 出 去 的 男 外 一 个 目的 也 在 于 使 这 些 土 地 更 容易 被 
包含 进 国家 采伐 和 财政 收入 的 计划 中 。 


[14] Anna Lowenhaupt Tsing, In the Realm of the Diamond Queen: Marginality in an Out-of- 
the-Way Place (Princeton: Princeton University Press, 1993) , pp.xiii, 28, 41. 


[15] Anna Lowenhaupt Tsing, In the Realm of the Diamond Queen: Marginality in an Out-of- 
the-Way Place , pp.48, 93. 








[16] 我 记得 在 菲律宾 打 拉 (Tarlac〉 省 和 班 诗 兰 (Pangasinan) 省 的 居住 区 ， 那 里 每 一 座 房 
屋 前 面 靠近 台阶 的 地 方 都 用 大 字 标 明 住 在 这 里 所 有 家 庭 成 员 的 姓名 和 年 龄 ， 从 而 使 安全 部 队 在 
夜间 巡逻 中 很 容易 识别 任何 未 经 允许 的 外 来 人 。 























[0171 一 旦 被 砍 下 来 ， 甘 其 必须 要 立即 榨 汗 ， 以 避免 蒸发 和 发 酵 所 带 来 的 损失 。 甘 茂 需 要 大 
型 榨 汁 机 (这 被 正确 地 称 为 糖 的 “中 心 ») ， 并 且 运 输 中 也 有 许多 问题 ， 在 加 工 过 程 中 有 巨大 体 











积 损失 ， 这 些 特征 都 构成 了 瓶颈 ， 





























使 榨 汗 广 主 可 以 直接 地 ， 或 者 通过 紧密 的 契约 控制 糖 的 生 


产 。 如 果 与 咖啡 、 和 烟草、 茶叶 、 橡 胶 或 标 榈 油 相 比较 ， 甘 妨 的 特别 之 处 在 于 能 够 从 集中 的 生产 


中 获 益 。 





[18] 雇佣 习惯 独立 耕作 的 马 来 人 到 大 种 植 园 工作 是 非常 困难 的 ， 因 此 输入 印度 和 中 国 的 劳 
工 满足 大 种 植 园 不 断 增长 的 劳动 力 需 求 更 便利 。 这 个 事实 有 利于 大 的 种 植 园 ， 除 非 殖 民主 义 者 
愿意 冒 政治 风险 去 创造 一 个 外 来 的 自 耕 农 阶层 与 马 来 人 竞争 土地 。 在 别 的 地 方 ， 人 们 使 用 其 他 
办 法 创造 了 一 个 清晰 的 征 税 空间 。 在 爪哇 ， 文 化 系统 要 求 在 村 庄 的 土地 上 经 常 种 植 供出 口 的 作 
物 以 供 税 收 之 用 。 几 是 在 将 经 济 上 独立 的 小 农 变 成 领 工资 的 工人 或 者 从 事 种 植 园 的 工作 的 地 







































































方 ， 每 年 征收 现金 缴纳 的 人 头 税 就 很 方便 。 
[19] KERZ =F EW (Samuel Huntington) 在 越南 战争 中 的 观察 虽然 在 道德 上 不 一 定 正 
确 ， 但 从 社会 学 角度 是 正确 的 : 在 农村 的 大 量 禾 炸 ， 以 及 由 此 而 来 的 在 主要 城市 周边 建立 的 大 


量 难民 营 为 那些 希望 影响 和 动员 选举 的 人 提供 了 六 





























F 多 便利 。 他 相信 ， 那 些 在 难民 营 中 的 人 比 那 


些 至 今 仍 大 住 在 农村 社区 的 人 更 容易 控制 。 这 里 隐 舍 的 恐怖 的 逻辑 是 完全 正确 的 ， 在 农村 投 撕 




















的 炸弹 越 多 ， 给 美国 以 及 它 的 西贡 盟友 控制 以 后 和 平 竞选 的 机 会 越 多 。From Samuel 
Huntington, Getting Ready for Political Competition in South Vietnam (Paper Presented at the 

Southeast Asia Development Advisory Group of Asia Society, circa 1970) .在 工业 化 开始 的 时 候 ， 
逐步 衰减 的 农村 社区 往往 成 为 集体 抗议 发 源 地 ， 而 不 是 新 兴 的 无 产 阶 级 ， 尽 管 马克 思 的 理论 与 








此 相反 。 我 相信 这 个 和 补 



































[会 解体 的 逻辑 是 上 述 事实 产生 的 关键 因素 。 移 民 ， 不 管 是 自愿 或 是 强制 








的 ， 都 会 导致 原 有 社区 的 消失 ， 而 代 之 以 新 居民 的 无 组 织 的 聚集 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 恰 恰 是 
这 些 人 更 接近 于 “ 袋 里 的 马 铃 募 "， 而 不 是 马克 思 在 《路 易 - 波 拿 巴 的 雾 月 十 八 日 》 中 所 描述 的 在 
村 庄 中 的 农民 。 



































第 六 章 苏维埃 集体 化 ， 资 本 主义 梦想 


苏维埃 社会 的 主要 建设 者 更 像 是 设计 巴西 利 亚 的 尼 迈 耶 ， 而 不 是 改 
建 巴黎 的 巴 隆 : 豪 斯 曼 。 战 争 失败 、 经 济 朋 溃 和 革命 结合 在 一 起 ， 为 国 
家 建设 者 提供 了 经 过 清理 的 场地 。 这 些 剖 来 的 结果 就 是 超 极端 现代 主 
义 ， 其 大 胆 程度 与 它 的 先驱 一 一 法 国 革命 的 乌托邦 特征 十 分 相似 。 


这 里 不 是 详细 讨论 苏维埃 极端 现代 主义 的 地 方 ， 我 也 不 是 这 方面 最 
有 知识 的 向 导 。 内 我 这 里 想 做 的 只 是 强调 苏维埃 极端 现代 主义 中 的 文化 
和 美学 因 系 。 它 们 可 以 帮助 我 们 考察 苏维埃 与 美国 极端 现代 主义 之 间 的 
直接 联系 : 对 大 型 、 机 械 化 和 工业 化 农场 的 迷信 。 


从 某 些 关键 的 方面 看 ， 苏 维 埃 的 极端 现代 主义 与 俄国 的 专制 主义 没 
有 明显 的 区 别 。 厄 内 斯 特 : 尊 尔 纳 〈(Ernest Gellner) 已 经 指出 启蒙 主义 的 
两 个 方面 ， 一 个 是 强调 个 人 权力 和 利益 ， 另 外 一 个 宣扬 专家 的 理性 权 
R: 是 第 二 个 方面 吸引 了 那些 统治 者 ， 这 些 统治 者 希望 自己 “ 洲 后 ”的 国 
家 能 够 过 赶 上 先进 国家 。 他 指出 ， 局 蒙 主 义 到 了 中 欧 就 成 为 “集权 的 ， 
而 不 是 解放 的 力量 ”。 A 








EHA Hay (Richard Stites) 所 称 的 18 世 纪 和 19 世 纪 俄 国 沙皇 
及 其 顾问 的 “行政 乌托邦 ?中 可 以 发 现 列宁 极端 现代 主义 强大 的 历史 回 
声 。 这 一 行政 乌托邦 的 表现 形式 为 一 系列 的 组 织 人 口 〈( 农 奴 、 士 兵 、 工 
A ER) 行动 ， 人 口 按照 “等 级 秩序 、 分 类 、 管 辖 范 围 、 严 格 的 制 
度 、 理 性 的 计划 、 几 何 形状 的 环境 和 福利 制度 ”被 组 织 进 不 同 的 机 构 。 
BI 彼得 大 帝 的 圣彼得堡 是 这 种 设想 在 城市 的 实现 。 城 市 是 在 一 块 全 新 的 
地 区 按照 严格 的 直线 和 放射 状 的 计划 建设 的 。 按 照 设 计 ， 笔 直 大 道 的 宽 
上 度 是 最 高 建筑 高 度 的 两 倍 ， 而 最 高 建筑 自然 建 在 城市 的 几何 中 心 。 建 贷 
本 身 都 反映 了 其 功能 和 等 级 ， 建 筑 的 外 观 、 高 度 和 建筑 材料 都 要 与 居住 





者 的 社会 阶级 地 位 相 适应 。 城 市 的 布局 就 像 一 幅 清晰 的 地 图 ， 反 映 了 所 
希望 的 社会 结构 。 





此 外 还 有 许多 像 圣 彼得 堡 一 样 的 地 方 ， 不 论 在 农村 或 城市 。 在 叶 卡 
捷 琳 娜 时 代 ， 格 里 戈 里 : 波 将 金 伯 甸 (Prince Grigory Potemkin) 建立 了 
一 系列 模范 城市 | 如 伊 卡 德 连 话 斯 拉夫 (Ekaterinoslav〉 ] 和 农村 定居 
点 。 接 下 来 的 两 位 沙皇 ， 保 罗 一 世 和 亚历山大 一 世 ， 都 继承 了 叶 卡 捷 琳 
娜 对 普鲁士 的 秩序 和 效率 的 热爱 。 包 他 们 的 顾问 ， 阿 列 克 谢 : 阿 拉克 切 
HBK (Alexei Arakcheev) , Æ Y aRt e ABA A Rea ill Ak, 
IRM ABATE, FEB RED AM TH A CIS AAR To KS FE 
bel DAT Bee Si MELIA iz. AZ A en 
军事 殖民 点 的 网 络 ， 到 19 志 纪 20 年 代 末 已 经 有 75 万 人 加 入 了 这 个 计划 。 
创造 一 个 与 过 去 无 序 、 不 断 流动 和 迁移 的 边疆 社会 不 同 的 新 俄国 的 努力 
很 快 就 因为 普 裔 的 反抗 、 腐 败 和 低 效 率 而 失败 。 早 在 布尔 什 维 克 掌 握 政 
权 以 前 ， 在 独裁 主义 社会 计划 下 许多 错误 试验 的 残留 就 被 散乱 地 丢弃 在 
历史 的 景观 中 。 




















列宁 和 他 的 同盟 者 几乎 可 以 从 零 开 始 实施 他 们 的 极端 现代 主义 计 
划 。 长 期 的 战争 、 革 命 和 接 下 来 的 饥 元 ， 对 音 命 前 社会 的 解体 起 了 很 大 
作用 ， 特 别 是 在 城市 中 。 工 业 生 产 的 普遍 月 尝 导 致 城市 中 大 量 人 口外 
流 ， 甚 至 实际 上 倒退 到 实物 交换 经 济 。 接 下 来 的 四 年 国内 战争 导致 现存 
的 社会 纽 高 进一步 解体 ， 并 且 使 处 于 困境 中 的 布尔 什 维 克 学 会 了 “ 战 时 
共产 主义 ”的 方法 一 一 征用 、 战 时 法 律 和 高 压 政治 。 





布尔 什 维 元 的 理想 是 很 宏大 的 ， 它 要 在 一 个 清除 好 的 社会 中 实现 带 
有 第 一 个 社会 主义 章 命 先锋 特征 的 极端 现代 主义 理想 。 从 城市 和 独立 的 
建筑 (苏维埃 宫 〉 到 大 型 建筑 项 目 〈 如 白 海 运河 ) ， 以 致 后 来 五 年 计划 
中 的 大 型 工业 项 目 ( 马 格 尼 托 哥 尔 斯 元 ) ， 还 有 集体 化 ， 几 乎 所 有 的 计 
划 都 是 规模 巨大 的 。 和 希拉 : 菲 效 则 特 里 克 〈Sheila Fitzpatrick) 恰当 地 将 








TRAY a UAE a Bs Be ne”. 包 经 济 本 身 被 想象 成 秩序 良好 的 
机 器 ， 那 里 的 每 一 个 人 都 像 列 宁 所 预想 的 一 样 ， 按 照 中 央 统 计 局 制定 的 
规格 和 质量 生产 产品 。 


改变 现实 世界 并 不 是 布尔 什 维 元 议程 中 唯一 的 任务 。 他 们 还 试图 进 
行文 化 革命 以 创造 新 人 人。 那些 不 信教 的 知识 分 子 成 为 这 个 方面 最 狂热 的 
革命 者 。 他 们 在 村 庄 中 开展 运动 以 宣传 无 神 论 和 压制 基督 教 仪 式 。 新 
的 “革命 ”的 匡 礼 和 婚礼 在 一 请 山歌 声 中 被 发 明 出 来 ， 代 蔡 *“ 洗 礼 ” 的 是 被 
鼓励 的 “十 月 仪式。 名 理性、 清洁 和 节俭 的 火葬 被 推广 。 与 这 些 无 神 论 
活动 同时 进行 的 还 有 广泛 的 推广 教育 和 扫 讶 运动 。 建 筑 师 和 社会 规划 者 
发 明了 新 的 共同 生活 方式 以 代替 资产 阶级 家 许 模 式 。 共 同 的 食品 、 洗 胡 
和 看 护 儿 童 使 妇女 从 传统 的 劳动 分 工 中 解放 出 来 。 住 房 的 安排 很 清楚 地 
要 成 为 “社会 凝聚 器 ”(Social Condenser) 。 








那些 “新 人 :一 -一 布尔 什 维 克 的 专家 、 工 程 师 和 官员 一 一 代表 了 新 的 
社会 伦理 ， 有 时 被 称 为 库 尔 图 拉 Ckultura) 。 为 了 与 对 技术 和 科学 的 狂 
热 相 一 致 ， 库 尔 图 拉 强 调 准时 、 清 洁 、 公 事 公 办 的 直接 、 礼 够 和 谦逊 、 
良好 而 不 浮夸 的 举止 。 忆 在 尤 金 : 扎 米 亚 京 的 小 说 《我 们 》 中 所 讽刺 和 
描写 的 正 是 对 库 尔 图 拉 的 这 种 理解 和 党 对 时 代 同 盟 (League of Time) 
的 热情 ， 以 及 对 时 间 意 识 、 高 效率 工作 习惯 和 准点 制度 的 推 染 ， 这 后 来 
又 为 乔治 : 奥 威 尔 《1984》 的 创作 带 来 了 灵感 。 














使 外 来 观察 者 震惊 的 是 这 些 文化 和 建筑 革命 对 公共 形式 的 强调 
使 新 世界 的 视觉 和 美学 因素 更 整齐 。 在 苏维埃 早期 的 文化 监督 阿 纳 托 里 
卢 那 察 尔 斯 基 (Anatoly Lunacharsky〉 所 组 织 的 、 斯 蒂 交 所 称 的 “ 聚 在 
一 起 的 节日 ”中 可 以 很 清楚 地 看 到 这 一 点 。 二 在 他 所 创作 的 户外 剧 中 ， 
表演 章 命 的 规模 就 像 当初 的 单 命 一 样 大 ， 有 加 农 炮 、 乐 队 、 探 照 灯 、 河 
中 航行 的 船 、4000 名 演员 、35000 名 观众 。 久 虽然 实际 的 革命 是 混乱 
的 ， 但 是 表 演 要 求 军 事 式 的 严格 ， 通 过 旗 语 和 野战 电话 ， 演 员 以 排 为 单 
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秩序 、 目 的 和 中 心 方 向 ， 当 然 这 只 是 为 了 影响 观众 ， 而 不 是 反映 历史 真 
实 。 UO 如 果 人 们 在 阿拉 克 切 耶 夫 的 军事 殖民 点 中 看 到 了 设想 并 呈现 理 
想 秩序 的 努力 ， 那 么 户 那 察 尔 斯 基 的 革命 剧 就 可 以 被 看 成 理想 的 布尔 什 
维 元 和 无 产 阶级 大 众 关 系 的 代表 。 没 人 关心 仪式 中 所 表现 的 是 否 真 实 。 
当 户 那 察 尔 斯 基 上 自己 抱 候 为 了 国际 劳动 节 而 贤 坏 了 教堂 的 时 候 ， 英 斯 科 
市 长 拉 扎 : 卡 甘 维 奇 (Lazar Kaganivich) 回答 说 ,，“ 我 的 美学 要 求 六 个 区 
的 游行 队伍 同时 进入 红 场 ”。 M 在 建筑 、 公 众 习惯 、 城 市 设计 、 公 共 仪 
式 中 ， 对 视觉 的 、 理 性 的 和 有 纪律 的 社会 外 观 的 强调 非常 流行 。 斯 
带 谈 指出， 这些 表面 上 的 秩序 和 目的 有 时 会 与 社会 中 普遍 的 无 政府 状态 
呈 反 回 的 关系 :“ 在 所 有 这 些 乌 托 邦 的 例子 中 ， 组 织 者 都 将 用 理性 、 对 
称 的 术语 ， 用 规划 、 可 探 数字、 统计、 估计 和 精确 命令 的 数学 语言 来 描 
述 它 。 束 像 在 对 军事 殖民 点 的 构想 中 一 样 ， 它 理性 的 一 面 无 法 掩盖 随 之 
而 来 众多 的 痛苦 、 无 序 、 混 乱 、 腐 败 和 反复 无 常 ， 乌 托 邦 计划 在 这 方面 
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秩序 的 微型 化 可 能 会 痊 代 真实 的 事情 。 作 为 最 终结 果 出 现 的 可 能 并 非 真 
实 的 秩序 和 一 致 性 ， 而 只 是 其 表象 ， 表 面 的 现象 代替 了 真实 。 当 然 ， 在 
研究 大 现象 的 时 候 ， 小 型 化 和 小 实验 是 很 重要 的 。 在 新 的 飞机 设计 中 一 
定 要 有 按 比 例 缩小 的 飞行 器 模型 和 风 调 试 验 。 但 是 如 果 将 两 者 混 消 起 来 
一 一 如 果 将 军 把 阅兵 场 错 当 成 真正 的 战场 一 一 结果 可 能 是 灾难 性 的 。 


苏维埃 -美国 的 迷信 : 工业 化 农场 


在 深入 讨论 苏维埃 集体 化 的 实践 和 逻辑 之 前 ， 我 们 要 认识 到 全 世界 
的 社会 工程 师 和 农业 规划 专家 都 相信 理性 化 、 大 型 化 ， 甚 至 全 国 规模 的 
农业 生产 。 UAL 他 们 有 意识 地 共同 努力 。 就 像 现 代 国 际 建筑 师 大 会 的 建 
筑 师 一 样 ， 他 们 通过 杂志 、 行 业 大 会 以 及 展览 保持 联系 。 美 国 和 苏维埃 
俄国 农学 家 之 间 的 联系 是 最 密切 的 一 一 这 种 联系 甚至 在 冷战 时 期 也 没有 














被 完全 打破 。 尺 管 工 作 的 经 济 和 政治 环境 完全 不 同 ， 苏 维 埃 俄 国 的 农学 
家 一 般 会 浅 荫 美国 农场 的 资本 主义 化 水 平 ， 特 别 是 机 械 化 水 平 ， 而 美国 
农学 家 则 北 芭 苏维埃 规划 的 政治 范围 。 关 于 他 们 关系 的 这 个 简单 的 陈述 
可 以 帮助 我 们 判断 ， 在 什么 程度 上 他 们 在 共同 工作 以 创造 一 个 大 型 的 、 
理性 的 和 工业 化 的 农业 。 


在 美国 ， 将 工业 方法 应 用 于 农业 的 热潮 大 约 从 1910 年 开始 ， 延 续 到 
20 世 纪 30 年 代 末 。 一 个 新 的 专业 ， 农 业 工程 师 成 为 这 个 热潮 的 主要 承担 
者 。 受 到 其 母 学 科 ， 也 就 是 工业 工程 学 的 流行 趋势 ， 特 别 是 弗 里 德里 页 
泰勒 时 间 运 动 研究 的 影响 ， 他 们 将 农业 重新 定义 为 “食品 和 纤维 工 
厂 ”。 [站 泰勒 主义 者 的 工作 原理 就 是 科学 地 将 工作 过 程 分 解 成 简单 和 可 
重复 的 运动 ， 从 而 使 不 熟练 工 可 以 迅速 学 会 ， 这 个 原理 可 能 在 工厂 运 行 
得 很 好 ， HS 但 是 将 这 些 应 用 于 复杂 和 非 重 复 性 的 作物 种 植 很 成 问题 。 
因此 农业 工程 师 转 网 了 农业 中 比较 容易 被 标准 化 的 方面 。 他 们 试图 使 农 
场 建 筑 的 布局 理性 化 ， 使 机 器 和 工具 标准 化 ， 并 推动 主要 农作物 的 机 械 
化 。 





农业 工程 师 的 职业 本 质 使 他 们 试图 最 大 可 能 地 复制 现代 工矿 的 方 
式 。 这 迫使 他 们 坚持 要 扩大 小 农场 的 规模 ， 从 而 使 农业 产品 可 以 进行 标 
准 的 大 众 化 生产 。 将 机 械 化 应 用 于 生产 过 程 ， 按 照 他 们 的 想法 ， 就 可 以 
大 大 减少 生产 成 本 。 M 


我 们 后 面 将 会 看 到 ， 工 业 模 式 可 以 应 用 于 农业 的 某 些 方面 ， 但 不 是 
全 部 。 然 而 实际 上 他 们 被 不 加 区 别 地 作为 教条 而 不 是 作为 需要 持 怀 疑 态 
度 加 以 考察 的 科学 假设 ， 到 处 应 用 。 那 些 现代 主义 者 对 巨大 规模 且 集中 
化 的 生产 、 标 准 化 的 大 众 化 产品 以 及 机 械 化 的 信念 在 工业 的 主要 领域 已 
经 形成 了 霸权 ， 从 而 使 他 们 相信 同样 的 原理 也 可 以 完全 被 应 用 于 农业 。 








他 们 对 这 种 信念 做 了 许多 验证 。 其 中 最 大 胆 的 可 能 是 托马斯 : 坎 贝 
尔 〈Thomas Campbell) 在 蒙 大 拿 州 的 “农场 ”一 蒙 大 拿 农 业 有 限 公 


司 ， 它 开始 于 ， 或 者 我 应 该 说 是 建立 于 1918 年 。 HI 从 很 多 方面 来 说 这 
都 是 一 个 工业 化 农场 。 出 售 股份 的 说 明 书 中 用 “工业 机 会 ”来 描述 这 个 企 
业 。 在 金融 家 J. P. 摩根 (J.P. Morgan) 的 帮助 下 ， 它 从 社会 上 筹集 了 

200 万 美元 资金 。 蒙 大 拿 农 业 有 限 公 司 是 一 个 种 植 了 95000 英 亩 小 麦 的 庞 
然 大 物 ， 它 的 土地 是 从 四 个 美国 土著 部 落 中 租 来 的 。 尺 管 有 私人 投资 ， 
但 是 如 果 没 有 内 政 部 (Department of Interior) 和 美国 农业 部 (USDA) 

的 帮助 和 补贴 ， 它 根本 不 能 启动 。 


坎贝尔 宣称 农场 活动 中 有 90% 是 工程 ， 只 有 10% 是 农业 ， 因 此 他 尽 
可 能 地 将 他 的 操作 标准 化 。 他 种 植 小 麦 和 亚麻 ， 这 是 两 种 耐寒 的 作物 ， 
从 种 植 到 收获 几乎 不 需要 什么 照顾 。 HA 他 所 耕种 的 土地 在 农业 上 与 巴 
西利 亚 城市 中 平整 出 的 工地 是 等 价 的 。 这 是 肥沃 的 处 女 地 ， 不 需要 施用 
化 肥 。 地 形 学 也 同样 很 简单 : 土地 平坦 ， 没 有 阻碍 农机 顺利 工作 的 森 
林 、 小 河 、 兰 石 或 者 山 兰 。 换 句 话 说， 选择 最 简单 和 标准 化 的 作物 ， 租 
赁 到 几乎 空白 的 农业 用 地 ， 这 些 都 是 精心 设计 出 来 以 便于 应 用 工业 方法 
的 。 在 第 一 年 ， 坎 贝尔 使 用 了 33 台 拖拉 机 、40 台 割 捆 机 、10 台 打 谷 机 、 
4 台 联 合 收割 机 以 及 100 台 货车 ;他 常年 雇用 50 名 工人 ， 而 在 农忙 季节 则 
雇用 了 200 人 。 A 




















这 不 是 要 复述 蒙 大 拿 农业 有 限 公 司 的 好 运 ， 德 布 拉 : 菲 效 杰 拉 德 
(Deborah Fitzgerald) 对 此 已 经 做 了 很 出 色 的 描述 。 BUSEY 
是 ， 第 二 年 的 干 量 和 以 后 几 年 政府 不 再 提供 价格 支持 致使 农场 破产 ，J. 
P. 摩根 损失 了 100 万 美元 。 除 了 和 气候 和 价格 ， 坎 贝尔 的 农场 还 面临 着 其 
他 一 些 问 题 : 土壤 的 不 同 、 荔 动力 流动 ， 以 及 找到 熟练 、 聪 敏 、 不 需要 
监督 的 工人 的 困难 。 尽 管 公司 艰难 地 文 撑 到 1966 年 坎贝尔 去 世 ， 但 它 没 
有 提供 任何 证 据说 明 工 业 化 农场 在 效率 和 顾 利 方面 比 家 许 农 场 优越 。 工 
业 化 农场 超越 小 生产 者 的 优点 体现 在 其 他 方面 。 它 们 的 规模 使 它们 更 容 
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大 的 政治 和 经 济 力 量 。 


许多 按照 科学 方法 管理 的 大 型 工业 化 农场 都 是 在 20 世 纪 20 年 代 和 30 
FREERK. PA 大 萧条 导致 许多 大 型 农场 无 法 收回 抵押 权 ， 因 此 
银行 和 保险 公司 掌握 了 许多 他 们 出 售 不 了 的 农场 。 这 些 “ 连 锁 农 
场 ”(chain farms) 往往 是 由 600 个 农场 组 成 的 综合 生产 链 (一 个 农场 繁 
殖 仔 猪 ， 另 外 一 个 育肥 ， 也 惑 是 现在 “契约 生产 ?家禽 的 方式 ) ， 这 在 当 
时 非常 普遍 ， 买 进 农场 也 成 为 风险 投资 。 PS 这 些 农场 也 和 坎贝尔 的 公 
司 一 样 ， 并 不 比 家 寿 农 场 更 有 竞争 力 。 事 实 上 ， 由 于 它们 是 高 度 资 本 化 
的 ， 工 资 和 利息 的 固定 支出 很 高 ， 因 此 在 不 利 的 信贷 市 场 和 较 低 的 农场 
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的 腰带 ， 转 变 为 生存 经 济 状 态 。 





将 美国 占 主导 地 位 的 小 财产 所 有 制 与 大 规模 经 济 和 科学 的 集中 管理 
相 调 和 的 最 惊人 的 设想 来 自 于 1930 年 的 英 德 塞 . 埃 兹 卡尔 (Mordecati 
Ezekial〉 和 谢 尔 曼 : 约 萌 还 (Sherman Johnson) 。 他 们 勾画 了 能 够 容纳 
所 有 农场 的 “全 国 农 业 有 限 公 司 ”。 它 是 垂直 建立 、 中 心 控 制 的 ， 并 
且 *“ 可 以 从 国内 任何 一 个 农场 运送 农业 原材料 ， 建 立 生产 目标 和 定额 ， 
分 配 机 器 、 劳 动力 和 资本 ， 并 且 可 以 为 加 工 和 使 用 而 将 农产品 从 一 个 地 
区 调 到 其 他 地 区 。 和 融 着 与 工业 世界 惊人 的 相似 性 ， 这 类 组 织 计 划 也 像 是 
个 巨大 的 传送 带 ”。 PA 埃 效 卡尔 无 疑 同时 受到 他 在 苏联 旅行 看 到 的 集体 
农庄 和 经 济 危 机 状况 的 双重 影响 。 约 翰 逊 和 埃 效 卡尔 对 大 规模 集中 化 和 
工业 化 农场 的 呼唤 并 非 唯 一 ， 也 不 仅仅 是 对 经 济 危 机 的 简单 反应 ， 更 是 
对 必然 的 极 庙 现代 主义 未 来 有 信心 的 结果 。 下 面 所 表达 的 信心 是 很 有 代 
表 性 的 :集体 化 是 由 历史 和 经 济 学 决定 的 。 从 政治 上 说 ， 小 农场 或 农 
民 阻 碍 了 进步 。 从 技术 上 说 ， 它 已 经 成 为 古董 ， 束 像 过 去 在 小 木 棚 中 组 
装 汽车 的 小 机 械 师 一 样 。 苏 联 首先 清楚 地 看 到 这 个 问题 ， 并 使 自己 适应 
这 一 历史 必然 性 。” 凶 | 














这 种 对 苏联 尊重 的 背后 主要 不 是 政治 意识 形态 ， 而 是 对 极端 现代 主 
义 的 共同 信念 。 一 些 临时 的 极端 现代 主义 交流 项 目 也 强化 了 这 样 的 信 
仿 。 大 量 苏 联 的 农学 家 和 工程 师 来 到 这 个 被 他 们 认为 是 工业 化 农场 “ 麦 
加 ”的 美国 ， 他 们 在 美国 的 旅行 几乎 总 是 包括 访问 坎贝尔 的 蒙 大 拿 农 业 
有 限 公 司 和 M.L. 威尔逊 。 威 尔 逊 在 1928 年 是 蒙 大 拿 州立 大 学 农业 经 济 
REM, MREFA) EE (Henry Wallace) 手下 成 为 农业 部 的 高 级 
官员 。 坎 贝尔 的 农场 给 苏联 人 很 深 的 印象 ， 他 们 说 ， 如 果 他 到 苏联 来 展 
示 他 的 农业 方法 ， 他 们 将 给 他 提供 100 万 英亩 土地 。 PS 


在 其 他 方面 的 交往 也 是 很 活跃 的 。 苏 联 雇用 了 数 以 千 计 的 美国 技术 
员 和 工程 师 帮 助 他 们 设计 苏维埃 工业 生产 的 各 个 方面 ， 包 括 拖拉 机 和 其 
他 农用 机 械 的 生产 。 到 1927 年 ， 苏 联 购买 了 2.7 万 台 灶 国 的 拖拉 机 。 许 
多 美国 的 访问 者 ， 包 括 埃 效 卡 尔 都 很 推 录 苏维埃 国营 农场 。 到 1930 年 苏 
联 就 已 经 开始 大 规模 的 农业 集体 化 。 那 些 美 国人 不 仅 对 国营 农场 的 规模 
印象 深刻 ， 同 时 也 被 苏联 发 展 生产 的 路 线 打 动 ， 看 起 来 技术 专家 一 一 农 
业经 阐 学 家 、 工 程 师 、 统 计 学 家 一 一 在 遵循 理性 和 平等 主义 路 线 及 展 。 
西方 市 场 经 济 在 1930 年 的 失败 使 苏维埃 的 实验 更 有 吸引 力 。 不 管 是 访 美 
还 是 访 苏 ， 访 问 者 回国 以 后 都 认为 他 们 看 到 了 未 来 。 区 








正如 德 布 拉 : 菲 效 杰 拉 德 和 刘易斯 : 弗 伊 尔 〈《Lewis Feuer) 的 论述 所 
表明 的 ， 集 体 化 对 美国 农业 现代 化 者 的 吸引 力 与 马 殉 思 主 义 的 信仰 和 喜 
爱 苏 维 埃 的 生活 没有 一 点 关系 。 “主要 是 因为 苏维埃 以 工业 化 规模 和 
工业 化 方式 生产 小 麦 的 思想 与 美国 人 关于 美国 农业 应 如 何 发 展 的 想法 相 
WA. ” PA 在 这 些 美国 的 观察 者 看 来 ， 苏 维 埃 的 集体 化 是 一 个 没有 美国 
政治 制度 阻力 的 巨大 展示 项 目 :“ 美 国人 将 苏维埃 的 巨型 农场 看 成 一 个 
巨大 的 试验 场 ， 美 国人 可 以 在 这 里 试验 他 们 最 激进 的 设想 以 提高 农业 产 
量 ， 特 别 是 小 麦 的 生产 。 他 们 和 希望 进一步 学 习 的 许多 事情 在 美国 无 法 试 
验 ， 部 分 原因 是 成 本 太 高 、 没 有 合适 的 大 型 农场 ， 还 有 部 分 原因 是 许多 
农场 主 和 农场 工人 对 这 种 试验 的 含义 感到 恺 懂 。”B 他 们 希望 对 于 美国 

















的 工业 化 农学 ， 苏 维 埃 的 试验 或 多 或 少 能 够 像 美国 区 域 规划 中 的 田纳西 
河谷 管理 局 一 样 : 一 个 证 实 成 功 的 试验 场地 和 可 供 选 用 的 模式 。 


尽管 坎贝尔 并 没 接受 在 苏维埃 经 营 大 型 示范 农场 的 提议 ， 但 其 他 人 
fee So M.L. RKN RS pL (Harold Ware， 他 在 苏联 有 丰富 的 
经 验 ) Alii: EE (Guy Riggin) 被 邀请 在 充 地 上 设计 出 50 万 英 盏 生产 小 
麦 的 机 械 化 农场 。 威 尔 进 在 写 给 朋友 的 信 中 称 ， 这 将 成 为 世界 上 最 大 的 
生产 小 麦 的 机 械 化 农场 。 他 们 1928 年 12 月 在 芝加哥 饭店 的 一 个 房间 中 用 
了 两 个 星期 设计 了 全 部 农场 的 布局 、 劳 动力 、 机 械 需 求 、 作 物 轮 种 和 连 
续 紧 凑 的 工作 时 间 表 。 十 他 们 认为 能 在 芝加哥 饭店 的 房间 中 设计 出 这 
样 的 农场 ， 这 正 强 调 了 他 们 的 假设 ， 也 就 是 关键 因素 是 抽象 的 、 技 术 上 
相互 关联 的 ， 它 们 与 背景 无 关 。 如 同 菲 效 杰 拉 德 敏锐 地 指出 “甚至 在 美 
国 这 些 计 划 也 是 过 于 乐观 的 ， 因 为 它们 实际 上 是 建立 在 关于 自然 和 人 类 
行为 不 真实 的 理想 化 基础 上 的 。 因 为 这 些 计划 只 是 代表 了 一 种 假设 ， 如 
果 这 些 美 国人 有 数 百 万 英亩 平整 的 土地 、 无 数 的 劳动 力 和 政府 为 了 达到 
生产 目标 会 不 遗 余力 投入 的 承诺 ; 那些 规划 只 是 为 了 抽象 和 理论 化 的 地 
方 所 设计 的 。 这 样 的 农业 用 地 在 美国 、 苏 联 或 者 其 他 任何 地 区 实际 都 
不 存在 ， 它 们 只 遵照 了 物理 和 化 学 规律 ， 却 没有 认识 到 政治 和 意识 形态 
的 作用 ”。 BA 

















沃 布 拉 德 〈Verblud) 是 一 个 巨大 的 国营 农场 ， 建 在 顿 河畔 的 罗斯 
HER (Rostov-on-Don) ， 距 莫斯科 1000 英 里 。 农 场 开 展 了 37.5 万 更 调 土 
地 种 植 小 麦 。 尽 管 在 早期 它 产 出 了 大 量 小 麦 ， 但 从 经 济 学 上 看 ， 这 是 一 
个 惨败 。 从 我 们 目的 的 角度 ， 我 们 对 其 失败 的 详细 原因 并 不 感 兴趣 ， 绝 
大 多 数 原因 都 可 以 概括 在 特定 背景 下 。 正 是 特定 农场 的 特殊 背景 导致 农 
场 的 失败 。 与 规划 不 同 ， 农 场 并 非 假想 的 、 一 般 的 、 抽 象 的 农场 ， 而 是 
不 可 预测 的 、 复 杂 的 和 特定 的 农场 ， 有 着 特殊 的 土壤 构成 、 社 会 结构 、 
管理 文化 、 天 气 、 政 治 约 束 、 机 器 、 道 路 以 及 其 雇员 的 工作 技能 和 习 
惯 。 我 们 将 会 看 到 ， 与 巴西 利 亚 很 相似 ， 这 是 典型 的 野心 胺 动 的 极端 现 








代 主 义 项 目的 失败 。 这 些 项 目 忽略 地 方 知识 、 实 践 和 背景 ， 最 多 认为 它 
们 是 必须 绕 过 的 障碍 。 


苏维埃 俄国 的 集体 化 


我 们 这 里 所 有 的 不 仅仅 是 机 械 装 置 ， 还 有 生活 在 这 里 的 人 民 。 除 非 他 们 上 自己 安排 
自己 ， 否 则 你 不 能 随意 安排 他 们 。 过 去 我 将 革命 想 成 蒸汽 机 ， 现 在 我 发 现 它 不 是 。 

















一 一 安 德 烈 : 普 拉 东 诺 夫 (Andrei Platonov) : 《 切 文 古 尔 镇 》 (Chevengur ) 


苏维埃 的 农业 集体 化 是 一 个 在 专制 主义 下 极端 现代 主义 规划 中 的 一 
个 最 极端 ， 也 是 最 有 诊断 意义 的 例子 。 它 代表 了 农村 生活 和 农业 生产 的 
空前 变革 ， 而 且 它 是 由 国家 所 有 的 查 力 所 强加 的 。 指 挥 这 些 巨大 变迁 的 
官员 在 实际 的 操作 中 相对 忽视 了 决定 农村 经 济 的 生态 、 社 会 和 经 济 安 
排 。 他 们 在 言 目 地 飞行 。 














在 1930 年 早期 到 1934 年 之 间 ， 苏 维 埃 国家 实际 在 农村 发 动 了 一 场 战 
争 。 斯 大 林 知 道 他 无 法 依赖 农村 的 苏维埃 “消灭 富农 ?和 实现 集体 化 ， 因 
此 他 派 遗 了 2.5 万 名 经 过 战争 考验 的 城市 共产 党员 和 无 产 阶 级 到 农村 征 
集 谷 物 ， 逮 捕 抵 抗 者 和 实现 集体 化 。 他 确信 农民 要 颠覆 苏维埃 国家 。 米 
哈 伊 尔 . 肖 洛 霍 夫 (Mikhail Sholokhov，《 静 静 的 顿 河 》 作 者 〉 写 信 提 醒 
他 沿 顿 河 的 农民 已 经 到 了 饥 钱 的 边缘 ， 斯 大 林 回 信 说 : “你 那个 地 区 
(不 仅仅 是 你 那个 地 区 ) 受 人 尊敬 的 谷物 生产 者 已 经 开始 了 ‘意大利 式 
WET’ Gta’ianka) , BE! 而 且 他 们 并 不 认为 使 工人 和 红军 没有 面包 
吃 有 什么 不 对 。 这 些 贸 工 是 平静 的 ， 从 外 表 看 是 没有 人 危害 的 (没有 流 
血 ) ， 但 实际 上 是 “ 静 静 :地 反对 苏维埃 的 战争 。 一 场 饥饿 的 战争 ， 亲 爱 
的 肖 洛 霍 夫 同志 。”D3 


























那 场 战争 死 了 多 少 人 ， 现 在 还 在 争论 之 中 ， 但 不 可 人 否认 是 非常 严酷 
的 。 如 果 估 计 在 “消灭 富农 ”和 集体 化 战役 ， 以 及 接 下 来 饥 死 中 死亡 的 人 
数 ， 比 较 保 守 的 数字 是 三 四 百 万 ， 而 近年 来 苏维埃 有 数字 表明 有 两 干 
万 。 近 年 来 公布 的 新 档案 材料 表明 ， 比 较 大 的 估计 数字 更 可 信 。 在 死亡 








数字 背后 还 有 比 十 月 革命 以 后 的 国内 战争 更 多 的 社会 破坏 和 反抗 。 数 百 
万 人 远 到 城市 或 边疆 ， 声 名 狼藉 的 内 务 部 劳改 局 〈 古 拉 格 ) 人 员 大 大 扩 
充 ， 在 许多 农村 出 现 了 公开 反叛 和 饥荒 ， 整 个 国家 超过 一 半 的 牲畜 《和 
RE WEF. BA 





到 1934 年 ， 国 家 “万 得 ”了 对 农民 的 战争 。 如 果 有 任何 一 场 战争 可 以 
被 称 为 “得 不 偿 失 的 胜利 ”(pyrrhic victory) ， 那 么 这 便 是 一 个 。 国 营 农 
场 和 集体 农场 并 没有 实现 列宁、 托 洛 次 基 、 斯 大 林 以 及 大 多 数 布尔 什 维 
克 所 设想 的 社会 主义 目标 。 它 们 明显 没有 能 够 为 城市 工业 化 的 工人 增加 
谷物 产量 或 生产 更 便宜 、 更 丰富 的 食品 。 它 们 没有 如 同 列宁 所 预想 的 成 
为 技术 上 有 效率 和 创新 的 农场 。 即 使 在 列宁 认为 的 现代 化 标准 ， 也 就 是 
电气 化 方面 ， 到 第 二 次 世界 大 战 前 夜 也 只 有 1/25 的 集体 农场 实现 了 电气 
化 。 农 业 的 集体 化 完全 没有 在 农村 创造 出 “新 的 男人 和 女人 ”， 也 没有 消 
灭 城 乡 差别 。 在 以 后 的 半 个 世纪 中 ， 每 公顷 的 粮食 产量 一 直 停 留 在 20 世 
纪 20 年 代 和 革命 前 达到 的 水 平 ， 甚 至 低 于 这 个 水 平 。 9 











但 从 国家 中 心 的 方面 看 ， 集 体 化 可 以 说 是 成 功 的。 集体 化 可 以 成 为 
实现 传统 国家 机 器 《统治 ) 的 两 个 目标 的 工具 : 征收 赋税 和 政治 控制 。 
尽管 苏维埃 集体 农庄 没有 生产 出 巨大 的 剩余 食品 ， 但 是 它 可 以 成 为 国家 
决定 农作物 模式 、 固 定 农村 实际 工资 、 大 量 征收 任何 种 类 的 谷物 以 及 从 
政治 上 削弱 农村 的 有 效 工 具 。 BS 











如 果 可 以 称 为 巨大 成 加 的 话 ， 那 么 苏维埃 国家 在 农业 方面 的 成 就 是 
消除 了 非常 不 利于 征收 赋税 和 进行 控制 的 社会 和 经 济 领 域 ， 建 立 了 新 的 
制度 形式 和 生产 单位 以 便于 目 上 而 下 地 监督 、 管 理 、 征 收 赋税 和 控制 。 
在 苏维埃 国家 所 继承 《一 度 也 辟 励 过 ) 的 农村 社会 中 ， 沙 旦 国家 、 大 地 
主 和 贵族 官员 的 联合 体 已 经 被 扫除 ， 取 而 代 之 的 是 小 土地 所 有 者 、 中 
农 、 工 匠 、 私 营 商 贩 以 及 各 种 流动 劳动 力 和 不 属于 任何 阶级 的 游离 分 
子 。 5 喧嚣、 散漫 和 无 领导 【〈 群 龙 无 首 ) 的 农村 社会 ， 既 难以 控制 ， 


又 没 有 政治 资产 ， 布 尔 什 维 克 如 同 科学 的 林业 官员 一 样 ， 从 简 蛙 的 目的 
开始 重新 设计 他 们 的 环境 。 在 他 们 继承 的 地 方 ， 他 们 创造 了 新 的 、 大 型 
的 、 等 级 制度 和 国家 管理 的 农场 ， 农 场 的 作物 种 类 和 征收 的 份额 都 是 中 
央 决 定 的 ， 其 人 口 在 法 律 上 也 是 不 能 流动 的 。 所 发 明 的 这 套 体 系 作 为 征 
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集体 化 农业 能 够 存在 60 年 主要 不 能 归功 于 国家 的 计划 ， 更 主要 的 是 
那些 非 正规 的 行动 、 灰 色 市 场 、 物 物 交 易 和 灵活 性 ， 这 些 行动 弥补 了 那 
些 失 败 。 正 像 “ 非 正规 的 巴西 利 亚 ” 一 样 ， 它 在 官方 计划 内 并 没有 合法 位 
置 ， 却 使 这 个 城市 能 够 生存 。 在 正式 的 指令 经 济 之 外 ， 第 第 是 不 符合 苏 
维 埃 法 律 的 非 正规 实践 防止 了 制度 内 部 与 生 俱 来 的 巨大 浪费 和 低 效率 。 
换 句 话说 ,集体 化 农业 从 没有 按照 生产 计划 和 征收 的 严格 制度 运行 过 。 








下 面 简短 的 解释 可 以 清楚 地 说 明 ， 集 体 化 并 不 完全 归 因 于 斯 大 林 ， 
尽管 达到 如 此 的 快速 和 残酷 的 程度 主要 原因 在 于 他 。 BA 集体 农业 一 直 
古 布尔 什 维 殉 未 来 图 景 的 一 部 分 ， 而 且 在 退 求 强制 征用 的 工业 化 背景 
下 ，20 世 纪 20 年 代 末 的 谷物 征集 斗争 也 不 可 能 有 其 他 结果 。 党 对 大 规模 
集体 化 的 极端 现代 主义 信念 在 1930 年 初 无 可 茶 何 的 临时 措施 实施 以 后 仍 
存活 下 来 。 这 个 信念 ， 被 称 为 既是 美学 的 也 是 科学 的 ， 在 后 来 极端 现代 
主义 的 农业 梦想 中 清晰 可 见 ， 即 赫 和 鲁 晓 夫 的 处 女 地 计划 ， 它 的 启动 远 在 
斯 大 林 去 世 并 且 其 在 集体 化 中 的 罪行 被 公开 谍 贡 之 后 。 值 得 注意 的 是 ， 
这 些 信念 和 结构 在 各 方面 部 失 败 了 以 后 还 流行 了 多 长 时 间 。 














第 一 轮 : 布尔 什 维 殉国 家 与 农民 


有 很 多 时 候 ， 我 常 感到 ， 如 果 我 能 说 服 每 一 个 人 在 每 次 想 说 “解放 ”的 时 候 却 说 “ 系 
统 化 ”， 在 说 “改革 ”或 “进步 * 的 时 候 却 说 “动员 *”， 那 么 我 就 不 需要 写 许 多 书 讨 论 俄国 的 
政府 与 农民 的 关系 。 




















FIA HEE (George Yaney) : 《动员 的 要 求 》 (The Urge to Mobilize ) 




















在 上 面 所 引用 的 著作 中 ， 雅 尼 写 的 是 章 命 前 的 俄国 ， 但 是 这 些 也 完 
全 可 以 用 在 布尔 什 维 克 国 家 。 直 到 1930 年 ， 苏 联 延 用 列宁 的 农村 政策 ， 
其 与 过 去 沙 星 关 于 农村 政 集 方面 的 一 致 性 要 远 远 大 于 它们 的 区 别 。 他 们 
都 相信 自 上 而 下 的 改革 ， 都 将 大 型 的 现代 化 机 械 农 场 看 成 农业 生产 的 关 
键 因素。 此 外 他 们 也 都 忽视 农业 经 济 的 复 区 性 ， 并 且 在 农村 严厉 地 强 迫 
征集 粮食 。 尽 管 1930 年 的 制度 革命 以 后 仍然 保留 了 许多 原 有 的 东西 ， 但 
是 新 的 、 横 扫 一 切 的 集体 化 的 产生 却 是 因为 革命 的 国家 要 不 顾 一 切 代价 
在 农业 部 门 重建 一 套 全 新 的 制度 景观 。 








新 的 布尔 什 维 殉 国家 所 面 对 的 农村 社会 比 沙 旦 政权 所 面 对 的 更 不 清 
晰 、 更 有 抵抗 力 、 更 目 治 和 更 有 敌意 。 如 果 说 沙 呈 在 第 一 次 世界 大 战 时 
期 “野蛮 地 对 莫斯科 人 征集 贡 赋 的 方法 ” 激 起 了 大 规模 的 挑战 和 逃避 ， 132 
那么 有 理由 相信 和 布尔什维克 在 农村 征集 谷物 会 更 困难 。 








如 果 说 多 数 农 村 地 区 都 对 布尔 什 维 元 充满 了 敌意 ， 这 种 敌意 也 得 到 
了 布尔 什 维 克 广 泛 的 回应 。 我 们 已 经 看 到 ， 对 于 列宁 来 说 ， 土 地 法 只 是 
一 个 战略 手腕 ， 意 图 在 巩固 政权 时 赢得 农村 的 默许 ， 坚 无 疑问 ， 小 农 肯 
定 要 被 消灭 并 让 位 于 大 的 社会 化 农场 。 对 于 托 洛 菊 基 来 说 ， 那 些 他 所 称 
的 “俄国 的 圣 像 和 昱 螂 " 工 快 被 转变 和 被 "城市 化 ? 束 越 好 。 对 于 那些 新 的 
城市 化 了 的 普通 布尔 什 维 殉 来 说 ， 消 灭 那 些 “ 黑 暗 和 落后 的 农民 世 
界 ? 是 “形成 他 们 个 人 和 工人 阶级 本 体 特 征 的 关键 因素 "。 A 





农民 是 布尔 什 维 元 未 知 的 领域 。 在 章 命 时 ， 党 在 全 俄国 只 有 484 
名 “农民 ”党员 《他们 中 的 多 数 还 是 农村 知识 分 子 ) 。 MAKER 
没有 见 过 布尔 什 维 死 和 党 人 ， 尽 管 他 们 可 能 听 次 布尔 什 维 殉 的 法 律 藉 认 农 
民 对 他 们 所 耕种 土地 的 所 有 权 。 唯 一 有 农民 退 随 的 章 命 浣 是 社会 革命 
和 党， 他 们 民粹 主义 的 背景 使 他 们 往往 不 赞成 列宁 的 观点 。 








革命 过 程 本 身 的 影响 也 使 农村 社会 更 加 不 透明 ， 因 而 也 就 更 难以 征 
税 。 大 量 土地 已 经 被 公开 占有 了 ,， “土改 ”的 名 义 是 后 加 的 不 恰当 的 粉饰 


说 法 。 事 实 上 ， 在 世界 大 战 中 入 侵 奥 地 利 的 失败 ， 以 及 随后 的 大 规模 逃 
亡 中 ， 大 量 贵族 和 教堂 的 土地 同 “ 皇 室 土 地 "一样 ， 都 已 经 被 农民 分 散 占 
有 了 。 在 独立 农场 〈 斯 托 雷 平 改革 时 的 “分 离 者 ”) 耕种 的 富裕 农民 往往 
被 强制 重新 接受 村 庄 分 配 的 土地 ， 村 庄 被 迅速 地 压缩 了 。 最 富裕 的 被 剥 
村， 许多 最 穷 的 人 一 生 中 第 一 次 有 了 自己 的 小 块 土地 。 根 据 一 组 数据 ， 
俄国 的 无 地 农村 劳动 力 下 降 了 一 半 ， 农 民 平 均 占有 土地 增加 了 20% (在 
乌克兰 ， 增 加 了 100%) 。 主 要 通过 地 方 社会 的 主动 行动 ， 共 有 2.48 亿 英 
亩 土地 被 没收 ， 从 大 小 地 主 手 中 没收 的 土地 被 分 配给 农民 ， 使 他 们 每 户 
的 平均 土地 面积 达到 70 英 亩 。 AA 


























从 征 税 官员 或 军用 物资 征集 单位 的 角度 看 ， 农 村 的 情况 几乎 是 深 不 
可 测 的 。 每 一 个 村 的 土地 租赁 情况 都 发 生 了 巨大 的 变化 ， 即 使 有 原来 的 
土地 所 有 权 记 录 ， 也 完全 不 能 依靠 它 来 了 解 现 在 的 土地 状况 。 每 一 个 村 
庄 都 在 多 方面 与 众 不 同 ， 即 使 从 理论 上 说 可 以 绘制 出 一 个 土地 状况 的 地 
图 ， 但 当时 的 人 口 流动 和 军事 骚乱 只 会 使 这 样 的 地 图 在 半年 内 或 者 在 更 
短 时 间 内 失效 。 小 土地 所 有 制 、 共 同 土地 租赁 以 及 时 间 和 空间 的 不 停 变 
动 ， 这 些 因 素 的 综合 形成 了 任何 精确 的 税收 系统 都 无 法 穿 透 的 障碍。 





章 命 在 农村 所 带 来 的 妨 外 两 个 后 果 也 增加 了 国家 官员 的 困难 。 在 
1917 年 以 前 ， 国 内 市 场 和 出 口 谷物 的 3/4 来 自 大 农场 或 地 主 的 企业 。 正 
是 这 些 农场 为 城市 提供 了 食品 ， 但 现在 它们 都 已 经 不 在 了 。 现 在 保留 下 
来 的 耕作 者 要 上 自己 消费 掉 大 部 分 的 产品 。 不 经 过 斗争 他 们 是 不 会 交 出 这 
些 粮食 的 。 新 的 平均 土地 分 配 办 法 意味 着 像 过 去 的 沙 旦 一 样 “ 拿 走 ” 谷 物 
将 使 布尔 什 维 克 与 小 农 和 中 农 的 生存 需求 发 生 剖 突 。 所 








革命 所 带 来 的 第 二 个 ， 可 能 也 是 关键 的 结果 是 ， 它 增强 了 农民 社区 
对 抗 国家 的 决心 和 能 力 。 每 当 章 命 推翻 了 旧 政 权 的 统治 ， 而 新 的 革命 政 
权 还 没有 在 整个 区 域 被 巩固 的 时 候 残 会 产生 一 段 暂 时 的 权力 真空 。 由 于 
布尔 什 维 克 主 要 停留 在 城市 ， 并 要 进行 广泛 的 国内 战争 ， 因 此 农村 的 权 








力 真 空 非常 明显 。 如 同 奥兰多 . 费 吉 斯 COrlando Figes) 提醒 我 们 的 ， 尽 
管 条 件 很 困难 ， 但 是 村 庄 第 一 次 可 以 自由 组 织 他 们 自己 的 事务 。 Ml 如 
同 我 们 所 看 到 的 ， 村 民 往往 会 打倒 贵族 或 烧毁 他 们 的 财产 ， 夺 回 土地 

(包括 公共 土地 和 森林 的 权力 〉， 强 制 那 些 分 离 者 回 到 公社 。 村 庄 会 像 
自治 共和 国 一 样 ， 在 巩固 地 方 “ 革 命 ? 过 程 中 ， 借 助 于 革命 政权 ， 但 是 他 
们 强烈 反对 以 任何 方式 征收 谷物 、 牲 畜 和 人 力 。 在 这 种 状况 下 ， 年 轻 的 
布尔 什 维 克 国 家 的 到 来 就 像 盏 事 抢劫 一 样 ， 被 农民 认为 是 国家 对 农村 的 
再 征服 一 一 是 威胁 他 们 刚刚 取得 的 自治 的 一 种 殖民 化 。 


在 俄国 农村 的 政治 氛围 下 ， 即 使 政府 有 详尽 的 农业 经 济 知识 、 地 方 
的 文 持 和 圆滑 的 手段 ， 也 会 遇 到 很 大 的 困难 。 而 布尔 什 维 元 在 这 三 个 方 
面 无 一 具备 。 当 他 们 有 可 靠 的 地 籍 图 和 最 新 的 人 口 统计 时 才能 建立 基于 
收入 和 财富 的 税收 制度 ， 但 这 两 者 他 们 都 没有 。 此 外 ， 农 场 的 收入 因为 
产量 和 价格 每 年 都 会 不 一 样 ， 因 此 收入 税 需 要 对 各 地 不 同 的 收获 情况 反 
应 敏锐 。 但 不 仅 新 的 国家 缺少 有 效 统 治 的 基本 信息 ， 而 且 在 战争 时 期 负 
贡 收 取 税 收 和 谷物 的 地 方 官 员 、 贯 族 和 金融 与 农学 专家 所 构成 的 沙 旺 的 
国家 机 器 ， 不 管 当时 如 何 行动 不 力 ， 现 在 也 被 破坏 了 。 更 重要 的 是 ， 布 
尔 什 维 元 缺少 在 村 庄 层面 能 够 帮助 他 们 在 充满 政 意 和 混乱 环境 中 找到 出 
路 的 当地 领路 人 。 被 希望 能 够 充当 这 一 角色 的 村 苏维埃 往往 是 由 那些 忠 
于 地 方 利益 而 非 中 央 利 益 的 村 民 领 导 。 另 外 的 一 个 组 织 是 农村 贫民 会 
[ Committee of the Rural Poor (kombedy) ] ， 它 的 目的 是 在 地 方 的 阶 
级 斗争 中 代表 农村 的 无 产 阶级 ， 但 是 它们 或 者 被 村 庄 成功 地 同化 ， 或 者 
与 村 苏维埃 处 于 严重 的 对 立 中 。 凶 | 











对 多 数 布尔 什 维 殉 的 官员 来 说， 村 社 mir) 像 个 谜 一 样 ， 这 不 仅 
仅 因为 布尔 什 维 殉 的 社会 起 源 于 城市 ， 而 村 庄 事务 又 很 复 淋 ， 还 因为 它 
还 是 有 意识 的 地 方 策略 的 产物 ， 这 一 策略 在 农村 与 贵族 和 国家 的 早期 冲 
突 中 就 已 展示 了 它 对 地 方 的 保护 价值 。 公 社 低 报 耕 地 和 高 报 人 口 以 显得 
贫困 和 无 力 纳税 已 经 有 很 长 的 历史 了 。 Sl 由 于 1917 年 的 人 口 调 查 中 存 





在 着 许多 隐瞒 不 实 的 地 方 ， 俄 国 的 土地 被 低估 了 约 15%。 过 去 农民 将 林 
地 、 章 地 和 殉 地 转 为 耕地 的 时 候 惑 没有 上 报 ， 现 在 他 们 为 了 自己 的 利益 
也 同样 要 隐藏 从 地 主 和 贵族 那里 获得 的 土地 。 村 委 会 当然 要 保留 土地 分 
配 的 记录 以 组 织 共 耕 队 ， 确 定 放 牧 的 时 间 等 ， 却 不 会 将 这 些 记 录 提 供给 
官员 和 农村 贫民 会 。 当 时 的 一 名 俗语 准确 表达 了 这 一 状况 : 农民 为 “法 
令 ( 也 就 是 土地 法 ) 所 有 ”， 但 “秘密 地 生活 ”。 





在 农村 的 迷宫 中 ， 处 于 困境 的 国家 是 如 何 找到 目 己 趾 路 的 ? 布尔 什 
维 克 在 可 能 的 地 方 都 试图 建立 大 型 国营 和 集体 农场 。 这 些 农场 的 多 数 都 
EFE (Potemkin) 式 的 集体 ”， 设 计 出 来 只 是 为 了 给 现 有 的 实践 披 
上 合法 的 外 衣 。 但 是 在 没有 作假 的 地 方 ， 它 们 显示 出 了 在 农村 对 土地 的 
所 有 权 和 纳税 单位 做 最 简单 化 处 理 的 政治 和 行政 魅力 。 雅 尼 正 确 地 总 结 
了 它们 的 逻辑 : 














从 技术 的 观点 看 ， 不 顾 个 人 所 有 权 的 大 面积 耕作 要 比 确 认 每 一 家 许 的 地 块 、 使 用 
农民 传统 的 方式 衡量 价值 ， 再 将 分 散 的 条 田 调换 成 统一 的 农场 容易 得 多 。 同 样 ， 坐 在 
首都 城市 的 行政 人 员 也 喜欢 监督 大 型 生产 单位 并 向 它们 征 税 ， 而 不 愿意 与 单独 的 小 农 
场 主 打交道 ..…. 对 于 真正 的 农业 改革 者 来 说 ， 集 体 化 具有 双重 吸引 力 ， 它 们 表达 了 下 
想 化 的 社会 目标 ， 同 时 也 大 大 简化 了 土地 改革 和 国家 控制 中 的 技术 问题 。 上 9 









































在 1917 一 1921 年 的 叛乱 中 ， 许 多 农业 试验 不 可 能 大 规模 展开 ， 仅 有 
的 试验 也 普遍 严重 失败 。 在 十 年 以 后 的 全 面 集体 化 过 程 中 ， 它 们 已 经 成 
为 强风 中 的 稻草 。 


因为 不 能 重建 农村 的 景观 ， 布 尔 什 维 殉 只 好 转向 了 沙 旦 政府 在 战争 
中 曾经 使 用 过 的 方法 一 一 在 战 时 法 律 下 强制 征集 。” 成 时 法 律 ” 一 词 传达 
了 实际 行动 中 所 缺少 的 秩序 的 意思 。 武 装 菲 徒 (otriady) 一 一 有 些 是 正 
规 的 ， 有 些 是 饥 猴 的 市 民 目 发 组 织 的 一 一 在 1918 年 春 夏 季节 粮食 危机 时 
掠夺 了 一 切 他 们 所 能 得 到 的 东西 。 至 于 已 经 决定 的 谷物 征收 定额 ， 它 
们 “是 根据 对 耕地 不 可 靠 的 估计 和 好 年 景 的 假设 机 械 地 计算 出 来 的 数 
字 ”， 从 一 开始 就 是 “虚构 的 和 不 能 完成 的 ”。 B 谷物 的 征收 看 起 来 更 像 

















是 抢劫 或 盗窃 ， 而 不 是 上 缴 或 购买 。 据 一 项 估计 ， 有 超过 150 处 起 义 反 
对 国家 征收 谷物 。1918 年 3 月 布尔 什 维 克 改 名 为 共产 党 ， 因 而 许多 反抗 
都 声称 支持 布尔 什 维 克 和 苏维埃 (它们 颁布 了 土地 法 ) 而 反对 共产 党 。 
在 提 到 坦 波 夫 、 伏 尔 加 和 乌克兰 的 农民 反抗 和 时， 列宁 宣称 这 些 农民 带 来 
的 威胁 比 所 有 和 白 菲 加 在 一 起 还 要 大 。 绝 望 农民 的 反抗 几乎 使 城市 完全 陷 
FURS A, AA 而 党 在 1921 年 早期 第 一 次 将 它 的 枪 口 转向 了 喀 琅 施 塔 
得 起 义 的 海员 和 工人 。 在 这 个 时 候 ， 处 于 包围 中 的 党 采取 了 战术 退却 ， 
放弃 了 战 时 共产 主义 ， 开 始 了 新 经 济 政策 (NEP) ， 这 个 政策 允许 自由 
贸易 和 小 规模 的 私人 财产 。 如 同 费 吉 斯 所 指出 的 , “布尔 什 维 殉 打败 了 
在 八 个 西方 势力 支持 下 的 白 军 ， 但 是 在 自己 的 农民 面前 投降 了 ”。 Blix 
是 一 个 无 意义 的 胜利 ，1921 一 1922 年 因为 饥饿 和 流行 病 而 死亡 的 人 数 几 
乎 是 第 一 次 世界 大 战 和 国内 战争 死亡 者 的 总 和 。 








第 二 轮 : 极 问 现 代 主义 和 余粮 收集 制 


极端 现代 主义 者 关于 未 来 农业 的 信念 与 眼下 国家 征收 粮食 危机 之 间 
的 结合 推动 了 1929 年 到 1930 年 冬天 的 全 面 集体 化 。 为 了 关注 这 两 个 问 
题 ， 我 们 只 能 将 集体 化 的 人 性 成 本 与 布 哈 林 领 导 的 “ 右 趾 ”反对 派 的 斗争 
以 及 斯 大 林 是 售 要 歼灭 马克 兰 人 和 马克 兰 文化 等 天 键 问 题 留 给 别人 《他 
们 有 很 多 人 ) 。 





毫 无 疑问 ， 斯 大 林 与 列宁 都 相信 工业 化 的 农业 。1928 年 5 月 斯 大 林 
写 道 ， 集 体 化 的 目的 在 于 “将 小 的 、 落 后 和 零碎 的 小 农 农场 转变 为 联合 
的 、 大 的 公共 农场 ， 它 们 具有 现代 科学 的 机 械 和 科学 的 数据 ， 可 以 为 市 
场 大 量 生产 谷物 "。 BN 


这 个 梦想 在 1921 年 被 推迟 了 。 原 来 设想 在 20 世 纪 20 年 代 通 过 逐渐 扩 
大 集体 农庄 可 以 提供 全 国 所 需要 谷物 的 13。 然 而 集体 化 农场 〈 包 括 国 
营 农 场 和 集体 农场 ) 使 用 了 10% 的 劳动 力 ， 但 其 可 怜 的 生产 量 只 占 农 产 
总 量 的 2.2%。 BA 当 斯 大 林 决 定 开 始 迅 速 工 业 化 计划 的 时 候 ， 很 明显 ， 





当时 的 社会 主义 农业 既 不 能 为 迅速 增长 的 城市 人 口 提供 足够 的 粮食 ， 也 
不 能 为 满足 工业 增长 过 程 中 进口 技术 所 需要 的 资金 提供 粮食 出 口 。 而 在 
新 经 济 政 集 以 后 证 容 起 来 的 中 农 和 富农 手中 有 国家 需要 的 粮食 。 





从 1928 年 开始 ， 官 方 的 粮食 征集 政策 使 国家 处 于 与 农民 的 持续 冲突 
中 。 被 控制 的 征购 价格 只 是 市 场 价格 的 5， 当 农民 反抗 激烈 的 时 候 ， 
国家 重新 使 用 警察 力量 。 BA 当 征 收 不 顺利 的 时 候 ， 那 些 拒绝 按照 要 求 
上 上 缴 粮 食 的 人 “与 反对 集体 化 的 人 一 起 被 称 为 富农 ， 不 管 他 们 实际 的 经 
济 地 位 如 何 ) 将 被 流放 或 处 决 ， 他 们 所 有 的 粮食 、 设 备 、 土 地 和 牲畜 都 
会 被 没收 并 卖 掉 。 那 些 直 接 负责 谷物 征收 的 人 被 要 求 组 织 贫 农 的 会 议 ， 
从 而 使 征收 看 来 似乎 是 下 面 主动 的 行动 。1929 年 晚期 强制 全 面 
(sploshnaia) 实现 集体 化 的 决定 是 来 目 这 一 粮食 战争 的 背景 ， 而 不 是 
审慎 的 经 过 计划 的 政策 。 为 其 他 观点 争论 不 休 的 学 者 们 都 同意 这 个 观 
点 : 集体 化 压倒 一 切 的 目的 是 保障 得 到 粮食 。 菲 效 则 特 里 克 是 从 下 面 的 
结论 中 开始 她 对 集体 化 的 研究 : “集体 化 的 主要 目标 是 增加 国家 征收 的 
粮食 ， 削 减 农 民 保 存 市 场 之 外 的 粮食 的 能 力 。 从 一 开始 农民 就 明白 这 个 
目的 ，1929 一 1930 年 冬天 集体 化 的 推行 正 是 农民 反抗 国家 粮食 征集 的 两 
年 多 艰苦 斗争 的 顶点 。” 上 和 9 DARRE (Robert Conquest) 也 
说 :和 集体 农场 本 质 上 是 选择 出 来 以 获取 谷物 和 其 他 产品 的 机 制 。”B3 





























从 农民 的 有 反抗 和 我 们 所 了 解 的 农民 观点 来 看 ， 大 多 数 农 民 对 集体 化 
也 持 类 似 的 看 法 。 征 收 粮食 已 经 威胁 到 他 们 的 生存 。 安 德 烈 - 普 拉 东 话 
夫 关 于 集体 化 的 小 说 中 所 描写 的 农民 已 经 知道 征集 粮食 是 如 何人 否定 了 过 
去 的 土地 改革 :“ 这 是 一 个 狐 独 的 仪 俩 。 首 先 你 给 我 们 土地 ， 然 后 你 取 
ERR, ABEL. ARR ASE! 除了 地 平 线 以 外 ， 土 
地 没有 给 农民 留 下 任何 东西 。 你 们 骗 谁 呢 ? ” BS 他 们 在 革命 以 后 所 获得 
的 小 小 的 社会 和 经 济 目 主 受到 了 至 少 同等 程度 的 威胁 。 甚 至 穷 的 农民 也 
害怕 集体 化 ， 因 为 “这 可 能 使 他 们 失去 自己 的 土地 和 工具 ， 永 远 像 在 苗 
队 中 一 样 ， 按 照 命 令 与 其 他 家 性 一 起 劳动 一 一 这 意味 帮 一 生 一 世 都 生活 




















在 兵营 中 ” BU 因为 在 农村 得 不 到 任何 支持 ， 斯 大 林 从 城市 和 工厂 中 派 
遗 了 2.5 万 名 全 权 大 使 《党员 )“ 去 打破 农民 的 公社 ， 用 处 于 国家 控制 之 
下 的 集体 经 济 取代 它们 ”， 不 管 代 价 如 何 。 吕 | 





专制 的 极端 现代 主义 理论 和 农奴 主 的 实践 


如 果 说 “彻底 ”实现 集体 化 的 运动 是 由 党 要 占有 土地 及 土地 上 作物 的 
决心 引起 的 ， 那 么 这 种 决心 是 经 过 极端 现代 主义 的 滤 镜 过 沽 的 。 尽 管 布 
尔 什 维 克 可 能 在 所 采取 的 方法 上 有 和 争议 ， 但 他 们 的 确认 为 他 们 知道 现代 
农业 最 终 应 是 什么 样子 ， 他 们 的 理解 既是 科学 的 同样 也 是 视觉 的 。 现 代 
农业 应 是 大 规模 的 ， 规 横越 大 越 好 ; 它 应 是 高 度 机 械 化 的 ， 按 照 科学 的 
泰勒 制 原理 等 级 分 明 地 运作 。 更 重要 的 是 ， 耕 作者 不 再 是 原来 的 农民 ， 
而 是 有 高 度 技能 和 纪律 的 无 产 阶级 。 在 失败 影响 了 人 们 对 巨大 项 目的 信 
心 之 前 ， 斯 大 林 本 人 也 倾 问 于 12.5 万 一 25 万 英亩 的 集体 农场 〈“ 谷 物 生 产 
工厂 ”) ， 如 前 面 描述 的 美国 所 支持 的 计划 。 B 








实践 中 疯狂 不 切实 际 的 规划 与 乌托邦 抽象 的 约 想 相 匹 配 。 专 家 只 要 
有 地 图 和 很 少 几 个 关于 规模 和 机 械 化 的 假设 就 可 以 制订 出 计划 ， 无 须 参 
考 地 方 知识 和 条 件 。 一 个 访问 乌拉 尔 的 农业 官员 1930 年 3 月 在 写 给 莫 斯 
科 的 回信 中 抱怨 : “根据 县 (raion) 执行 委员 会 的 指示 ，12 位 农学 家 要 
在 20 天 内 为 一 个 不 存在 的 县 社区 制订 出 操作 层面 的 生产 计划 ， 他 们 完全 
不 离开 办 公 室 ， 也 不 到 实地 考察 。”[L60] 当 大 卢 基 州 (Velikie Lukie) 西 
部 的 另外 一 个 官僚 制 庞然大物 被 证 明 是 没有 效率 的 时 候 ， 规 划 者 只 是 简 
单 地 缩小 了 其 规模 ， 并 没有 牺牲 任何 抽象 的 原理 。 他 们 将 8 万 公顷 的 土 
地 分 成 32 个 相等 的 正方 形 ， 每 个 正方 形 2500 公 顷 。 每 一 个 正方 形 就 是 一 
个 集体 农庄 。“ 正 方形 是 在 地 图 上 男 出 来 的 ， 根 本 不 管 士 地 上 实际 的 村 
庄 、 定 居 点 、 河 流 、 小 山 、 沼 泽 ， 以 及 这 块 地 的 人 口 统计 学 和 拓扑 学 特 
(ie. ? ae 





从 符号 学 意义 上 说 ， 我 们 不 能 将 这 一 现代 主义 的 农业 构想 仅仅 理解 
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农民 ， 科 学 农业 要 代替 传统 和 迷信 ， 教 育 要 代 蔡 无 知 
(malokulturnyi〉， 富 馈 要 代 蔡 贫困 的 生存 经 济 。 集 体 化 意味 着 农民 与 
其 生活 方式 的 结束 。 社 会 主义 经 济 的 导入 也 带 来 了 文化 革命 。 威 胁 布尔 
什 维 克 国 家 的 “黑色 ”农村 可 能 还 存在 项 固 农民 ， 这 将 被 理性 的 、 勤 奋 
的 、 非 基督 教徒 的 和 进步 的 集体 农庄 工人 取代 。 BA 大 规模 的 集体 化 是 
为 了 消除 农民 及 其 制度 ， 从 而 缩小 城乡 差距 。 整 个 计划 背后 的 假设 是 大 
型 集体 农庄 应 像 工 三 一 样 ， 在 集权 的 经 济 中 完成 国家 的 谷物 和 其 他 农 产 
品 生产 任务 。 像 是 为 了 彻底 表明 他 们 的 观点 ，1931 年 国家 几乎 征收 了 全 
部 收获 的 63%。 





从 中 央 计 划 者 的 观点 来 看 ， 集 体 化 的 一 个 长 处 在 于 国家 可 以 控制 每 
种 作物 播种 多 少 。 从 国家 需要 多 少 粮食 、 肉 和 奶 制 品 等 出 发 ， 国 家 从 理 
论 上 说 可 以 将 这 些 需 求 变 成 对 集体 农场 的 指令 。 但 实际 上 ， 从 上 面 布置 
的 种 植 计 划 经 常 是 没有 道理 的 。 制 订 种 植 计 划 的 土地 部 门 几 乎 不 了 解 他 
们 所 管理 的 作物 ， 不 知道 地 方 需要 多 少 生产 投入 或 当地 的 土壤 条 件 。 但 
是 他 们 有 定额 要 填充 ， 他 们 也 的 确 这 么 做 了 。1935 年 中 央 委 员 会 农业 部 
部 长 A. 雅 科 夫 列 夫 (A. Iakovlev) 要 求 由 “真正 了 解 他 们 土地 ”的 “长 期 
干部 ”管理 集体 农场 ， 这 意味 着 当时 在 职 的 人 不 了 解 。 1831 41936 ~1937 
年 “大 清洗 ”中 许多 农民 被 动员 起 来 批评 集体 农庄 的 领导 以 发 现 “ 破 坏 分 
子 ” 的 时 候 ， 我 们 从 中 可 以 粗略 看 见 上 面 指令 种 植 带 来 的 一 些 灾难 。 一 
个 农庄 被 指令 开 慷 草地 和 空地 ， 而 农民 要 用 这 些 地 方 养 牲 畜 。 另 外 一 个 
耕作 的 指令 是 要 收回 自留地 和 流沙 地 以 扩大 一 倍 饲 草地 。 A 

















规划 者 明显 喜欢 单一 作物 和 广泛 而 严格 的 苑 动 分 工 。 整 个 地 区 ， 以 
及 每 一 个 集体 农庄 都 越 来 越 专业 化 ， 只 生产 一 种 作物 ， 比 如 小 交 、 柳 
E TAB RHE S 比如 在 生产 牲畜 的 农场 中 ， 一 些 农庄 专门 生 
产 亲 牛 或 猪 的 饲 草 ， 为 外 一 些 农 庄 则 专门 饲养 牲畜 与 配种 。 集 体 农庄 和 
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化 减少 了 农学 家 所 必须 考虑 的 变量 ， 同 时 也 提高 了 行政 的 规范 性 ， 这 会 
加 强 中 央 官 员 的 权力 和 知识 。 





与 中 心 化 逻辑 相伴 随 的 是 征收 。 各 州 、 县 和 集体 农庄 的 定额 都 是 基 
于 计划 的 需求 和 对 收获 不 可 靠 的 估计 而 机 械 计 算出 来 的 。 每 个 集体 农庄 
都 会 声称 其 定额 是 不 能 完成 的 ， 因 而 要 求 减少 任务 。 他 们 从 其 痛苦 的 经 
验 中 知道 ， 如 果真 的 完成 了 定额 ， 那 么 下 一 轮 的 任务 就 会 增加 。 从 这 个 
方面 说 ， 集 体 农场 的 农民 比 工业 工人 的 位 置 更 不 稳定 ， 不 管 工厂 是 否 完 
成 定额 ， 工 人 都 会 有 工资 收入 和 配给 卡 。 而 对 于 集体 农庄 的 农民 来 说 ， 
如 果 完 成 定额 很 可 能 自己 仍然 会 换 饿 。 事 实 上 ，1933 一 1934 年 的 大 饥 殴 
只 能 被 称 为 是 集体 化 和 征收 造成 的 饥 苇 。 那 些 试图 制造 麻烦 的 人 面临 着 
更 可 怕 定 额 的 风险 : 也 就 是 按照 定额 发 现 富农 和 国家 敌人 。 








集体 农庄 的 工人 必须 有 一 半 的 时 间 要 在 国有 土地 上 工作 ， 而 拿 到 的 
工资 ,不管 是 现金 还 是 实物 ， 都 少 得 可 怜 。 他 们 主要 依靠 自留地 来 生产 
他 们 所 需要 的 食物 《〈 除 谷物 以 外 ) ， 尽 管 他 们 很 少 有 时 间 去 耕作 自己 的 
自留地 。 {9 集体 农庄 的 产品 有 多 少 要 被 征收 ， 支 付 什 么 价格 都 是 由 国 
家 决定 。 集 体 农庄 的 农民 每 年 都 要 被 强迫 去 修 路 和 运输 。 他 们 有 义务 缴 
纳 他 们 目 留 地 出 产 的 牛奶 、 肉 、 鸡 梨 等 。 骏 止 农民 使 用 猫 枪 的 法 律 补 通 
过 。 最 后 ， 从 1939 年 开始 ， 那 些 拓 住 在 村 庄 核心 之 外 的 原 有 独立 农场 上 
的 集体 农庄 成 员 《〈khutor dwellers) 被 强制 搬迁 回 村 庄 。 有 超过 50 万 的 
农民 受到 这 最 后 一 次 搬迁 的 影响 。 











作为 一 个 国家 赋予 的 巨大 的 革命 性 变革 蓝图 ， 集 体 化 所 破坏 的 至 少 
像 它 所 建设 的 一 样 显著 。 集 体 化 最 初 的 意图 也 非 仅仅 是 粉碎 富 容 农民 的 
反抗 和 夺取 他 们 的 土地 ， 它 还 要 拆除 那些 反抗 所 借以 表现 的 社会 单位 : 
村 社 。 农 民 公社 在 革命 时 期 往往 被 作为 组 织 夺 取 土 地 的 工具 ， 同 时 也 是 
协调 土地 和 放牧 地 的 使 用 、 管 理 地 方 的 一 般 事务 以 及 反对 粮食 征购 的 工 
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民 反 抗 的 基本 团体 。 村 庄 的 苏维埃 不 是 已 经 迅速 脱离 了 国家 的 控制 ? 大 
型 集体 可 以 完全 超越 原 有 的 村 庄 结 构 。 它 们 可 以 由 干部 和 专家 组 成 的 委 
员 会 管理 。 如 果 巨 大 的 集体 农庄 被 分 成 部 门 ， 专 家 就 可 以 被 指定 为 各 个 
部 门 的 经 理 ，“ 就 像 被 至 曲 报 道 的 管家 ’ 一 样 "。 B 最 终 ， 除 了 边远 地 
区 以 外 ， 现 实 的 考虑 占据 了 主导 地 位 ， 大 多 数 的 集体 农庄 与 原来 的 农民 
公社 及 其 土地 边界 大 致 相同 。 














然而 ， 集 体 农庄 并 不 是 为 隐蔽 传统 的 公社 所 做 的 点 级 。 几 乎 所 有 的 
事情 都 发 生 了 变化 。 所 有 目 主 的 公共 生活 的 中 心 点 都 被 消除 了 。 小 客 
栈 、 农 村 集 市 、 教 共和 本 地 的 磨坊 都 消失 了 ， 在 这 些 地 方 蚂 立 的 是 集体 
农庄 的 办 公 室 、 会 议 室 和 学 校 。 非 国家 的 公共 空间 让 位 于 政府 机 构 的 国 
家 空间 ， 尺 管 只 是 地 方 性 的 。 





FEAF AER I CT ver Oblast) 上 特 罗 伊 察 (Verchnyua Troitsa, XX 
Upper Trinity〉 地 区 一 个 国营 农场 的 地 图 上 〔 见 图 6-1)〉 ， 我 们 可 以 看 到 
社会 组 织 和 生产 活动 在 地 理 上 的 集中 化 、 清 晰 化 和 管理 上 的 集权 化 。 
18S) 旧 村 庄 的 大 部 分 都 被 从 中 心 搬迁 到 边远 地 区 〈 见 图 6-1 插 图 说 明 的 
11) 。 节 包括 16 个 房间 的 两 层 公 寓 楼 都 聚集 在 中 心地 区 〈 插 图 说 明 的 
13、14、15， 还 可 见 图 6-2) ， 所 有 行政 机 构 和 购物 中 心 、 学 校 、 社 区 
建筑 ， 以 及 所 有 国家 运行 的 机 构 都 建 在 新 网 格 布局 的 中 心 附近 。 甚 至 从 
最 奔 张 的 形式 主义 的 地 图 上 看 ， 国 有 农场 与 前 集体 化 时 期 农场 向 四 赂 无 
规律 伸展 的 、 高 度 自 治 的 制度 安排 相去 甚 远 ， 有 照片 显示 ， 上 有 旧式 房 屋 和 
道路 具有 完全 不 同 的 视觉 特征 〈 见 图 6-3) 。 




















图 6-1 在 特 维 尔 州 的 沃 琪 尼 亚 ' 特 罗 伊 察 地 区 一 个 国营 农场 的 规划 


在 这 张 图 上 可 以 看 到 : 1. 社 区 中 心 ; 2. 纪念 碑 ; 3. 旅店 ; 4. 地方 行 政和 商业 中 
心 ; 5. 学 校 ，6. 幼儿 园 ，7 一 8. 博物 馆 ， 9. 商店 ;10. 浴 池 ; 11. 从 新 的 建筑 区 移 来 的 旧 
木屋 ;12. HE; 13 一 15. 2 一 3 层 的 房屋 ;16. 汽 车 修理 厂 〈 私 人 的 ) ; 17. 农业 区 
(农场 、 库 房 、 水 塔 等 ) 








图 6-2 在 上 特 罗 伊 察 的 一 座 二 层 楼 ， 每 层 楼 有 16 个 房间 


8. 


HEIA 


Wh 











图 6-3 在 上 特 罗 伊 察 旧 村 沿 着 小 路 分 布 的 房屋 





窒 斯 曼 改 建 巴黎 使 之 更 清晰 和 便于 国家 的 控制 ， 与 此 相 比 较 ， 布 尔 
什 维 殉 改建 农村 进行 得 更 彻 态 。 在 不 透明 和 项 固 的 村 社 ， 他 们 塑造 了 一 
个 清晰 的 集体 农庄 。 在 原来 有 无 数 小 农场 的 地 区 ， 他 们 创建 了 一 个 单一 
的 地 方 经 济 单位 。 [型 随 着 等 级 制度 的 国营 农场 的 建立 ， 半 自主 的 小 资 
产 阶 级 束 被 依赖 国家 的 雇员 代 丛 。 过 去 每 个 家 性 可 以 决定 农业 的 种 植 、 
收获 和 出 售 ， 但 是 现在 党 所 统治 的 国家 建立 了 完全 由 中 央 决 策 的 农村 经 
济 。 取 代 农 民 的 是 技术 独立 ， 但 现在 所 创造 出 的 农民 则 依赖 国家 提供 联 
合 收割 机 、 拖 拉 机 、 化 肥 和 种 子 。 在 过 去 的 农民 经 济 中 ， 收 获 、 收 入 和 
利润 几乎 都 是 不 可 估算 的 ， 现 在 则 创造 了 一 种 理想 的 单位 以 适应 简单 和 
直接 的 征收 赋税 。 过 去 各 种 不 同 的 社会 单位 都 有 上 自己 特殊 的 历史 和 实 
践 ， 现 在 则 创造 出 具有 统一 会 计 制 度 的 单位 以 适应 全 国 一 致 的 行政 制 
度 。 这 里 的 逻辑 与 麦 当 苑 的 管理 计划 是 一 致 的 ; 模式 化 、 设 计 相 同 的 单 
位 、 按 照相 同 的 配方 和 工作 程序 生产 相同 的 产品 。 相 同 的 单位 可 以 很 容 
易 地 在 各 个 地 方 被 复制 ， 巡 视 员 可 以 进入 一 个 清晰 的 领地 ， 用 一 张 核对 
一 览 表 来 评估 他 们 的 工作 。 








对 集体 化 的 60 年 做 出 全 面 的 评估 需要 近年 才 被 公开 出 来 的 档案 材料 
和 比 我 更 能 干 的 人 。 即 使 一 个 非 正式 研究 集体 化 的 学 者 也 会 吃惊 的 是 ， 
尽管 在 机 械 、 基 础 设施 和 农艺 学 研 完 方面 有 大 量 的 投入 ， 但 集体 化 在 其 
每 一 个 极端 现代 主义 目标 上 都 是 失败 的 。 殉 请 的 是 ， 它 的 成 功 都 局 限 在 
传统 国家 机 器 领域 。 即 使 在 与 低 效 率 、 停 沛 的 狠 食 产量 和 生态 退化 进行 
斗争 的 同时 ， 国 家 也 成 功 地 直接 控制 了 足够 的 谷物 以 加 速 工业 化 。 22 
此 外 国家 还 以 巨大 的 人 的 代价 ， 达 到 了 在 农村 消灭 有 组 织 公 开 反 抗 的 基 
础 。 但 在 另 一 方面 ， 国 家 实际 上 没有 能 力 实 现 为 市 场 生产 高 质量 农产品 
的 大 型 、 高 产 、 高 效 和 科学 进步 农场 的 目标 。 





国家 所 创造 的 集体 在 某 些 方面 表现 了 现代 农业 的 表面 特点 ， 但 并 没 
有 涉及 其 本 质 。 农 场 是 高 度 机 械 化 的 〔 按 照 世 界 标准 ) ， 是 由 具有 农学 
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这 往往 需要 付出 惊人 的 成 本 。 SI 但 是 最 终 这 并 不 能 掩盖 苏维埃 农业 的 
失败 。 我 们 在 这 里 只 写 出 三 个 失败 的 原因 ， 因 为 我 们 后 面 还 会 提 到 它 

们 。 了 [第 一 ， 通 过 剥夺 农民 的 土地 和 谷物 ， 同 时 也 剥夺 他 们 相对 的 独 
并 和 上 自治 ， 国 家 创造 了 一 个 事实 上 没有 自由 的 劳动 阶级 ， 他 们 与 各 地 不 
目 由 的 劳动 阶级 有 着 同样 形式 的 拖延 和 反抗 。 第 二 ， 中 央 集 权 的 行政 结 
构 和 中 央 计划 的 强制 命令 创造 出 一 台 对 地 方 知识 和 地 方 条 件 全 无 反应 的 
从 拙 机 右 。 第 三 ， 列 宁 主 义 的 苏联 政治 结构 没有 或 很 少 给 农业 官员 以 没 
励 ， 促 使 他 们 能 做 出 调整 或 与 农民 协商 。 除 了 列宁 所 高 度 赞扬 的 极端 现 
代 主 义 农业 的 表象 外 ， 国 家 根本 不 能 实现 任何 目标 ， 其 根本 原因 在 于 国 
家 强大 的 能 力 可 以 废除 农村 生产 者 的 制度 、 将 自己 的 意愿 强加 给 农民 。 


国家 控制 和 征收 的 景观 











从 苏维埃 集体 化 的 历史 出 发 ， 我 将 冒险 对 极端 现代 化 的 制度 巡 辑 做 
出 一 些 大 胆 的 归纳 。 我 将 说 明 如 何 理解 为 什么 对 于 有 些 目 的 来 说 ， 这 些 
巨大 的 社会 工程 还 可 以 达到 目的 ， 而 对 于 有 些 目的 则 完全 是 失败 的 一 一 
在 后 面 的 章节 中 还 会 回 到 这 个 问题 上 。 


迅猛 的 集体 化 是 由 掌握 足够 的 谷物 和 迅速 推进 工业 化 这 一 短期 目标 
推动 的 。[! 开 威胁 和 暴力 曾 在 1928~~1929 年 的 收获 季节 起 过 一 些 作用 ， 
但 是 螺丝 每 年 者 在 不 断 被 打 紧 ， 从 而 导致 农民 越 来 越 多 的 逃避 和 反抗 。 
痛 苗 的 事实 在 于 ， 苏 维 埃 国 家 所 面 对 的 是 具有 非常 多 样 性 、 扎 根 于 公社 
的 小 土地 所 有 者 。 中 央 政 权 对 他 们 的 经 济 和 社会 情况 了 解 甚 少 。 这 种 状 
况 为 农民 开展 反对 国家 索 求 的 无 声 游击 战争 ( 间 以 公开 的 有 反抗) 提供 了 
战略 优势 。 在 现存 财产 制度 下 的 国家 只 能 每 年 为 了 征集 谷物 而 与 农民 激 
烈 斗 争 ， 但 并 没有 胜利 把 握 。 




















斯 大 林 选 择 在 这 个 时 候 给 出 致命 一 击 。 他 赋予 农村 一 个 经 过 设计 
的 、 清 晰 的 景观 ， 这 个 景观 更 利于 税 赋 征收 、 控 制 和 上 自 上 而 下 的 改革 。 





在 他 头脑 中 的 社会 经 济 景观 就 是 工业 化 模式 的 先进 农业 
调整 的 、 按 照 工厂 方式 进行 生产 的 大 型 机 械 化 农场 。 


由 国家 计划 





这 是 一 个 典型 例子 , “最 先进 ”的 国家 遭遇 到 “最 古老 ”的 阶级 ， 并 试 
图 将 此 产物 转变 为 无 产 阶 级 的 适当 副本 。 与 农民 相 比较 ， 无 产 阶 级 已 经 
作为 比较 清晰 的 阶级 而 存在 ， 并 不 仪 仪 因为 他 们 在 号 殉 思 主义 的 理论 中 
居于 中 心地 位 。 无 产 阶级 的 工作 已 经 被 工厂 的 时 间 表 和 人 为 的 生产 技术 
控制 。 在 马 格 尼 托 哥 尔 斯 元 大 型 钢铁 公司 这 样 新 的 工业 项 目 中 ， 设 计 者 
可 以 像 在 巴西 利 亚 一 样 ， 完 全 从 零 开始 设计 。 但 农民 不 同 ， 他 们 是 杂乱 
无 章 的 个 体 家 星 小 企业 。 他 们 的 居住 模式 和 社会 组 织 有 着 比 工 厂 更 深远 
的 历史 逻辑 。 





集体 化 的 目的 之 一 就 是 打破 原 有 这 些 对 国家 充满 敌意 的 经 济 社会 单 
位 ， 并 强迫 农民 穿 上 国家 所 设计 的 制度 紧身 衣 。 集 体 农场 新 的 制度 安排 
现在 与 国家 征收 赋税 和 指导 发 展 的 目标 统一 了 。 在 农村 就 像 进行 了 一 场 
国内 战争 ， 这 个 目标 的 实现 既是 “社会 主义 改造 ”的 结果 ， 更 是 军事 占领 
和 “平定 婚 和 ”的 结果 。 Z 





我 相信 我 们 可 以 对 独裁 式 极 端 现代 主义 和 具体 的 制度 安排 之 间 
的 “有 择 亲 和 力 ”(elective affinity) 做 出 一 般 的 概括 。 [下面 的 分 析 尽 
管 是 粗糙 的 和 临时 的 ， 但 也 可 以 作为 分 析 的 出 发 点 。 极 问 现 代 主义 对 茶 
些 社会 结构 有 大 教条 主义 的 仿 爱 。 接 下 来 的 步骤 是 由 独裁 式 极端 现代 主 
义 国 家 所 采取 的 。 他 们 试图 将 这 些 选 择 强 加 给 人 民 ， 并 且 经 第 取得 成 
功 。 多 数 的 选择 都 可 以 从 清晰 化 、 征 收 赋税 和 集权 化 控制 的 指标 中 推导 
出 来 。 越 是 容易 从 上 而 下 监督 和 指导 ， 并 且 适 合 征 税 《〈 在 最 广泛 意义 上 
的 征 税 ) 的 制度 ， 越 可 能 被 推广 。 隐 合 在 这 些 比较 背后 的 目标 与 前 现代 
国家 机 器 的 目标 并 没有 多 大 区 别 。 ZA 与 征收 赋税 一 样 ， 清 晰 性 也 是 独 
裁 主义 改革 的 必要 前 提 。 它 们 之 间 最 重要 的 区 别 在 于 极端 现代 主义 有 着 
更 大 的 野心 和 更 强 的 干预 。 














标准 化 、 中 央 控 制 和 综观 全 局 的 概括 和 清晰 的 原则 可 以 被 应 用 于 不 
同 的 领域 。 表 6-1 中 所 列 的 内 容 只 是 示意 性 的 。 如 果 我 们 将 这 些 原 则 应 
用 于 教育 ， 那 么 最 模糊 的 教育 制度 就 是 完全 非 正式 的 、 完 全 由 地 方 协 商 
决定 的 、 非 标准 指导 的 教育 制度 。 最 清晰 的 教育 制度 就 是 伊 波 利 特 : 泰 
纳 (Hippolyte Taine) 所 摘 述 的 19 世 纪 法 国 的 教育 : “教育 部 长 应 该 感到 
骄 做 ， 他 只 要 看 看 表 ， 就 知道 整个 帝国 的 学 生 这 个 时 刻 在 学 习 维 吉尔 
(Virgil) 诗篇 的 第 几 页 。” 况 一 个 详尽 的 表格 不 会 简单 地 使 用 两 分 
法 ， 而 要 使 用 连续 谱 ( 比 如 ， 开 放 的 公共 土地 不 如 封闭 的 公共 土地 清 
蜥 ， 封 闭 的 公共 土地 不 如 私有 的 土地 清晰 ， 而 私有 土地 又 不 如 国有 土地 
清晰 〉。 越 是 清晰 和 专 有 形式 的 东西 越 容易 被 转变 为 租金 的 来 源 ， 不 管 
是 私人 财产 或 国家 垄断 的 租金 ( 见 表 6-1) 。 











表 6-1 社会 集团 、 制 度 和 实践 的 清晰 性 





不 清晰 的 清晰 的 
© 狩猎 和 和 采集 游牧、 刀 耕 火种 、 殖 
民 定 居 点 、 吉 下 赛 等 民族 的 临时 营 
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e EEA O HIKA PE, E pil 
种 种植 园 


o 没有 规划 的 城市 和 邻里 、1500 年 
的 布 鲁 日 大马士革 的 阿拉 伯 人 居 
住 区 ,1800 年 巴黎 的 圣 安 东 郊 区 


e 规划 的 网 格 状 城市 和 和 邻里; 
巴西 利 亚 ,芝加哥 





表 6-1 社会 集团 、 制 度 和 实践 的 清晰 性 - 续 表 


ET 
KA 
经 济 单位 。 工 厂 (无 产 阶级 ) 
= Ki mA 
。 非 正规 经 济 “ 登 记 等 之 外 的 ” ”| o TEMS ICH LAY) 
。 开放 的 公共 地 产 。 集 体 农场 
财产 所 有 权 。 国有 财产 
= SI 
HR | 


© 地 方 习 惯 使 用 方法 ,地 方 灌溉 组 





水 i o KL ASH 灌溉 控制 
交 通 © 韭 中 心 化 的 交通 网 络 e 中 心 化 的 交通 网 络 
能 g e 牛 油 和 当地 采集 的 灌木 、 地 方 的 o 城市 中 心 的 大 电站 


小 电站 


e 没 有 规则 的 地 方 命名 习惯 se 永久 的 父 姓 


身份 认证 o 全 国 的 身份 证 .档案 和 护照 





e | ae AN Fe ici 
无 国家 公民 登记 制度 制度 


独裁 式 极 端 现代 主义 的 限制 


极端 现代 主义 的 形式 什么 时 候 会 成 功 ， 什 么 时 候 会 失败 ? 回想 起 
来 ， 从 有 效 地 生产 粮食 角度 看 ， 苏 维 埃 农 业 存 在 一 定 问 题 ， 这 是 由 许多 
与 极端 现代 主义 无 关 的 因素 造成 的 ， 特 罗 菲 姆 . 李 森 科 (Trofim 
Lysenko) 的 生物 理论 、 斯 大 林 的 困扰 、 第 二 次 世界 大 战 的 征兵 以 及 天 
气 。 很 明显 ， 中 央 集 权 的 极端 现代 主义 可 以 为 许多 工作 提供 最 有 效 、 最 
公平 和 最 适当 的 解决 办 法 。 空 间 探 索 、 交 通 运输 网 的 计划 、 洪 水 的 控 
制 、 飞 机 的 制造 以 及 其 他 一 些 努 力 都 需要 少数 专家 精心 协调 的 大 型 组 
织 。 控 制 流行 病 和 污染 也 需要 专家 组 成 的 中 心 接受 和 消化 来 自 大 量 不 同 
单位 的 标准 化 信息 。 














(BEAT, FER Sin ae, BEAT SBP AR ASIN foe, X 
些 方法 看 起 来 就 非常 不 灵活 了 。 在 第 八 章 中 会 详细 讨论 这 个 问题 ， 但 是 
从 苏维埃 的 农业 中 可 以 发 现 一 些 很 有 价值 的 证 据 。 如 果 我 们 只 关注 一 些 
特定 的 作物 ， 那 么 集体 农场 在 生产 茶 些 作物 方面 明显 是 很 成 功 的 ， 特 别 
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品 的 生产 上 效率 很 低 ， 特 别 是 水 果 、 蔬 沫 、 小 家 畜 、 鸡 蛋 、 奶 制品 和 鲜 
化 。 这 些 作 物 主要 是 由 集体 农庄 中 的 小 目 留 地 提供 的 ， 即 使 在 高 度 集体 
化 时 仍 是 如 此 。 BU 这 两 种 不 同 作物 之 间 系 统 的 区 别 可 以 解释 为 什么 它 
们 具有 不 同 的 制度 配置 。 








让 我 们 以 小 麦 为 例 ， 这 是 我 们 所 称 的 “无 产 阶 级 ”作物 ， 我 们 将 它 与 
作为 极端 的 “小 资产 阶级 作物 ” 窗 盆 子 浆果 相 比 较 。 小 麦 适 合 于 大 规模 的 
农业 和 机 械 化 。 就 像 挪 威 云 杉 适 合集 权 化 管理 的 科学 林业 一 样 ， 小 麦 适 
合集 体 农 业 。 小 麦 在 播种 以 后 ， 直 到 成 熟 ， 使 用 联合 收割 机 收割 ， 直 接 
脱粒 ， 直 接 进入 卡车 运 到 谷 仓 或 闭 上 火车 ， 中 间 很 少 需要 管理 。 在 地 里 
小 麦 是 比较 结实 的 ， 收 割 以 后 还 保持 得 比较 结实 ， 这 使 它 很 容易 长 时 间 
贮藏 ， 贮 藏 期 间 损 失 很 小 。 但 履 盆 子 束 不 同 了 ， 筷 需要 特殊 的 土壤 才能 
有 较 好 的 收成 ,每 年 都 要 进行 修 勇 ; 它 需 要 多 次 采摘 ， 并 且 不 能 用 机 器 
采摘 。 被 包装 以 后 ， 禾 盆子 在 最 好 的 条 件 下 也 只 能 保存 几 天 。 如 果 包 装 
太 紧 ， 或 者 气温 太 高 ， 在 数 小 时 内 它们 就 会 坏 挤 。 在 每 一 个 生长 阶段 ， 
履 盆 子 都 需要 精心 和 及 时 的 照顾 ， 否 则 就 会 全 部 坏 反 。 坚 不 奇怪 ， 小 资 
产 阶级 作物 的 水 宋 和 蔬 沫 都 不 适合 集体 农庄 ， 只 适合 个 体 农户 的 副业 生 
产 。 事 实 上 集体 农庄 放弃 了 这 些 作物 ， 而 让 给 那些 有 兴趣 、 有 动机 和 有 
园艺 技术 的 个 人 来 成 功 地 种 植 。 从 理论 上 说 ， 这 些 作物 也 可 以 由 大 型 集 
中 的 企业 生产 ， 但 是 这 些 企业 必须 在 精心 照顾 这 些 作物 的 同时 还 要 关心 
那些 照顾 作物 的 工人 。 即 使 一 些 大 型 农场 生产 这 些 作物 ， 这 些 农场 也 往 
往 是 家 星 企 业 ， 比 生产 小 麦 的 农场 规模 小 ， 并 且 有 稳定 和 口水 平 的 劳动 
力 。 如 末 用 新 古典 经 济 学 的 语言 来 说 ， 这 些 家 几 企 业 有 比较 优势 。 
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作物 能 够 承受 一 些 虐 待 。 但 是 履 盆 子 的 生产 者 必须 灵活 、 敏 捷 ， 并 且 特 
别 细心 ， 因 为 这 些 作物 的 种 植 是 非常 复杂 的 ， 而 果实 又 很 娇嫩 。 换 句 话 
说 ， 成 功 地 种 植 覆 盆子 需要 丰富 的 地 方 知识 和 经 验 。 这 些 区 别 与 我 们 紧 
接 独 要 讨论 的 坦桑尼亚 的 例子 ， 以 及 后 面 我 们 对 地 方 知识 的 理解 有 密切 
的 关系 。 














U 关于 苏维埃 极端 现代 主义 最 好 的 资料 来 源 可 能 是 Richard Stites, Revolutionary Dreams: 
Utopian Vision and Experimental Life in the Russian Revolution (New York: Oxford University 


Press, 1989) 。 它 丰富 的 文献 目录 包括 了 绝 大 多 数 资料 。 









































了 我们 知道 ， 这 个 推论 并 不 是 下 曲 自由 主义 原理 。 坚 无 疑问 ， 密 尔 (J. S. Mil ) 被 认为 是 
启蒙 主义 的 自由 之 子 ， 他 认为 落后 本 身 提 供 了 给 现代 化 的 推动 者 以 专制 权力 的 足够 理由 。 见 
Ernest Gellner, “The Struggle to Catch Up, ” Times Literary Supplement , December 9, 1994, 
p.14。 关 于 这 方面 详细 的 论证 还 可 参见 Jan P. Nederveen Pieterse and Bhikhu Parekh, eds., The 
Decolonization of the Imagination: Culture, Knowledge and Power (London: Zed Press, 

1995) 。 


















































[3] Stites, Revolutionary Dreams ，p.19. 恩 格 斯 很 看 不 起 这 类 共产 主义 乌托邦 规划 ， 称 之 
为 “兵营 式 的 共产 主义 ”。 





[4] 叶 卡 捷 琳 娜 出 生 在 普鲁士 ， 与 百科 全 书 派 中 的 许多 人 有 频繁 书信 往来 ， 包 括 伏 尔 泰 ， 
此 她 对 理性 的 秩序 有 着 真实 的 狂热 渴望 。 

















[5] Sheila Fitzpatrick, The Russian Revolution (Oxford: Oxford University Press, 1982) , 
p.119. 2k 4H fa CEOS RE EA BA — te]. RK BOK PR AS ERA ESL o 
DARREN (Robert Conquest) 简练 地 概括 了 其 重要 性 ， 他 观察 到 “冷战 的 结束 可 以 被 看 作 
硅谷 打败 了 马 格 尼 托 哥 尔 斯 元 ”(“Party in the Dock, ” Times Literary Supplement , November 
6, 1992, p.7) 。 关 于 马 格 尼 托 哥 尔 斯 克 的 工业 、 文 化 和 社会 史 ， 可 参见 Stephen Kotkin, 
Magnetic Mountain: Stalinism as a Civilization (Berkeley: University of California Press, 

1995) 。 


















































[6] 在 法 国 革命 以 后 的 农村 也 可 以 看 到 类 似 的 例子 ， 他 们 开展 反 基督 教 运动 ， 用 相应 的 世俗 
仪式 取而代之 。 











[7] Stites, Revolutionary Dreams ，p.119. 关 于 在 斯 大 林 时 代 这 种 简朴 如 何 变 为 富足 ， 可 参见 


Vera Sandomirsky Dunham, In Stalin’s Time: Middle-Class Values in Soviet Fiction (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1976) 。 


[8] Stites, “Festivals of the People, ” Revolutionary Dreams , chap.4, pp.79-97. 











[9] Stites, Revolutionary Dreams. MILWR Pi RRHH (Sergey Eisenstein) 的 电影 ， 这 些 
大 型 的 公众 表演 在 那些 没有 实际 参加 革命 的 人 的 心目 中 留 下 了 深刻 印象 。 





























[10] 作曲 家 和 电影 制作 人 也 被 期 望 成 为 “灵魂 的 工程 师 ”。 

















[11] 引 自 Stites，Revolutionary Dreams , p.243. 














[12] 康 帕 内 拉 的 《太阳 城 》 是 列宁 喜欢 的 著作 之 一 ， 他 肯定 受到 它 的 影响 ， 列 宁 希 望 刻 有 
鼓舞 人 心 铭文 的 革命 纪念 碑 在 城市 中 各 处 被 树立 起 来 : 通过 纪念 碑 进 行 宣传 。 见 Anatoly 
Lunacharsky, “Lenin and Art, ” International Literature 5 (1935) : 66-71. 





























[13] Stites, Revolutionary Dreams , p.242. 











[14] 这 一 节 完 全 是 基于 Deborah Fitzgerald 即 将 出 版 的 出 色 著 作 Yeoman No More: The 
Industrialization of American Agriculture 的 第 二 、 四 、 六 章 。 我 在 此 表示 衷心 感谢 。 下 面 的 章节 
和 页 码 都 来 自 这 部 手稿 。 

















[15] Deborah Fitzgerald, Yeoman No More: The Industrialization of American Agriculture ， 
chap.2, p.21. 














[16] 正 像 许多 评论 员 所 强调 的 ， 工 作 过 程 的 这 种 重新 设计 将 对 生产 的 控制 从 熟练 的 工 反 和 
工人 那里 转移 到 管理 者 手中 ， 随 着 工人 的 “ 非 熟 练 化 "， 管 理 者 的 地 位 和 特权 都 在 提高 。 


























[17] 1920 年 左右 ， 美国 生产 的 农业 机 械 的 市 场 大 部 分 不 在 美国 ， 这 里 的 农场 规模 还 相对 较 
小 。 在 加 拿 大 、 阿 根 廷 、 俄 国 等 地 ， 农 场 规模 大 得 多 。Fitzgerald，Yeoman No More , chap.2, 
p.31. 

















[18] 对 于 坎贝尔 企业 更 有 趣 和 完整 的 介绍 ， 见 “The Campbell Farm Corporation, ” chap.5, 
Fitzgerald，Yeoman No More。 这 里 需要 补充 的 是 ， 美 国 农 业 的 经 济 危 机 开始 于 第 一 次 世界 大 战 
末 ， 而 不 是 1930 年 。 对 于 大 胆 的 试验 ， 这 时 的 时 机 已 经 成 熟 ， 因 为 购买 或 租 地 的 价格 很 便宜 。 














[19] 如 果 用 我 们 在 这 一 章 后 面 所 发 明 的 术语 ， 小 麦 和 亚麻 是 “无 产 阶 级 ”作物 ， 与 “小 资产 阶 
级 ”作物 正 相 反 。 








[20] Fitzgerald, Yeoman No More , chap.4, pp.15-17. 
[21] Fitzgerald, Yeoman No More , nn.14 and 18. 


[22] 另外 一 个 与 罗斯 福 新 政 的 实验 有 直接 关系 的 类 似 农场 是 建立 于 20 世 纪 30 年 代 的 法 尔 维 





农场 公司 (Fairway Farms Corporation) > (392192446 eR) (M. L. Wilson) 和 享 利 :泰勒 

(Henry C. Taylor) 建立 的 ， 二 人 都 在 威斯康星 大 学 接受 了 制度 经 济 学 的 训练 。 公 司 要 将 无 地 的 
农民 转变 为 科学 和 工业 化 的 农民 。 这 一 新 企业 的 资本 是 从 约翰 洛克菲勒 (John D. Rockefeller) 
那里 间接 得 到 的 。 法 尔 维 农场 将 成 为 诸多 更 大 规模 的 新 政 农业 项 目的 模范 。 与 此 同时 ， 威 尔 
逊 、 泰 勒 及 他 们 在 威斯康星 大 学 的 许多 同事 进入 罗斯 福 领 导 下 的 华盛顿 政府 ， 并 获得 高 位 。 更 
严格 的 相关 研究 见 Jess Gilbert and Ellen R. Baker, “Wisconsin Economists and New Deal 
Agricultural Policy: The Legacy of Progressive Professors” (unpublished paper, 1995) > 201% 
20 年 代 是 一 个 农业 试验 众多 的 时 代 ， 部 分 原因 在 于 第 一 次 世界 大 战 以 后 农业 产品 的 短缺 要 求 更 
新 政策 以 缓解 危机 。 



















































































[23] Fitzgerald, Yeoman No More ，chap.4，pp.18-27. 关 于 堪萨斯 工业 化 农场 的 论述 ， 以 及 
它们 与 侍 暴 一 类 的 生态 灾难 之 间 的 关系 ， 见 Donald Worster, Dust Bowl: The Southern Plains in 
the 1930s (New York: Oxford University Press, 1979) 。 


[24] Fitzgerald, Yeoman No More , chap.4, p.33./£Mordecai Ezekial 和 Sherman Johnson 
的 “Corporate Farming: The Way Out? ” New Republic , June 4，1930，pp.66-68 中 可 以 找到 这 些 
计划 纲要 。 


[25] Michael Gold, “Is the Small Farmer Dying? ”New Republic , October 7, 1931, p.221, 
cited in Fitzgerald, Yeoman No More , chap.2, p.35. 


[26] Fitzgerald, Yeoman No More ，chap.6，p.13. 此 外 还 可 参见 Deborah Fitzgerald, “Blinded 
by Technology: American Agriculture in the Soviet Union, 1928-1932, ” Agricultural History 70, 
(1996) : 459-486. 


[27] 满怀 热情 的 访客 包括 约翰 :杜威 (John Dewey) 、 林 肯 : 斯 蒂 芬 斯 (Lincoln Steffens) ~ 

雷 元 斯 福 德 特 格 韦 尔 (Rexford Tugwell) 、 罗 伯 特 : 拉 弗 莱特 (Robert LaFollette) 、 葛 里 斯 . 勒 
维 林 : 库 克 [Morris Llewellyn Cooke〈 也 是 当时 美国 最 主要 的 科学 管理 的 倡导 者 ) ] o BS pA 
德 〈Thurman Arnold) ， 当 然 还 有 托马斯 :坎贝尔 ， 他 将 苏维埃 的 试验 称 为 "前 所 未 有 的 世界 最 大 
的 农业 项 目 "。 对 苏维埃 创造 一 个 进步 、 现 代 化 的 农业 生活 的 典型 评价 ， 如 贝勒 : 拉 弗 莱特 

(Belle LaFollette, Robert LaFollette 的 妻子 ) 所 说 : “如果 苏维埃 政府 成 功 ， 所 有 的 耕地 将 用 拖 
拉 机 耕作 ， 所 有 的 村 庄 将 用 电 照 明 ， 每 个 社区 都 会 有 个 主要 建筑 作为 学 校 、 图 书馆 、 议 事 厅 、 
剧院 。 农 庄 工 人 将 会 有 一 切 城 里 工业 工人 所 计划 拥有 的 便利 和 好 处 。”[Lewis S. 
Feuer, “American Travelers to the Soviet Union, 1917-1932: The Formation of a Component of 
New Deal Ideology, ” American Quarterly 14 (1962) : 129] 还 可 参见 David Caute, The Fellow 
Travelers: Intellectual Friends of Communism , rev.ed (New Haven: Yale University Press, 
1988) 。 



































































































































[28] Feuer, “American Travelers to the Soviet Union, ” p.119-149, cited in 
Fitzgerald, Yeoman No More , chap.6, p.4. 


[29] Fitzgerald, Yeoman No More , chap.6, p.6. 

[30] Fitzgerald, Yeoman No More , p.37. 

[31] Fitzgerald, Yeoman No More , p.14. 

[32] Fitzgerald, Yeoman No More , p.39 (重点 是 本 书 作者 后 加 的 〉。 


[33] Robert Conquest, The Harvest of Sorrow: Soviet Collectivization and the Terror-Famine 
(New York: Oxford University Press, 1986) ，p.232. 卡 特 耶 维 奇 (M. M. Khateyevich) 下 面 的 
一 段 话 更 清楚 地 说 明 这 是 一 场 " 战 争 ”: “在 农民 和 我 们 政权 之 间 正 开展 一 场 无 情 的 斗争 。 这 是 生 
死 决 战 。 这 一 年 可 以 考验 我 们 的 力量 和 他 们 的 耐久 力 。 饥 殉 已 经 告诉 他 们 谁 是 统治 者 。 尽 管 损 
失 了 数 百 万 人 口 ， 但 集体 农场 体系 还 在 ， 我 们 已 经 赢得 这 场 战 争 。” (Robert Conquest, The 


Harvest of Sorrow: Soviet Collectivization and the Terror-Famine , p.261) 



























































[34] 中 国 的 “大 跃进 ”也 是 同样 致命 的 ， 可 以 做 比较 分 析 ， 我 选择 集中 考察 苏联 ， 很 重要 的 
原因 是 它 比 中 国 的 “大 跃进 ” 早 发 生 了 30 年 ， 引 起 了 学 者 更 多 的 关注 ， 特 别 是 在 过 去 的 七 年 中 ， 
俄罗斯 开放 了 档案 ， 这 大 大 扩充 了 我 们 原 有 的 知识 。 关 于 中 国 经 验 的 最 近 比 较 流行 的 著作 ， 见 
Jasper Berker, Hungry Ghosts: China’s Secret Famire (London: John Manoy 1996) 。 
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[35] 在 一 些 国营 农场 或 展示 性 项 目 中 ， 产 量 会 比较 高 ， 但 达到 这 样 的 目标 往往 是 以 巨大 的 
机 械 、 化 肥 、 杀 虫 剂 和 除草 剂 的 投入 为 代价 的 ， 结 果 在 经 济 上 是 很 不 合算 的 。 











[36] 对 于 集体 化 及 其 结果 的 一 个 出 色 的 分 析 ， 见 Moshe Lewin, The Making of the Soviet 
System: Essays in the Social History of Interwar Russia (New York: Pantheon, 1985) ,特别 是 
第 二 部 分 ，pp.89-188。 








[37] 我 用 游离 lumpen) 分 子 表示 大 量 流动 的 、 成 分 复杂 的 、 不 断 改变 职业 的 人 口 。 尺 
马克 思 和 列宁 经 常 在 表明 有 犯罪 借 向 和 政治 上 的 机 会 主义 意义 时 轻 项 地 使 用 这 个 词 ， 但 是 我 
使 用 这 个 词 的 时 候 没有 任何 放 毁 的 意思 。 
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[38] 现在 有 证 据 表 明 ， 斯 大 林 个 人 要 对 1932 年 8 月 起 草 的 秘密 法 令 负责 ， 那 个 法 令 要 将 那些 
围 积 现在 已 被 宣布 为 “神圣 不 可 侵犯 的 国家 财产 ”的 谷物 的 所 有 人 作为 “人民 的 敌人 ”， 并 命令 要 
将 他 们 一 概 逮捕 并 枪 络 。 同 样 是 斯 大 林 ， 在 第 二 次 优秀 集体 农庄 成 员 代 表 大 会 上 ， 支 持 保 留 适 
当 的 自留地 : “多 数 集体 农庄 成 员 希 望 培植 果园 、 耕 种 荣 地 或 养 蜂 。 集 体 农庄 成 员 希 望 过 上 像样 
的 生活 ， 那 么 0.12 公 顺 土地 就 不 够 了 。 我 们 应 分 配给 他 们 0.25~~0.5 公 需 土 地 ， 在 有 些 地 区 甚至 
可 以 达到 1 公顷 。”[LSheila Fitzpatrick, Stalin’s Peasants: Resistance and Survival in the Russian 
Village after Collectivization , Vol.73 (New York: Oxford University Press, 1995) , p.122. | 

































































[39] Fitzpatrick, Stalin’s Peasants: Resistance and Survival in the Russian Village after 
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Figes, “Peasant Aspirations and Bolshevik State-Building”。 
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RRR. GRAS GE ari Jeffrey Sachs) 观察 到 的 :“ 如 果 一 个 大 公司 能 够 完成 ， 那 么 中 央 的 
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在 这 已 经 成 为 工业 和 生态 破坏 的 一 个 典型 案例 。 见 Kotkin，Magnetic Mountain. 



























































[72] 关于 苏维埃 农业 对 生态 影响 的 更 广泛 的 研究 ， 见 Murray Feshbach, Ecological 
Disaster: Cleaning Up the Hidden Legacy of the Soviet Regime (New York: 1995) , Ze’ev 
Wolfson (Boris Komarov) , The Geography of Survival: Ecology in the Post-Soviet Era (New 
York: M.E. Sharpe, 1994) 。 





[73] 1990 年 我 在 东 德 的 一 个 合作 农场 〈 前 集体 农场 ) 工作 了 六 个 星期 ， 这 个 农场 在 梅 克 伦 
保 (Mecklenburg) 平原 ， 距 离 新 勃 兰 登 堡 (Neubrandenburg) 不 远 。 当 地 的 官员 对 他 们 黑 麦 和 
马铃薯 的 世界 级 产量 和 适应 工业 生产 需要 的 丰富 淀粉 含量 非常 自豪 。 然 而 ， 从 经 济 角度 看 很 清 
楚 ， 不 管 按 照 哪 种 成 本 核算 标准 ， 为 了 这 样 的 产量 所 文 付 的 巨大 投入 《劳动 力 、 机 械 和 化 肥 ) 




















都 使 这 个 企业 成 为 低 效 的 生产 者 。 





[74] 无 疑 ， 大 量 官僚 主义 的 “病状 > 放大 了 苏维埃 集体 化 的 灾难 。 这 包括 管理 者 更 关注 特殊 
的 、 可 计量 的 结果 (谷物 产量 、 多 少 吨 马 铃 茵 、 多 少 吨 生铁 〉， 而 不 是 质量 。 此 外 ， 长 长 的 专 
业 化 指令 链条 也 使 人 们 看 不 到 官员 行为 的 巨大 后 果 。 同 样 ， 使 地 方 官员 对 人 民 负 责 而 不 是 对 他 
们 的 上 级 负责 很 困难 。 极 端 现 代 主义 计划 在 像 苏 联 这 样 的 政体 下 ， 比 在 议会 制 政体 下 更 容易 出 
轨 ， 一 旦 出 轨 也 会 持续 得 更 久 。 
























































[75] 1930 年 3 月 斯 大 林 发 表 了 著名 的 讲话 《被 胜利 冲 昏 头脑 》 (Dizzy with Success ) ， 突 飞 
猛 进 的 集体 化 被 暂时 停顿 ， 许 多 人 被 鼓励 离开 集体 ， 但 是 很 快 集体 化 又 恢复 原来 的 步伐 。 为 了 
使 迅速 发 展 的 工业 化 有 足够 的 资本 ，1930 年 出 口 了 480 万 吨 谷 物 ，1931 年 出 口 了 520 万 吨 谷物 ， 
这 导致 了 接 下 来 几 年 的 饥 荡 。 见 Lewin，The Making of the Soviet System , p.156. 















































[76] 可 以 与 巴 枯 宁 对 国家 社会 主义 未 来 走 同 的 预测 相 比 较 :“ 他 们 将 把 所 有 政府 的 权力 集中 
在 自己 强 有 力 的 手中 ， 因 为 人 民 是 无 知 的 ， 需 要 国家 强大 和 热切 的 关照。 他 们 将 创造 单一 的 银 
行 ， 将 所 有 商业 、 工 业 、 农 业 ， 甚 至 科学 技术 的 生产 者 都 集中 到 自己 手中 ， 他 们 将 把 人 民 和 群众 
分 成 两 个 队伍 一 一 在 国家 工程 师 直 接 指挥 下 的 工业 和 农业 队伍 。 国 家 工程 师 构成 了 新 的 、 有 特 
权 的 科学 -政治 阶级 。”[W.D.Maximoff，The Political Philosophy of Bakunin: Scientific 
Anarchism (New York: Free Press, 1953) , p.289. ] 

































































[271“ 有 择 亲 和 力 ” 一 词 来 自 马 克 斯 :韦伯 对 资本 主义 规范 和 制度 与 新 教 伦理 之 间 关 系 的 分 
析 。 他 的 分 析 不 是 直接 的 因果 分 析 ， 而 是 “配合 ”(fit) 和 共生 关系 。 

















[78] ‘books 4 and books 5 in vol.2 of Gabriel Ardant, Theorie sociologique de Pimp6t 
(Paris: CEVPEN, 1965) 。 


[79] Michel Crozier, The Bureaucratic Phenomenon (Chicago: University of Chicago Press, 
1964) ，Pp.239. 正 像 亚 伯 拉 姆 . 德 : 斯 瓦 安 (Abram de Swaan) 注意 到 的 , “19 世 纪 学 校 教 育 与 当时 
工厂 有 很 多 相似 之 处 : 标准化、 形式 化 ， 而 准时 和 纪律 对 这 两 者 的 实行 都 至 关 重 要 ”(In Care of 
the State , p.61) 。 














[80] 关于 1989 年 前 自留地 与 集体 农庄 关系 的 详细 讨论 ， 见 Timofeev，Soviet Peasants, or the 
Peasants’ Art of Starving- 








第 七 章 坦桑尼亚 的 强制 村 庄 化 : 美学 和 微型 化 





1973 一 1976 年 坦桑尼亚 的 乌 贾 玛 村 庄 运 动 是 一 次 大 规模 的 将 全 国 大 
部 分 人 口 永久 定居 的 党 试 。 村 庄 布局 、 住 房 设 计 和 地 方 经 济 都 部 分 或 全 
部 地 由 中 央 政 府 官员 计划 。 我 们 考察 坦桑尼亚 的 经 验 有 三 个 原因 。 第 
一 ， 这 个 运动 被 认为 是 到 那 时 为 止 在 独立 的 非洲 进行 的 最 大 的 强制 定居 
计划 。 在 坦桑尼亚 ， 至 少 有 500 万 人 被 重新 安置 。 出 第 二 ， 感 谢 当 时 国 
际 社会 对 这 个 实验 的 关注 和 坦桑尼亚 政治 生活 的 相对 开放 ， 留 下 了 关于 
村 庄 化 过 程 的 大 量 文献 。 第 三 ， 这 个 运动 主要 是 作为 发 展 和 福利 项 目 进 
行 的 ， 而 不 是 如 同 其 他 例子 那样 ， 作 为 惩 神 性 迁移 、 种 族 清洗 或 军事 安 
全 计划 的 一 部 分 〈 如 同 南非 在 种 族 隔离 法 下 的 强制 搬迁 和 家 园 计 划 ) 。 
与 苏联 的 集体 化 不 同 ， 乌 贾 玛 村 庄 化 运动 是 一 个 相对 温和 软弱 的 国家 实 
施 大 规模 社会 工程 的 例子 。 























许多 其 他 的 大 规模 移民 计划 也 适用 于 同样 的 分 析 。 在 坦桑尼亚 的 例 
子 中 ， 中 国 和 苏联 的 模式 与 马 死 思 主 义 和 列 宁 主 义 的 理论 一 样 在 意识 形 
态 上 起 到 了 重要 作用 ， 但 我 们 不 能 认为 它们 是 这 些 计划 的 唯一 灵感 来 源 
B, 我 们 可 以 考察 南非 种 族 隔离 政策 下 非常 残忍 和 具有 经 济 破 坏 性 的 强 
制 迁移 。 我 们 也 可 以 考察 许多 需要 大 规模 移民 的 资本 主义 大 型 生产 项 
目 ， 在 贫困 国家 ， 移 民 往 往 是 在 国际 援助 下 实现 的 。 六 我 们 将 看 到 ， 坦 
桑 尼 亚 的 国家 首脑 朱利叶 斯 : 尼 雷 尔 用 与 殖民 政策 相同 的 方式 来 看 符 持 
久 的 定居 ， 他 关于 农业 机 械 化 和 规模 经 济 的 观念 已 经 成 为 当时 国际 发 展 
论坛 不 可 或 缺 的 一 部 分 。 反 过 来 说 ， 这 样 的 现代 化 论坛 又 受到 田纳西 河 
谷 管理 局 模式 、 美 国资 本 密集 型 农业 发 展 和 第 二 次 世界 大 战 经 济 动 员 经 
验 的 影响 。 4 








与 苏联 的 集体 农庄 不 同 ， 坦 桑 尼 亚 的 村 庄 化 并 没有 被 认为 是 为 征收 


而 进行 的 全 力 以 赴 的 战争 。 尼 雷 尔 反对 使 用 行政 或 军事 力量 的 强制 措 
施 ， 他 坚持 任何 人 不 能 违反 自己 的 意愿 被 迁移 到 新 的 村 庄 。 事 实 上 ,不 
管 对 于 受害 者 来 将 有 多 么 严重 ， 尼 雷 尔 计划 的 破坏 性 和 不 人 道 都 不 能 与 
斯 大 林 的 相提并论 。 尽 管 如 此 ， 马 负 玛 运动 也 是 强制 性 的 ， 有 时 也 很 骏 
力 。 此 外 ， 与 经 济 上 的 失败 一 样 ， 这 个 运动 在 生态 上 也 是 失败 的 。 








尽管 这 是 一 个 独裁 的 极 问 现 代 主 义 的 一 个 “温和 ”版 本 ,但 仍然 可 以 
看 出 它们 之 间 的 相似 点 。 第 一 点 就 是 “改善 ”的 逻辑 。 如 同 “ 未 经 改善 
的 ”和 森林 一 样 ， 坦 桑 尼 亚 原 有 的 居住 和 社会 生活 模式 是 不 清晰 的 ， 并 与 
国家 的 狭隘 目标 相抵 触 。 只 有 对 居住 方式 实现 彻底 的 简单 化 ， 国 家 才 可 
能 有 效 地 提供 学 校 、 诊 所 以 及 洁净 饮水 等 及 展 服务 。 单 纯 的 管理 方便 并 
非 政 府 官员 的 唯一 目标 ， 这 也 正 是 我 们 要 说 的 第 二 点 。 村 庄 化 隐 伟 的 为 
外 一 个 内 容 是 要 重组 人 们 的 社区 以 更 好 地 适应 政治 控制 目的 和 支持 国家 
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联盟 (TANU) 的 理想 与 东非 殖民 政权 所 开展 的 农业 和 定居 计划 之 间 有 
惊人 的 相似 之 处 。 这 种 相似 性 提醒 我 们 ， 我 们 已 经 发 现 了 现代 发 展 主义 
国家 项 目 中 的 一 致 性 。 








在 第 二 个 科 层 管理 的 标准 之 外 ， 还 有 第 三 个 相似 性 ， 这 与 效率 没有 
直接 关系 。 我 相信 和 即使 在 苏联 的 例子 中 也 存在 强大 的 美学 维度 。 那 些 能 
够 表现 秩 厅 和 效率 的 视觉 特征 ， 尺 管 在 他 们 原 有 的 背景 中 合乎 逻辑 ， 但 
古 已 经 远 远 背离 了 其 开始 的 意义 。 极 端 现代 主义 的 计划 倾 同 于 以 效率 的 
简化 形象 “流传 "， 它 与 其 说 是 经 过 检验 的 科学 命题 ， 专 宁 说 是 对 秩序 的 
视觉 符号 和 象征 的 半 宗 教 式 各 拜 。 如 同 雅 各 布 斯 所 说 的 ， 他 们 可 能 用 表 
面 的 秩序 代 亚 真实 的 事物 。 他 们 是 否 显得 正确 比 他 们 是 否 真 的 有 用 更 重 
要 。 换 个 更 好 的 说 法 ， 他 们 假设 如 末 安 排 看 来 正确 ， 那 么 事实 上 残 能 运 
转正 常 。 这 种 外 观 表征 的 重要 性 体现 在 微型 化 倾向 中 ， 即 创造 一 种 表面 
有 序 的 小 环境 作为 典型 村 庄 、 示 范 项 目 或 者 新 的 首部 等 。 




















最 后 ， 如 同 苏联 集体 化 一 样 ， 乌 页 玛 村 庄 在 经 济 上 和 生态 上 都 失败 
了 。 由 于 意识 形态 ， 那 些 新 社会 的 设计 者 从 不 重视 耕作 者 和 牧民 的 地 方 
知识 和 实践 。 他 们 也 总 记 了 社会 工程 最 重要 的 因素 : 它 的 效率 依赖 于 真 
正 的 人 类 主体 的 反应 和 合作 。 如 果 人 们 发 现 新 的 安排 ,不 管 安排 如 何 有 
效率 ， 只 要 与 他 们 的 章 严 、 计 划 、 趣 味 相 背离 ， 他 们 就 会 将 它们 变 成 低 
效率 的 安排 。 








东非 殖民 化 的 极端 现代 主义 农业 


殖民 主义 国家 不 仅仅 鼓励 创造 出 一 种 在 其 控制 下 清晰 的 人 类 景观 ; 清晰 性 的 前 提 
是 每 一 个 人 、 每 一 件 事 都 《如 同 过 去 一 样 ) 有 一 个 序号 。 



























































— 本 尼 迪 克 特 :安德森 (Benedict Anderson) : 《想象 的 共同 体 》 (Jmagined 
Communities ) 








殖民 主义 的 法 则 往往 只 对 殖民 者 有 利 。 这 包括 在 农村 社会 或 励 为 了 
市 场 而 生产 。 用 现金 或 用 经 济 作 物 缴纳 人 头 税 、 私 有 的 种 植 园 以 及 翼 励 
日 种 人 定居 等 不 同 的 行动 是 都 为 了 达到 这 个 目的 。 在 第 二 次 世界 大 战 期 
间 ， 特 别 是 战 后 ， 在 东非 的 英国 人 开始 计划 大 型 的 发 展 项 目 ， 并 且 动 员 
了 所 需要 的 劳动 力 。 比 如 在 战争 期 间 他 们 征用 了 将 近 三 万 劳动 力 到 种 植 
园 工作 《特别 是 剑 麻 种 植 园 ) ， 当 然 这 只 是 沧海 一 桶 。 战 后 的 计划 尽管 
可 以 济源 到 战 前 的 项 目 ， 但 是 其 野心 更 大 : 巨大 的 花生 计划 ;: 各 种 水 
稳 、 烟 草 、 ARIEI EH 更 引 人 注 目的 是 需要 严格 和 完善 管理 的 土 
壤 保 护 计划 。 这 些 项 目 中 有 很 多 都 包括 了 移民 和 机 械 化 的 内 容 。 包 大 多 
数 项 目 既 不 受 欢 迎 ， 也 不 成 功 。 事 实 上 ， 对 坦 踢 尼 喀 非 洲 民 族 联 盟 在 农 
村 所 以 能 成 功 的 标准 解释 是 广泛 存在 的 对 殖民 地 农业 政策 的 怨恨 一 一 特 
别 是 强制 的 保护 制度 和 减少 储量 、 对 牲畜 进行 药 浴 等 有 关 放 牧 业 的 规 
xe. S 























威廉 - 伯 纳 特 (William Beinert) 关于 邻 国 马 拉 维 〈 当 时 的 尼 亚 萨 
22) “福利 殖民 主义 ”背后 逻辑 的 解释 是 最 有 洞察 力 的。 四 尽管 马 拉 维 的 








生态 环境 不 同 ， 但 是 它 的 农业 政策 与 英 属 东非 的 众多 农业 政策 没有 什么 
区 别 。 对 于 我 们 的 研究 来 说 ， 最 让 人 震惊 的 是 认为 殖民 主义 统治 与 独立 
合法 的 坦桑尼亚 社会 主义 国家 制度 相似 的 假设 。 





殖民 主义 政策 的 出 发 点 是 他 们 对 “科学 农业 ”的 完全 相信 和 对 非洲 实 
际 的 农业 实践 的 怀疑 。 正 像 希 雷 河 谷 [Shire (Tchiri) Valley] 的 一 位 
农业 地 方 官员 所 说 :“ 非 洲 人 既 没 有 关于 土地 受 侵蚀 的 诊断 训练 和 技 
能 ， 也 没有 诊断 设备 ， 更 没有 基于 科学 知识 的 土地 恢复 计划 ， 因 此 我 认 
为 这 正 是 需要 我 们 的 地 方 。” 进 尽管 那些 官员 是 很 真诚 的 ， 但 是 这 同时 
表明 ， 农 业 专 家 比 实 际 的 耕作 人 员 更 重要 ， 有 更 高 的 权威 。 











为 了 跟 上 先进 的 规划 观念 ， 专 家 们 希望 设计 出 精致 的 项 目 一 一 “全 
发 展 项 目 ” 综 合 土地 利用 项 目 ”。 包 但 是 将 一 套 复 杂 和 严格 的 耕作 制度 
强加 给 众多 的 耕作 者 有 很 多 困难 ， 因 为 这 些 耕 作者 们 了 解 环境 的 限制 ， 
并 且 坚 信 他 们 上 自己 的 耕作 逻辑 ， 一 意 扳 行 地 推进 只 能 市 来 抗议 和 逃避 。 
正 是 在 这 种 环境 下 ， 移 民 战 略 才 会 如 此 吸引 人 。 开 发 新 的 土地 或 买 回 白 
人 的 地 产 使 官员 们 可 以 从 紧凑 型 的 村 庄 和 合并 了 的 个 人 耕地 开始 。 新 招 
劳 的 农民 可 以 被 重新 安置 在 准备 好 的 、 清 晰 的 土地 上 ， 以 代 普 过 去 散人 处 
各 地 的 居民 和 复杂 的 租赁 关系 。 规 划 者 的 规划 越 详 细 ， 也 就 是 说 ， 有 更 
多 的 棚 屋 被 建筑 或 确定 ， 区 域 被 划分 ， 土 地 被 清理 和 耕作 ， 植 物 被 选择 
(或 播种 ) ， 那 么 也 就 有 更 多 的 机 会 控制 这 些 项 目 ， 使 之 符合 原来 设计 
的 形式 。 














伯 纳 特 清楚 地 指出 ， 按 照 这 些 原则 对 下 希 雷 河谷 的 规划 并 非 完全 科 
学 的 活动 。 项 目 设 计 者 展示 了 许多 与 现代 农业 相关 的 技术 信念 ， 但 没有 
几 个 在 当地 的 环境 下 得 到 证 实 。 他 们 还 建立 了 一 套 美学 和 视觉 标准 ， 其 
中 许多 内 容 明 显 地 来 源 于 西方 ， 它 们 是 有 序 和 高 产 农业 的 象征 。 HA 伯 
纳 特 所 说 的 “关于 可 能 性 的 技术 想象 激励 着 设计 者 们 。 


这 种 想象 在 低洼 的 河道 地 区 建立 堤坝 和 田 卉 的 案例 中 几乎 有 一 种 图 画 效果 : 他 们 
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则 是 排 洪 沟 ， 沟 顶 是 森林 。 这 些 土地 呈 长 方形 ， 其 环境 便于 进行 控制 ， 并 且 有 助 于 改 
进 农业 技术 和 对 农业 实施 控制 ， 当 然 也 符合 他 们 的 规划 美学 。 只 有 这 样 的 方式 才 可 能 
适合 生产 。 在 技术 信念 和 想象 的 推动 下 ， 他 们 不 会 顾及 他 们 的 介入 对 农民 社会 和 农民 
文化 所 产生 的 影响 。LH 


在 农业 和 林业 景观 中 的 美学 秩序 在 人 文 地 理 中 同样 被 重复 。 册 一 
系列 模范 村 庄 均匀 地 呈 网 格 状 分 布 在 田野 上 ， 彼 此 之 间 通 过 道路 连接 在 
一 起 ， 它 们 将 成 为 技术 和 社会 服务 中 心 。 农 田 的 排列 便于 实施 旱地 轮 
种 ， 而 这 是 项 目 内 容 之 一 。 事 实 上 ， 而 雷 河 谷 的 项 目 就 是 田纳西 流域 管 
理 局 的 乡 影 ， 沿 大 河道 都 修建 了 堤坝 ， 并 对 资本 密集 的 加 工厂 所 在 地 点 
做 了 标示 。 一 个 三 维 模型 ， 就 像 建 筑 师 为 新 城镇 所 制 的 ， 提 供 了 这 个 项 
目 完 成 时 的 缩影 。 上 1 





















































下 希 雷 河谷 的 移民 和 土地 利用 规划 “几乎 完全 失败 *"。 其 失败 的 理由 
也 预示 了 乌 贾 玛 村 庄 最 终 的 垮台 。 比 如 当地 农民 反对 和 殖民 主义 者 采取 修 
建 田 卉 以 防止 水 土 流失 的 方法 。 后 来 的 研究 证 明 ， 在 这 种 情况 下 ， 他 们 
的 反对 无 论 从 经 济 或 生态 上 都 是 有 道理 的 。 在 沙 质 土壤 上 建 田 十 是 不 稳 
定 的 ， 在 雨季 会 造成 更 大 的 侵 刨 沟 ， 而 修筑 田 卉 会 使 土壤 在 早 季 迅速 干 
泗 ， 并 造成 白蚁 危害 作物 的 根部 。 那 些 未 来 的 居民 痛恨 政府 项 目的 严格 
统治 ; 一 个 “共同 从 事 农业 的 模范 定居 点” 并 没有 吸引 任何 自愿 的 移民 ， 
最 后 只 好 成 为 政府 所 有 的 、 使 用 农业 工人 荔 动 的 玉米 农场 。 茶 止 耕种 肥 
沃 的 湿地 阻止 了 自愿 移民 。 最 后 政府 官员 不 得 不 承认 ， 是 他 们 自己， 而 
不 是 农民 在 这 个 项 目 中 犯 了 错误 。 























导致 下 希 雷 河谷 项 目 失 败 的 两 个 主要 原因 对 于 我 们 理解 极端 现代 主 
义 规划 的 局 限 有 很 重要 的 意义 。 第 一 个 原因 在 于 规划 者 所 使 用 的 是 对 整 
个 山谷 而 言 的 标准 化 农业 环境 。 正 是 在 这 个 假设 的 文 持 下 ， 他 们 才 提 出 
适合 所 有 农民 干旱 土地 轮作 的 一 般 和 持久 的 耕作 方式 。 对 于 动态 和 多 样 
化 的 山谷 环境 来 说 ， 这 些 方式 提供 的 解决 办 法 是 静止 的 和 伪 硬 的 。 相 
反 ， 基 于 不 同 的 时 间 和 洪水 的 大 小 、 每 块 土地 的 土壤 构成 等 ， 农 民有 具有 











一 些 富 有 弹性 的 战略 ， 从 茶 种 程度 来 说 ， 不 同 的 农民 、 不 同 的 地 块 和 不 
同 的 生长 季节 ， 这 些 战略 都 不 完全 相同 。 失 败 的 第 二 个 原因 是 规划 者 假 
设 所 有 的 农民 都 希望 同样 的 作物 混合 、 技 术 和 产 出 ， 因 而 对 所 有 农民 都 
套用 同样 标准 的 模型 。 这 样 的 假设 完全 忽视 了 一 些 关 键 的 变量 ， 如 家 许 
规模 和 结构 、 家 庭 成 员 从 事 的 副业 、 劳 动 的 性 别 分 工 以 及 文化 决定 的 需 
求 和 品位 。 事 实 上 ， 每 一 个 家 许 的 资源 和 目标 组 合 都 是 不 同 的 ， 它 们 都 
通过 总 体 战 略 所 不 能 提供 的 方式 年 复 一 年 地 影响 家 几 的 农业 生产 战略 。 
作为 规划 ， 它 不 仅 在 美学 上 质心 悦目 ， 而 且 内 部 各 参数 也 都 是 精确 和 一 
致 的 。 而 作为 发 展 项 目 ， 它 却 是 一 种 从 一 开始 就 注定 失败 的 环境 和 社会 
的 标本 制作 术 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 在 政府 范围 之 外 ， 没 有 任何 资金 文 
持 的 目 愿 移 志 移民 却 成 功 ， 并 在 持续 增加 。 这 些 混 乱 、 不 清晰 却 有 很 
局 生产 效率 的 移民 因为 强占 土地 被 处 罚 ， 并 受到 严厉 的 指责 ， 尺 管 这 实 
际 上 并 没有 任何 效果 。 








第 二 次 世界 大 战 以 后 在 坦 噶 尼 喀 野 心 勃 勃 的 花生 种 植 项 目的 惨败 作 
为 大 规模 村 庄 化 的 预演 可 以 说 很 有 启发 性 。 HA 由 联合 非洲 公司 
(United African Company， 联 合 利 华 的 一 家 子 公司 ) 与 移民 地 政府 合资 
的 一 家 公司 计划 至 少 要 清除 300 万 英亩 的 灌木 从 ， 如 果 加 以 耕作 ， 将 生 
产 50 多 万 吨 的 花生 ， 所 榨 的 油 可 以 出 口 。 这 个 项 目 是 在 第 二 次 世界 大 战 
以 后 盲目 相信 指令 性 经 济 和 大 型 资本 主义 公司 合作 的 浪潮 中 被 构想 出 来 
的 。 到 1950 年 ， 只 有 不 到 10% 的 土地 被 清理 出 来 ， 所 生产 的 花生 还 不 如 
下 的 种 子 多 ， 这 个 项 目 最 终 被 放弃 了 。 

















失败 的 原因 有 很 多 。 事 实 上 ， 在 发 展 的 背 子 内 ， 人 花生 项 目 是 为 数 不 
多 的 几 个 传奇 例子 之 一 ， 这 些 例子 被 广泛 引用 以 告诉 人 们 干 万 不 要 这 么 
做 。 至 少 有 两 个 因素 与 下 希 雷 舍 项 目 和 后 来 的 大 规模 村 庄 化 的 失败 有 
天 。 这 些 项 目 设计 的 第 一 个 致命 弱点 是 ， 项 目的 设计 只 关注 农艺 学 ， 而 
且 是 抽象 的 。 只 有 很 粗糙 的 数据 被 运用 于 新 土地 ， 比 如 拖拉 机 需要 多 少 
小 时 清理 土地 ， 达 到 预期 的 产量 每 英 盏 需要 多 少 化 肥 和 农药 。 没 有 关于 




















土壤 、 雨 量 分 布 和 地 形 的 详细 地 图 ， 项 目 设计 者 也 没有 在 这 些 地 区 做 试 
验 。 土 地 勘测 只 用 了 九 个 星期 ， 而 且 大 部 是 在 空中 进行 的 ! 从 细节 来 说 
这 些 数据 都 是 错误 的 ， 因 为 它们 忽视 了 地 方 的 特殊 性 : FERREIRA Bh 
土 、 不 规律 的 降雨 、 没 有 哪个 植物 品种 能 抵抗 的 作物 疾病 、 不 适合 当地 
土壤 和 地 形 的 机 械 。 





这 些 项 目 设 计 的 第 二 个 致命 弱点 是 “对 机 械 和 大 规模 生产 的 盲目 信 
W. [3 项 目的 资助 者 弗兰克 : 萨 织 尔 (Frank Samuel) 有 句 名言 :“ 凡 
是 可 以 使 用 机 械 设 备 的 地 方 都 不 用 人 工 。”09 借用 了 战争 经 验 ， 这 个 项 
目 基 本 是 半 军 事 化 的 ， 技 术 上 被 设计 成 目 我 独立 的 。 计 划 的 抽象 程度 与 
1928 年 威尔逊 、 瓦 尔 、 里 金 在 艺 加 哥 饭 店 的 房间 里 设计 的 苏维埃 集体 农 
HAZIL MERE) 。 花 生 项 目 有 意 绕 过 了 非洲 的 小 农场 以 创造 一 
个 欧洲 管理 下 的 巨大 的 工业 化 农场 。 这 样 ， 项 目 所 反映 的 可 能 是 外 界 的 
要 系 价 格 ， 比 如 堪 隘 斯 平原 ， 却 绝对 不 是 坦 噶 尼 喀 的 。 即 使 他 们 成 功 地 
生产 了 一 定数 量 的 花生 ， 其 成 本 也 会 极其 局 昂 。 茧 励 花 生 项 目的 乌托邦 
式 的 资本 主义 极端 现代 主义 之 不 适合 坦桑尼亚 ， 就 像 尼 雷 尔 推 行 的 村 庄 
化 、 集 体 化 和 社会 主义 的 生产 一 样 。 


1973 年 以 前 坦桑尼亚 的 村 庄 和 “改进 的 ”农业 


从 清晰 和 征收 赋税 的 角度 看 ， 大 部 分 农村 人 口 都 在 国家 的 控制 范围 
之 外 。 据 估计 ， 在 坦桑尼亚 独立 时 ，1200 万 农村 人 口中 有 1100 万 “分 
散 ” 居 住 。 除 了 在 高 海拔 的 党 丈 地 区 因为 大 量 种植 和 销售 咖啡 与 杂 而 有 
密集 定居 地 区 以 外 ， 大 多 数 人 都 在 从 事 生存 型 的 农业 或 畜牧 业 。 他 们 大 
都 在 地 方 市 场 出 售 产品 ， 这 都 在 国家 监管 和 征 税 范围 之 外 。 殖 民 地 政府 
和 独立 后 坦桑尼亚 国家 〈 早 期 曾 得 到 世界 银行 的 文 持 ) 的 农业 政策 都 在 
于 集合 起 更 多 人 使 其 进入 固定 的 长 期 定居 状态 ， 并 辟 励 能 够 生产 更 多 市 
场 剩余 的 ， 特 别 是 出 口 产品 的 农业 生产 形式 。 H 不 论 这 种 政策 是 采取 
私营 公司 或 社会 化 农业 形式 ， 如 同 戈 兰 : 海 登 (Goran Hyden) 所 说 的 ， 
设计 这 些 政策 的 目标 都 是 要 “掌握 农民 ”。 8) Ss ESE RAKE 


























民族 主义 政权 当然 比 他 们 的 殖民 主义 前 辈 有 更 多 的 合法 性 。 但 是 我 们 不 
谱 筷 记 ， 坦 噶 尼 喀 非 洲 民 族 联 盟 在 农村 地 区 的 普及 是 因为 他 们 文 持 反对 
殖民 地 国家 烦琐 和 强制 的 农业 制度 。 ST 就 像 俄国 一 样 ， 在 政权 交替 时 
期 农民 趁 便 可 以 忽视 或 反抗 国家 所 宣布 的 政策 。 








开始 的 时 候 ， 村 庄 化 是 尼 雷 尔 和 坦 踢 尼 喀 非洲 民族 联盟 的 中 心目 
标 。 这 时 建立 村 庄 有 三 重 目 标 : 提供 服务 ， 建 立 有 更 高 生产 能 力 的 、 现 
代 化 的 农业 ， 推 进 共同 的 、 社 会 主义 的 合作 形式 。 早 在 1962 年 对 坦 桑 尼 
亚 议 会 的 就 职 演说 中 ， 尼 雷 尔 残 已 经 提出 村 庄 生 活 的 重要 性 。 

















如 果 你 们 问 我 为 什么 政府 希望 我 们 生活 在 村 庄 中 ， 回 答 是 很 简单 的 : 如果 不 这 样 
做 ， 我 们 就 不 能 提供 我 们 开发 土地 以 及 提高 生活 水 平 所 需要 的 东西 。 我 们 无 法 使 用 拖 
拉 机 ， 我 们 不 能 给 我 们 的 孩子 提供 学 校 ， 我 们 不 能 建设 医院 或 有 清洁 饮用 水 ， 也 不 能 
建设 村 庄 的 小 型 工业 ;相反 我 们 会 依赖 小 城镇 提供 我 们 所 需要 的 东西 。 而 且 当 我 们 有 
了 充足 电力 以 后 ， 我 们 也 无 法 通过 电网 将 分 散 独立 的 家 庭 联 系 起 来 。 0 
























































1967 年 在 一 个 被 称 为 “社会 主义 与 农村 发 展 ” 的 重要 政策 声明 中 ， 尼 
雷 尔 详细 阐述 了 村 庄 生 活 战役 特定 的 社会 主义 意义 。 对 于 他 来 说 很 清 
楚 ， 如 果 继 续 现 在 的 资本 主义 发 展 模式 ， 坦 桑 尼 亚 最 终 会 发 展 出 一 个 有 
钱 的 “富农 ?阶级 《这 个 俄国 词语 当时 在 坦 踢 尼 喀 非 洲 氏 族 联 盟 很 流 
行 ) ， 他 们 将 把 他 们 的 邻居 降 为 工资 荔 动 者 。 马 负 玛 村 庄 《〈 社 会 主义 合 
作 社 ) 将 引导 农村 经 济 走 其 他 的 道路 。 他 解释 说 :“ 我 们 在 这 里 所 建议 
的 是 避免 使 坦桑尼亚 成 为 个 体 小 农 生产 者 的 国家 ， 个 体 小 农 会 逐渐 接受 
资本 主义 的 动机 和 伦理 。 我 们 要 逐渐 成 为 马 页 玛 村 庄 的 国家 ， 在 这 里 ， 
人 们 直接 组 成 合作 小 组 ， 这 些小 组 共同 从 事 合作 的 企业 生产 。” 忆 I 











对 于 尼 雷 尔 来 说 ， 村 庄 生 活 、 发 展 服务 、 公 共 农 业 和 机 械 化 是 不 能 
分 割 的 整体 。 如 果 不 搬 进 村 庄 ， 那 么 分 散居 住 的 农民 就 无 法 接受 教育 ， 
常见 病 也 无 法 得 到 治疗 ， 他 们 也 无 法 学 到 现代 农业 技术 ， 甚 至 无 法 合 
作 。 他 指出 : “如果 我 们 想 使 用 拖拉 机 进行 耕作 ， 那 么 首先 要 做 的 最 基 
本 的 事情 就 是 开始 在 适当 的 村 庄 中 生活 .……. 《如果 没有 村 庄 〉 我 们 就 


AS HY FEAF HRSA 2” PA 现代 化 最 重要 的 是 将 一 定 的 人 口 密集 地 会 聚 进 
标准 的 单位 ， 从 而 使 国家 可 以 提供 服务 和 管理 。 所 以 ， 同 列宁 一 样 ， 尼 
雷 尔 总 提 到 电气 化 和 拖拉 机 。 P 我 相信 ， 强 有 力 的 现代 化 美学 在 这 里 
起 了 作用 。 现 代 化 的 人 口 必须 要 生活 在 特定 布局 的 社区 一 一 不 仅仅 是 村 
庄 〈 就 可 以 ) ， 而 是 需要 合适 的 村 庄 。 





与 斯 大 林 不 同 ， 尼 雷 尔 首先 坚持 建造 马 页 玛 村 庄 必 须 是 渐进 的 和 完 
全 日 愿 的 。 他 想象 一 些 家 性 可 能 会 将 住房 搬 得 越 来 越 近 ， 种 植 相 邻 的 土 
地 ， 最 后 可 能 会 开发 出 共同 的 土地 。 他 们 的 成 功 会 吸引 其 他 人 。“ 社 会 
主义 社区 是 不 能 通过 强制 实现 的 ，” 他 宣布 ， 它 们 “只 能 由 自愿 的 成 员 建 
立 ， 领 导 和 政府 的 职责 不 是 尝试 和 强制 这 种 发 展 ， 而 是 去 解释 、 豆 励 和 
BG”. Wal 此 后 ， 到 1973 年 ， 感 觉 到 按照 政府 条 款 进 行 的 村 庄 化 受到 了 
普 近 反抗 ， 尼 雷 尔 改变 了 想法 。 但 是 ， 通 过 集权 的 政治 等 级 制度 ， 尼 雷 
尔 坚 信和 农民 不 知道 什么 对 他 们 才 是 真正 有 荔 的 ， 强 制 的 种 子 在 那 时 已 经 
被 种 下 了 。 因 此 ， 在 推翻 上 面 所 引用 的 否定 “强制 ?的 那 句 话 之 后 ， 尼 雷 
尔 又 承认 ,“ 有 可 能 一 一 有 时 甚至 是 必需 的 一 一 坚持 要 特定 区 域 中 的 农 
民 种 植 特定 的 作物 ， 直 到 他 们 意识 到 这 可 以 种 给 他 们 更 安全 的 生活 ， 然 
后 他 们 才 不 需要 被 强制 种 植 这 些 作物 ”。 [如 果农 民 不 能 被 说 服 按照 
他 们 自己 的 利益 行动 ， 那 么 束 只 有 强 过 他 们 行动 。 这 是 1961 年 世界 银行 
天 于 坦 噶 尼 咯 第 一 个 五 年 计划 报告 中 的 逻辑 的 翻版 。 这 个 报告 充斥 痢 当 
时 的 通行 论调 ， 即 要 克服 落后 和 项 固 的 农民 习惯 和 迷信 。 这 个 报告 也 怀 
疑 ， 单 纯 的 说 服 如 何 能 奏效 。 当 报告 的 作者 希望 “社会 竞争 、 合 作 和 社 
区 发 展 服务 的 扩大 ”会 改变 人 们 态度 的 时 候 ， 他 们 警告 “在 油 励 、 苋 争 和 
宣传 无 效 的 地 方 就 需要 考虑 使 用 强迫 或 强制 手段 *。 PE 











大 量 村 庄 定 居 和 耕作 项 目 开 始 于 20 世 纪 60 年 代 。 尽 管 这 些 项 目 并 不 
相同 一 一 一 些 是 国家 与 外 国 公司 的 合资 项 目 ， 一 些 是 国营 或 半 国 营 的 项 
目 ， 其 他 一 些 是 自发 的 项 目 一 一 但 多 数 都 失败 了 ， 其 他 一 些 或 家 法令 天 
财 ， 或 随 独 时 间 目 然 停 止 了 。 这 些 项 目 有 三 个 特点 与 理解 1973 年 开始 的 





全 面 村 庄 化 密切 相关 。 








第 一 个 特点 是 建立 试点 项 目的 倾 癌 。 这 一 做 法 本 身 是 有 意义 的 ， 因 
为 政策 制定 者 可 以 在 开始 大 规模 项 目 之 前 从 中 学 习 到 什么 是 有 效 或 无 效 
的 。 但 是 许多 这 类 农场 都 成 为 展示 品 ， 吸 收 了 大 量 紧缺 的 设备 、 资 金 和 
人 力 。 这 使 这 些 先进 和 现代 化 的 小 型 标本 一 时 得 以 维持 。 在 一 个 很 有 影 
响 的 项 目 中 ， 只 有 300 位 农民 ， 却 需要 4 台 推 士 机 、9 台 拖拉 机 、1 台 农用 
汽车 、7 台 卡车 、1 台 玉米 磨 面 机 、1 台 发 电机 以 及 15 个 管理 人 员 和 专家 
组 成 的 干部 队伍 、150 个 劳动 力 和 12 个 工匠 。 PA 如 果 忽 视 它 实际 上 的 低 
效率 和 不 适合 坦桑尼亚 实际 情况 的 事实 ， 这 可 以 揭 强 算是 一 个 现代 农场 
的 成 功 例子 。 











第 二 个 特点 是 ， 在 单一 政党、 具有 独裁 统治 传统 和 只 关注 结果 的 独 
裁 者 〈 尽 管 是 比较 仁 蓄 的 ) BI 的 国家 ， 一 般 官僚 政治 的 浆 病 被 扩大 
了 。 新 定居 地 不 是 按照 经 济 逻 辑 选 择 ， 而 是 在 地 图 上 找到 那些 可 以 安置 
新 居民 的 “空白 地 点 ”( 最 好 靠近 公路 ) 。 [名 在 西湖 区 (维多利亚 湖西 
部 ，1970 年 ) ， 一 个 议员 和 五 个 技术 专家 进行 了 简单 访问 就 为 这 个 地 区 
的 所 有 乌 机 玛 村 庄 制 订 了 四 年 规划 〈1970 一 1974 年 ) 。 这 个 计划 明显 地 
是 为 了 取悦 上 级 官员 而 承诺 耕地 和 生产 的 巨大 增长 ， 但 这 “彻底 脱离 现 
实 ， 完 全 超出 了 村 庄 可 能 的 发 展 水 平 "。 BU 制订 这 个 计划 没有 经 过 任何 
真正 的 咨询 ， 而 是 基于 机 械 使 用 、 劳 动力 投入 数量 、 土 地 开发 率 和 新 的 
作物 特征 等 方面 的 抽象 假设 形成 的 ， 这 与 花生 项 目 和 在 芝加哥 饭店 中 鲜 
化 出 来 的 苏维埃 集体 化 没有 什么 区 别 。 





最 后 ， 当 建立 新 村 庄 的 压力 很 大 的 时 候 ， 坦 踢 尼 喀 非 洲 民 族 联 盟 的 
积极 分 子 和 官员 就 开始 不 顾 尼 雷 尔 反 对 强制 的 意见 。 因 此 ， 当 他 们 在 
1970 年 决定 将 多 多 马 〈Dodoma， 坦 桑 尼 亚 中 部 一 个 干旱 地 区 ) 所 有 人 
口 在 14 个 月 内 迁移 到 乌 栅 玛 村 庄 的 时 候 ， 官 员 们 立即 着 手 行动 。 当 地 每 
一 个 人 都 清楚 地 记得 1969 年 的 饥 充 ， 官 员 们 便 告 诉 当 地 人 ， 只 有 居住 到 
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定 250 户 最 低 标 准 的 定 大 扣 经 和 常 被 强 过 与 其 他 定 大 点 合并 以 达到 要 求 的 
规模 。 就 像 建 并 劳动 纪律 和 耕作 计划 一 样 ， 按 照 理 论 设计 ， 在 新 定居 扣 
也 都 开发 了 公共 土地 。 当 一 位 农业 官员 宫 无 商量 余地 地 坚持 官方 决定 ， 
必须 将 公共 土地 扩大 到 170 英 调 而 侵占 邻 近 私 人 土地 的 时 候 ， 他 当场 被 
公开 驱逐 出 村 民 会 议 。 一 位 协助 村 庄 的 议员 被 禁止 再 参 选 ， 并 处 于 监督 
之 下 ， 一 位 同样 文 持 村 民 的 坦 噶 尼 咯 非洲 民族 联盟 地 区 主席 也 被 赶 下 
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村 庄 化 并 非 简 单 的 形成 村 庄 和 共同 耕作 ， 而 是 意味 着 中 央 控 制 ， 如 
果 对 此 还 有 任何 疑问 ， 重 伍 马 发 展 协会 (Ruvuma Development 
Association, RDA) 的 命运 说 明了 这 一 点 。 BU 鲁 伍 马 发 展 协会 是 一 个 
伞 形 组 织 ， 代 表 了 分 布 在 这 个 国家 西南 边远 贫困 地 区 的 松 兰 阿 
(Songea) 的 15 个 共有 制 村 庄 。 与 其 他 许多 乌 贡 玛 村 庄 不 同 ， 这 些 是 由 
当地 坦 踢 尼 喀 非洲 民族 联盟 的 青年 军人 自发 创建 的 。 在 尼 雷 尔 1967 年 颁 
布 政策 之 前 ， 他 们 已 经 于 1960 年 开始 了 ， 并 且 每 一 个 村 庄 都 发 明了 独特 
的 公共 企业 形式 。 在 早期 ， 尼 雷 尔 挑选 了 李 托 岂 (Litowa〉 作 为 典型 村 
庄 ， 宣 称 人 们 去 那里 可 以 看 到 活生生 的 农村 社会 主义 。! 它 的 学 校 、 
粮食 加 工 合 作 社 和 销售 协会 都 引起 了 邻近 村 庄 的 嫉 妨 。 由 于 有 高 水 平 的 
庇护 和 资金 支持 ， 很 难说 这 些 共有 制 村 庄 的 企业 经 济 效益 如 何 。 这 些 企 
业 预 示 了 尼 雷 尔 所 宣布 的 地 方 控制 和 非 独裁 合作 的 政策 。 但 在 另 一 方 
面 ， 村 民 在 面 对 国 家 的 时 候 也 是 独立 和 充满 目 信 的 。 由 于 赢得 了 许多 党 
的 地 方 官员 的 文 持 ， 并 按照 自己 的 意愿 创办 了 村 庄 的 合作 ， 它 们 不 会 多 
许 自己 被 简单 地 消解 到 党 的 官僚 程序 中 。 当 每 个 村 民 被 要 求 种 植 一 英亩 
的 烟草 时 ， 因 为 认为 这 要 投入 很 多 劳动 力 且 没有 收益 ， 村 民 就 通过 自己 
的 组 织 公 开 进 行 抗 议 。1968 年 ， 在 坦 路 尼 喀 非洲 民族 联盟 中 央 的 高 级 官 
员 访 问 以 后 ， 和 鲁 伍 号 作为 非法 组 织 被 禁止 了 ， 它 的 财产 被 没收 ， 它 的 职 
能 由 党 和 官僚 政府 来 代替 。 BL 尽管 它 率先 实现 了 尼 雷 尔 所 支持 的 目 
标 ， 但 是 它 拒绝 适应 党 的 集权 计划 最 终 使 其 侨 命 。 




















“到 村 庄 中 生活 ， 这 是 命令 ” 





随 着 1973 年 12 月 颁布 的 命令 ，BB 尼 雷 尔 结束 了 以 零散 而 非 国 家 授 
权 的 压力 为 特征 的 村 庄 化 时 代 ， 将 全 部 国家 机 器 都 用 于 支持 强制 和 普遍 
的 村 庄 化 。 BB 站 他 过 去 公开 否定 使 用 任何 强制 力量 所 形成 的 任何 影响 现 
在 都 已 经 不 存在 ; 党 和 政府 要 尽快 取得 成 就 的 愿望 取而代之 。 村 庄 化 最 
终 是 为 了 他 们 自己 的 利益 ， 正 像 欣 延 加 〈Shinyanga) 地 区 负责 强制 移 
民 的 官员 居 马 : 姆 瓦 帕 初 (Juma Mwapachu) 所 解释 的 。“1974 年 实施 的 
村 庄 行动 LOperation (Planned) Villages] 不 是 说 服 ， 而 是 强制 。 如 同 
尼 雷 尔 所 说 的 ， 迁 移 必 须 带 有 强制 性 ， 因 为 坦桑尼亚 不 能 坐视 它 的 人 民 
过 痢 ' 形 同 死 亡 的 生活 *。 因 此 ， 国 家 要 承担 起 ' 父 杀 ' 的 角色 ， 保 障 它 的 
人 民选 择 更 好 和 更 富裕 的 生活 。”B9 至 少 从 1967 年 开始 ， 新 的 村 庄 和 公 
共 农 场 就 已 经 成 为 优先 政策 ， 结 果 却 是 让 人 失望 的 。 尼 雷 尔 宣称 ， 现 在 
已 经 到 了 坚持 将 村 庄 生活 作为 促进 发 展 、 提 高 生产 唯一 途径 的 时 候 了 。 
从 1973 年 开始 ， 官 方 的 用 语 改 为 “计划 的 ”村 庄 〔 而 不 是 “ 马 贾 玛 ” 村 
庄 ) ， 以 便 与 已 经 失败 的 乌 贾 玛 村 庄 的 共同 生产 和 现在 坦桑尼亚 人 所 居 
住 的 未 经 计划 的 定居 点 和 分 散 的 家 性 相 区 别 。 

















整个 计划 被 称 为 规划 的 村 庄 行 动 ， 这 很 容易 使 人 们 想到 车 事 战役 。 
实际 上 也 是 如 此 。 在 手册 上 ， 行 动 计划 被 分 为 六 个 阶段 :“ 教 育 人 民 
《或 者 使 人 民政 治 化 ) 、 寻 找 适 当 的 地 点 、 地 点 考察 、 规 划 村 庄 、 清 晰 
地 划分 土地 、 对 官员 进行 乌 贾 玛 和 移民 方法 论 的 培训 。”! 这 六 个 阶段 
的 序列 是 不 可 避免 ， 也 非 自 愿 的 。 由 于 这 个 运动 的 “速成 本质， 教育 农 
民 也 不 意味 大 征求 他 们 的 同意 ， 而 只 是 意味 着 告诉 他 们 必须 迁移 ， 以 及 
迁移 带 给 他 们 的 好 处 。 此 外 ， 规 划 步 伐 和 被 大 大 加 快 了 。1970 年 多 多 马 的 
彩排 还 允许 计划 专家 每 天 规划 一 个 村 庄 ;， 而 在 新 的 战役 中 ， 规 划 队 伍 在 
每 个 村 所 用 的 时 间 更 短 了 。 














行动 速度 也 不 仅仅 是 急切 的 行政 管理 的 结果 。 规 划 者 也 认为 闪电 式 
移民 带 来 的 震撼 会 产生 有 利 效 果 。 它 将 把 农民 从 传统 的 环境 和 网 络 中 分 








离 出 来 ， 放 置 到 全 新 的 环境 中 ， 和 希望 以 此 使 他 们 更 容易 被 塑造 成 接受 专 
家 指导 的 现代 生产 者 。 Ba 从 更 广泛 的 意义 上 说 ， 强 制 移民 的 目的 从 来 
都 在 于 重新 定 同 。 国 有 农场 和 私人 种 植 园 的 殖民 项 目 ， 以 及 许多 创造 进 
步 的 小 农 阶 级 计划 都 建立 在 一 个 假设 基础 之 上 ， 就 是 对 人 民 的 生活 和 工 
作 环 境 进行 革命 性 的 变革 可 以 从 根本 上 改变 他 们 。 尼 雷 尔 喜欢 将 传统 农 
民 散 漫 和 自由 的 工作 节奏 与 工厂 紧凑 和 彼此 依赖 的 制度 做 对 比 。 BA 居 
住 密集 和 合作 生产 的 村 庄 将 引导 坦桑尼亚 人 民 走 向 这 个 理想 。 











可 以 想象 坦桑尼亚 人 不 愿意 进入 国家 计划 的 新 社区 。 不 管 在 独立 前 
还 是 独立 后 ， 他 们 过 去 的 经 验 使 他 们 对 这 个 计划 持 怀疑 态度 。 作 为 农民 
或 牧民 ， 他 们 发 展 出 了 目 己 的 定居 方式 ， 以 及 在 一 定 条 件 下 的 定期 搬 
迁 。 他 们 最 了 解 这 里 严酷 的 环境 ， 他 们 发 展 出 的 方式 最 适应 这 种 环境 。 
而 国家 强制 的 搬迁 却 会 威胁 到 这 种 适应 性 的 逻辑 。 不 是 出 于 生态 学 的 考 
上 碟 ， 而 是 出 于 便于 管理 的 考虑 ， 国 家 控制 着 定居 点 的 选择 ;它们 经 各 是 
远离 薪炭 林地 和 水 源 ， 它 们 的 人 口 经 常 超出 了 土地 的 负荷 能 力 。 如 同一 
位 专家 所 预见 的 :“ 除 非 村 庄 化 能 够 伴随 巨大 的 基础 设施 投资 以 创造 可 
以 控制 环境 的 技术 ， 不 然 核 心 化 的 村 庄 只 能 在 经 济 上 产生 相反 效果 ， 而 
且 会 破坏 传统 居住 模式 所 保持 的 生态 平衡 。 核 心 化 村 庄 将 意味 着 过 于 拥 
挤 ..…... 太 多 的 人 口 和 家 冀 ， 以 及 相应 的 水 土 流失 ， 土 地 上 出 现 沟 蜜 、 沙 
侍 暴 ， 这 些 都 是 人 类 超出 土地 承载 能 力 进行 护 夺 经 营 所 经 疝 出 现 的 现 
Bo ” A 

















在 人 民 反 对 下 采取 官僚 和 和 军事 的 方式 强制 推行 一 个 速成 项 目 ， 在 这 
种 条 件 下 ， 砍 乱 束 不 可 避免 了 。 四 处 都 存在 威胁 ， 那 些 被 强制 搬迁 的 人 
再 次 被 告知 ， 只 有 和 平 搬迁 的 人 才 会 收 到 元 年 粮食 救济 。 民 兵 和 车 队 被 
动员 起 来 提供 运输 和 强迫 搬迁 。 人 们 被 告知 ， 如 果 他 们 目 己 不 拆 挥 他 们 
的 房屋 并 将 东西 搬 到 政府 的 卡车 上 ， 那 么 当局 就 会 拆 掉 他 们 的 房子 。 为 
了 防止 被 强制 搬迁 居民 重新 回来 ， 许 多 房屋 被 烧 择 了。 来 自 贫 困 的 基 戈 
4 (Kigoma) 地 区 的 一 个 学 生 这 样 描述 当时 的 坦桑尼亚 :“ 野 蛮 地 动用 








了 武力 。 警 察 和 一 些 政府 官员 指挥 一 切 。 比 如 在 卡 林 效 〈Kalinzi) 的 卡 
特 纳 祖 扎 〈Katanazuza) ， 警 察 必须 动手 控制 局 面 。 有 些 地 区 的 农民 不 
肯 收 拾 他 们 的 行李 ， 拒 绝 将 东西 放 到 运输 车 上 ， 他 们 的 房屋 就 被 焚烧 或 
Prt. FERMI (Nyange) 村 就 发 生 了 房屋 被 拆毁 的 情况 。 这 已 经 成 为 
经 常 出 现 的 事情 。 农 民 必 须 无 条 件 地 搬迁 。 许 多 村 庄 都 是 强制 村 庄 化 的 
R. 7 AU 当 农 民 认 识 到 公开 的 反抗 是 危险 的 并 且 基 本 无 益 ， 他 们 就 尽 
可 能 地 保留 一 切 他 们 能 保留 的 东西 ， 在 第 一 个 机 会 出 现 的 时 候 就 逃离 新 
的 村 庄 。 A 





对 那些 平静 地 进入 村 庄 的 人 往往 通过 提供 开办 诊所 和 学 校 、 提 供 目 
来 水 来 给 予 豆 励 。 有 些 情 况 下 人 们 的 确 服从 搬迁 ， 尽 管 他 们 试图 坚持 要 
与 官员 签订 正式 的 合同 ， 或 者 要 求 在 他 们 搬 进 去 之 前 就 完成 所 承 话 的 这 
些 服 务 。 很 明显 ， 正 面 的 族 寻 在 村 庄 化 早期 比较 目 愿 的 时 候 比 后 来 强制 
的 时 代 更 常见 。 一 些 地 区 受到 的 影响 很 小 ， 官 员 们 只 是 将 现 有 的 定居 点 
作为 规划 的 村 庄 ， 并 不 改变 它们 。 这 些 例外 地 区 之 所 以 这 样 是 由 许多 特 
殊 的 经 济 和 政治 原因 造成 的 。 像 西湖 和 气力 马扎 罗 地 区 这 样 妄 裕 和 人 口 
密集 的 地 区 幸免 村 庄 化 运动 的 原因 有 三 个 : 一 是 那里 的 农民 已 经 居住 在 
人 口 密集 的 村 庄 了 ; 二 是 他 们 不 受 干扰 的 经 济 作 物 生产 对 国家 的 税收 和 
外 贸 都 是 很 重要 的 ;三 是 住 在 这 里 的 人 们 在 行政 精英 中 有 大 量 代 表 。 许 
多 评论 家 提出 ， 政 府 官员 比例 越 蝇 的 地 方 ， 村 庄 化 越 运 (并 且 越 不 严 
格 ) 。 [sl 














当 尼 雷 尔 了 解 到 说 服 的 神话 是 多 么 靠不住 ， 野 查 的 行为 很 普通 的 时 
IR, MIRR. RE DTIC A TAR ROBE HY a Ree PAM, Te RHE 
员 将 农民 搬迁 到 没有 水 或 没有 足够 土地 旦 不 适合 生活 的 地 方 。“ 尽 管 我 
们 有 正式 的 政策 和 民主 制度 ， 但 是 一 些 官员 没有 倾听 人 民 的 声 首 ，” 他 
承认 , “他们 发 现 直 接 告 诉 人 们 要 如 何 去 做 更 容易 >”。 A 但 “认为 这 样 的 
事情 就 是 标准 的 村 庄 化 是 荒 雇 的" 外 | ， 更 不 能 以 此 为 由 取消 运动 。 尼 雷 
尔 希 望 地 方 当 局 在 推行 国家 政策 的 时 候 要 有 见识 、 贴 近 群 众 并 更 有 说 服 


Fl, ABIPAS EGS TEREE NEMERE. SENATE, 77 TA A AK 
WU. Ara WAT FE ese hp EAB se SI AUR, RRR. JER Feat. ARV 
AV MRA ERG PP BOE CA A ER GE SER (Sally 
Falk Moore) 所 称 的 “批准 的 实体 公众 (ratifying bodies public) ”， 并 给 
予 各 地 流行 的 民粹 主义 者 以 决策 的 合法 性 。 欧 | 事实 上 离 达到 这 种 普遍 
的 合法 性 还 有 很 远 的 距离 ， 村 庄 化 只 是 创造 出 了 路 远 的 、 怀 疑 的 、 民 心 
诅 丧 的 和 不 合作 的 农民 ， 为 此 ， 坦 桑 尼 亚 将 承受 巨大 损失 ， 无 论 经 济 上 
或 者 政治 上 。 WA 





“流线型 "的 人 民 和 他 们 的 作物 


规划 的 新 村 庄 同 时 遵循 官僚 制度 和 美学 的 两 种 逻辑 。 尼 雷 尔 和 他 的 
规划 者 有 痢 现 代 村 庄 应 是 什么 样子 的 视觉 观念。 这样 的 视 党 观念 成 为 最 
常用 的 比喻 。 可 以 将 “流线型 * 作 为 一 个 例子 ，“ 流 线 型 "已 经 成 为 现代 形 
式 最 突出 的 视觉 观念 ， 表 达 着 经 济 、 光 滑 、 效 率 、 最 小 摩擦 力 或 反抗 。 
政治 家 和 行政 官员 都 急忙 利用 这 个 词 背后 的 象征 性 资本 以 从 中 获 利 ， 宣 
称 要 精简 这 个 机 构 、 提 高 那个 公司 的 效率 ， 而 让 听众 的 视觉 观念 来 填补 
细节 ， 从 而 使 官僚 机 构 呈 现 出 喷气 机 或 机 车 发 动机 一 样 的 流线型 。 流 线 
型 本 来 是 空气 动力 学 中 有 特殊 意义 的 一 个 专用 词语 ， 现 在 却 一 般 被 用 来 
表达 那些 含义 更 多 是 视觉 和 美学 的 而 不 是 科学 的 事物 。 更 重要 的 是 ， 我 
们 看 到 新 村 庄 的 美学 是 对 过 去 的 否定 ， 首 先是 行政 逻辑 的 不 同 。 

















早 在 1975 年 尼 雷 尔 访问 欣 延 加 区 (坦桑尼亚 西北 部 〉 的 新 村 庄 时 ， 
他 在 那里 的 所 见 所 闻 表 现 了 典型 的 官僚 主义 的 草率 和 漠不关心 。 邢 :一 
些 村 庄 就 是 “ 沿 着 一 条 长 街 将 房子 摆 出 数 公 里 ， 就 像 火车 的 车 厢 一 样 ”。 
491 对 尼 雷 尔 来 说 ， 这 些 村 庄 过 于 粗糙 ， 只 是 将 居民 “ 丢 在 这 里 ”。 但 这 
样 的 流线型 村 庄 是 有 着 自己 奇怪 的 逻辑 的 。 行 政 官员 愿意 将 新 的 村 庄 都 
沿 着 主要 公路 设置 ， 因 为 这 是 他 们 最 容易 到 达 和 监管 的 地 方 。 了 器 一方 
面 ， 居 住 在 公路 边 上 往往 不 具有 经 济 意义 。 男 一 方面 ， 它 却 表 现 了 国家 


























扩大 对 农民 控制 的 目标 往往 压 过 国家 提高 农业 生产 等 其 他 目标 。 如 同期 
大 林 认 识 到 的 ， 被 控制 的 农民 并 不 一 定 是 有 生产 能 力 的 农民 。 








新 村 庄 所 应 具有 的 视觉 美学 特征 将 行政 管理 的 规律 、 整 洁 和 清晰 与 
箔 卡尔 主义 的 秩序 结合 在 了 一 起 。 这 是 现代 行政 化 的 村 庄 ， 它 隐 含 着 与 
现代 的 、 守 纪律 的 和 高 产 的 农民 的 紧密 联系 。 一 个 赞同 村 庄 化 目标 的 观 
察 家 敏锐 地 注意 到 了 村 庄 化 的 整体 影响 。 他 解释 次 , “新 的 形式 与 官僚 
制 的 思维 方式 和 官僚 制 所 能 有 效 从 事 的 行为 相 一 致 : 将 农民 强迫 搬迁 到 
新 的 现代: 定居 氮 ， 也 就 是 房屋 紧密 地 靠 在 一 起 ， 治 痢 公 路 直线 分 布 ， 
在 核心 化 村 庄 之 外 的 主 地 被 排列 成 一 块 其 农场 ， 每 一 大 块 农场 中 都 包括 
了 村 民 个 人 的 小 块 土地 ， 但 是 作物 部 是 相同 的 ， 并 且 易 于 接受 农业 技术 
推广 人 员 的 控制 和 最 终 政 府 拖拉 机 的 耕作 ”。 BU 











随 看 村 庄 被 不 断 地 复制 ， 行 政 冒 员 关 于 现代 村 庄 的 想象 越 来 越 规范 
化 ， 成 为 每 个 官僚 都 可 以 复制 的 约定 俗 成 的 事情 。“ 当 西湖 地 区 的 领导 
被 号 召 在 本 地 区 实施 乌 贾 玛 计 划 的 时 候 ， 他 们 的 第 一 反应 就 是 要 移民 。 
开辟 新 的 定居 点 有 很 多 好 处 ， 它 们 是 明显 的 政绩 ， 并 且 很 容易 从 一 开始 
就 根据 官僚 们 的 喜好 ， 将 房屋 和 土地 《园地 和 农场 ) 排 成 直线 并 组 织 得 
有 序 和 漂亮 。”b2 重新 建立 复杂 的 现代 农村 生活 图 景 的 历史 传承 关系 是 
很 吸引 人 的 ， 却 远离 了 我 们 的 主题 。 训 无 疑问 ， 这 与 殖民 地 的 政策 ， 以 
及 现代 欧洲 的 农村 景观 都 有 关系 ， 我 们 还 知道 ， 尼 雷 尔 在 苏联 和 中 国 的 
旅行 给 他 留 下 了 很 深 的 印象 。 然 而 ， 最 重要 的 是 ， 坦 桑 尼 亚 经 过 规划 的 
现代 村 庄 在 每 一 点 上 都 是 对 现存 农村 实践 的 否定 ， 这 些 实 践 包括 轮作 和 
畜牧 业 ， 多 种 作物 混 种 ， 远 离 大 路 的 定居 ， 杀 缘 和 家 族 的 权威 ， 杂 乱 无 
章 、 四 处 分 散 的 定居 方式 ， 对 于 国家 来 说 是 散乱 和 不 透明 的 。 这 种 售 定 
的 逻辑 经 常 压倒 合理 的 生态 和 经 济 考虑 而 占 上 风 。 





























共同 的 农业 和 集约 化 生产 
从 项 目 之 初 ， 将 坦桑尼亚 人 纳入 村 庄 中 就 被 看 作 建 立 全 新 农业 生产 


形式 的 必要 步骤 ， 在 这 种 形式 中 ， 国 家 扮演 了 重要 的 角色 。 第 一 个 五 年 
规划 将 此 表达 得 很 清楚 。 





尽管 在 (雨水 少 且 无 规律 的 ) 地 方 ， (与 彻底 变革 不 同 的 ) 改良 倾向 可 能 提高 这 
个 地 区 的 生产 能 力 .….. 但 不 可 能 取得 非常 大 的 效果 ， 因 为 农业 生产 者 分 散居 住 、 烧 掉 
灌木 从 的 实践 使 土壤 贫 凌 以 及 产品 在 销售 方面 存在 大 量 的 困难 。 为 这 些 地 区 制定 的 国 
家 政策 鼓励 在 最 肥沃 的 土地 上 重新 将 农民 进行 分 组 和 安置 、 建 立 私营 或 集体 的 所 有 权 
制度 、 引 进 受到 监控 的 轮作 和 混合 农业 ， 这 可 以 保持 土地 肥力 。 [3 


集中 在 被 规划 村 庄 中 的 人 们 逐渐 地 开始 使 用 国家 提供 的 机 械 在 公共 
土地 上 种 植 经 济 作物 〈 由 农业 专家 决定 的 ) 。 他 们 的 住房 、 地 方 行政 、 
农业 生产 ， 更 重要 的 是 ， 他 们 的 工作 时 间 都 处 于 国家 权力 的 监控 之 下 。 
























































强制 的 村 庄 化 给 农业 生产 带 来 了 巨大 的 危害 ， 以 致 政府 根 本 不 可 能 
立即 实施 全 方位 的 公共 农业 。 从 1973 年 到 1975 年 ， 国 家 必须 进口 大 量 粮 
Ro BU 尼 雷 尔 宣 布 ， 政 府 花 费 了 12 亿 先 令 进 口 食物 ， 这 相当 于 为 每 个 
坦桑尼亚 家 庭 购买 了 一 头 牛 。 大 约 60% 的 新 村 庄 都 位 于 半 和 干旱 地区， 不 
适合 长 期 耕种 ， 农 民 要 走 很 远 的 路 才能 到 达 可 以 生长 作物 的 地 块 。 搬 迁 
的 混乱 和 适应 新 生态 环境 的 缓慢 都 是 对 生产 过 程 的 进一步 破坏 。 号 














直到 1975 年 ， 在 国家 项 目 之 外 ， 国 家 开始 采取 古典 殖民 地 的 方法 控 
制 生产 : 法 律 要 求 每 一 个 家 性 至 少 种 植 一 定 面积 的 某 种 作物 。 许 多 种 记 
亚 和 惩处 结合 在 一 起 以 加 强 这 些 落实 措施 的 力度 。 在 一 个 地 区 ， 官 员 宣 
布 ， 如 果 村 民 无 法 证 明 他 完成 了 所 要 求 的 7.5 英 亩 土地 的 耕作 任务 ， 就 
不 允许 去 市 场 或 乘 车 。 在 男 外 的 一 个 例子 中 ， 只 有 在 每 一 个 村 民 都 完成 
了 法 律 规定 的 至 少 一 英亩 的 木薯 种 植 任务 后 ， 才 能 发 放 救 济 粮 。 Sl 导 
致 曾 伍 马 区 的 乌 负 玛 村 庄 解 体 的 冲突 的 主要 原因 是 政府 强制 农民 种 植 烤 
烟 并 以 报 村 的 价格 收购 。 如 同 殖 民 者 很 早 就 认识 到 的 ， 这 样 强制 的 耕作 
要 想 成 功 融 必须 将 农民 聚集 在 一 起 ， 从 而 可 以 监督 ， 如 果 需 要 还 可 以 给 
他 们 以 惩戒 。 约 

















接 下 来 的 一 步 就 是 管理 下 的 共同 生产 。 8] 《村 庄 和 乌 贾 玛 村 庄 
法 》 (1975F) 已 经 预见 到 了 这 种 耕作 形式 ， 村 中 建立 “村 庄 集体 农 
场 ”， 村 权力 当局 必须 每 年 制订 工作 计划 和 生产 目标 。 实 际 上 ， 每 一 块 
公共 土地 的 面积 和 生产 计划 都 是 由 田间 的 农业 官员 《他 们 和 急于 取悦 他 们 
的 上 级 ) 和 村 干部 制订 的 ， 很 少 与 其 他 人 商量 。 BA 这 样 产生 的 是 一 个 
与 当地 季节 性 劳动 力 供给 和 农民 自己 的 目标 没有 任何 关系 的 劳动 力 计 
划 。 在 村 庄 集体 农场 上 瑶 动 与 封建 盘 役 没有 什么 区 别 。 村 民 没 有 任何 选 
择 ， 而 且 他 们 的 劳动 很 难产 生 盔 余 。 昌 然 农 业 推广 技术 人 员 被 引导 要 将 
他 们 的 全 部 努力 都 投入 到 公共 土地 上 ， 但 作物 品种 经 常 是 不 合适 的 ， 而 
且 二 地 将 薄 、 种 子 和 化 肥 不 能 按时 送 达 ， 并 且 国家 承 详 的 拖拉 机 也 无 法 
Heh, ARIA, FOE ATED EAR CARED 也 往往 作 
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从 理论 上 说 ， 政 治 和 劳动 力 控制 系统 是 彻底 和 坚 无 遗漏 的 。 村 庄 被 
分 成 不 同 的 小 组 Cmitaa) ， 每 一 个 小 组 又 分 成 几 个 单元 (mashina, H 
十 户 人 家 构成 ) 。 居 住 模式 的 秩序 也 体现 在 共同 生产 方面 。 每 一 个 小 组 
负责 一 块 公共 土地 的 耕作 ， 在 这 块 土地 之 内 ， 每 个 单元 又 负责 相应 的 一 
小 块 土地 。 从 理论 上 说 ， 单 元 的 领导 负责 劳动 力 的 动员 和 监督 。 [9 结 
构 上 ， 居 民 和 劳动 纪律 等 级 的 相同 的 制度 设计 使 它 对 于 当局 来 说 是 完 
透明 和 清晰 的 。 








实际 上 ， 这 个 系统 很 快 就 见解 了 。 共 同 耕 作 的 区 域 妥 比 官 方 报 着 的 
小 很 多 。 BU 当 进 行 共同 耕作 的 时 候 ， 大 多 数 小 组 和 村 庄 的 官员 都 满足 
于 敷衍 了 事 。 而 且 他 们 也 不 会 因为 邻居 不 遵守 玖 动 纪律 去 照顾 对 个 人 非 
常 重 要 的 私人 土地 而 对 其 处 以 罚球 。 


由 于 大 部 分 农民 很 懒散 ， 因 此 共同 的 土地 被 细 分 ， 每 一 个 家 性 只 负 
责 大 约 半 英 亩 土地 。 攻 很 快 便 不 需要 所 有 人 都 在 一 块 大 田 上 协作 劳 
动 ， 而 耕作 的 贡 任 以 及 惩 避 都 被 精确 落实 到 位 。 新 的 体系 与 殖民 地 时 代 


强制 的 耕作 体系 是 相同 的 ， 只 有 一 点 区 别 ， 土 地 都 被 连接 在 一 起 以 便于 
监督 。 由 于 这 些 劳动 缺少 可 以 看 得 见 的 回报 ， 因 此 每 一 个 家 庭 都 关注 私 
有 的 地 块 ， 而 将 公共 土地 作为 浪费 精力 的 副业 ， 尽 管 官员 们 时 常 警告 他 
们 要 调整 他 们 的 劳动 重点 。 E 产量 上 的 差别 自然 反映 了 所 投入 精力 的 
不 同 。 





从 1967 年 到 20 志 纪 80 年 代 早 期 坦桑尼亚 农村 政策 的 目的 在 于 重新 
分 配 农村 人 口 ， 从 而 使 国家 可 以 实行 其 发 展 议 程 ， 并 在 这 个 过 程 中 控制 
农民 的 工作 和 生产 。 第 三 个 五 年 计划 (1978 年 ) 将 这 一 点 表达 得 再 清楚 
不 过 了 :“ 在 农村 地 区 ， 党 已 经 成 功 地 将 农民 迁移 到 村 庄 中 ， 在 村 庄 中 
可 以 清楚 地 识别 能 够 工作 的 人 ， 以 及 可 供 农业 生产 用 的 耕地 数量 ...... 计 
划 的 目的 在 于 保证 每 一 个 工作 地 点 ， 不 管 是 农村 还 是 城市 ， 我 们 的 执行 
机 构 每 年 都 可 以 制定 出 具体 的 目标 ...... 村 庄 管 理 部 门将 会 保证 党 在 发 展 
项 目 方面 的 政策 被 执行 。”! 唤 当 可 见 性 和 控制 受到 怀疑 的 时 候 ， 计 划 就 
会 起 到 解释 作用 , “在 我 们 现在 的 条 件 下 ”， 农 业 发 展 就 需要 制定 “工作 
时 间 表 和 生产 目标 >?。 [名 公共 农场 (现在 被 称 为 村 政府 农场 ) 被 托管 。 
但 是 正如 享 利 : 伯 恩 斯 坦 (Henry Bernstein) 指出 的 ， 由 于 土地 没有 完全 
集体 化 ， 并 且 党 并 不 愿意 运用 真正 严格 的 执行 手段 ， 公 共 农 场 是 注定 要 
MH. [SSI 














尼 雷 尔 的 农业 政策 ， 虽 然 有 华丽 的 辞藻 宣传 其 弘扬 传统 文化 ， 但 其 
前 提 与 殖民 地 农业 政策 的 基本 前 提 并 没有 什么 不 同 。 这 个 前 提 就 是 ， 非 
洲 农民 和 牧民 的 实践 都 是 落后 、 非 科学 、 低 效 和 在 生态 上 不 负 贡 任 的 。 
只 有 在 科学 农业 专家 密切 的 监督 、 培 训 以 及 必要 时 的 强制 下 ， 才 能 将 农 
民 以 及 他 们 的 生产 带 入 现代 的 坦桑尼亚 。 这 些 正 是 农业 专家 所 要 解决 的 


问题 。 





如 同一 位 政府 官员 所 说 的 ， 正 是 “传统 的 眼界 和 拒绝 变迁 ”四 的 假 
设 说 明 需 要 实施 一 系列 农业 项 目 ， 从 乌 负 玛 村 庄 到 强制 移民 ， 再 到 殖民 





地 和 独立 后 政权 所 实行 的 对 农业 生产 的 监督 。 对 农民 的 这 种 看 法 充斥 于 
1964 年 世界 银行 的 报告 和 坦 踢 尼 喀 第 一 个 五 年 计划 。 尽 管 计 划 中 指 

出 “在 消除 农民 的 保守 主义 方面 已 取得 了 很 大 进展 ， 当 农民 被 组 织 成 合 

作 社 时 ， 他 们 的 反应 很 积极 ”， B8 但 是 它 仍 支 持 采 取 更 广泛 的 措施 。 
此 1964 年 的 计划 称 :“ 如 何 元 服 具有 破坏 性 的 保守 主义 ， 进 行 大 幅度 必 

需 的 农业 改革 ， 是 坦桑尼亚 的 政治 家 要 维持 国家 生存 所 必须 面 对 的 最 大 
困难 。”[69] 








尼 雷 尔 完 全 同意 大 多 数 农 业 拉 术 推广 官员 的 意见 ， 他 们 坚信 他 们 的 
工作 就 是 “克服 (农民 的 ) 冷漠 和 坚持 那些 过 时 的 实践 "。 [他 与 世界 
银行 的 意见 完全 一 致 ， 决 定 在 第 一 个 五 年 计划 中 提供 60 个 新 的 移民 项 
目 ， 遵 守 规则 的 农民 都 可 以 得 到 土地 。 在 尼 雷 尔 出 任 总 理 的 第 一 次 广播 
讲话 中 ， 农 民 无 疑 被 认为 是 硕 固 的、 无 知 的 和 不 勤劳 的 :“ 如 果 在 你 们 
的 耕地 中 还 有 没有 收获 的 寓 花 ， 如 果 你 们 耕种 的 土地 比 你 们 能 够 耕种 的 
少 半 英 亩 ， 如 果 你 让 土壤 从 你 的 土地 上 白白 地 流失 ， 或 者 你 的 土地 上 长 
满 了 杂 草 ， 如 果 你 故意 忽视 农业 专家 给 你 的 建议 ， 那 你 就 是 战斗 中 的 叛 
fE. ” Wu 














与 对 一 般 农民 缺 少 信任 的 逻辑 对 等 的 是 ， 过 分 迷信 农业 专家 和 “ 盲 
目地 信任 机 械 和 大 规模 农业 ”。 CA 如 同 经 过 规划 的 村 庄 比 原来 的 定居 实 
践 在 清晰 性 和 方便 控制 方面 都 大 大 “改进 了 ”一 样 ， 专 家 所 规划 的 农业 也 
比 过 去 混合 在 一 起 的 各 种 各 样 的 小 农 ， 以 及 他 们 已 有 的 技术 在 清晰 性 和 
秩序 方面 “改进 了 ”。 [有 3 在 新 的 村 庄 里 ， 村 民 私 人 的 土地 (shambas) 往 
往 是 由 土地 调查 员 划 定 的 ， 面 积 一样 ， 呈 整齐 的 正方 形 或 长 方形 ， 一 块 
挨 一 块 排 成 一 行 ( 见 图 7-1) 。 对 私人 土地 的 规划 遵循 了 划分 公共 土地 
同样 的 逻辑 : 是 清晰 和 方便 管理 的 迎 辑 ， 而 不 是 农业 生产 的 逻辑 。 因 此 
当 种 植 杂 叶 项 目 开 始 的 时 候 ， 小 农 被 要 求 将 他 们 的 从 种 在 单一 的 地 块 
H, “因为 将 茶叶 种 植 在 同一 个 地 方 更 便于 农业 推广 人 员 的 工作 ”。 A 


土地 利用 图 por 87/4. 1080 
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图 7-1 FS ER: 马 卡 效 : 麦 普 亚 ， 欧 姆 伦 纳 兹 ， 重 沙 瓦 ， 坦 桑 尼 亚 


在 耕地 上 种 植 的 作物 也 重复 了 地 块 的 次 序 。 坦 桑 尼 亚 的 农民 经 党 在 
一 块 地 上 种 植 两 种 以 上 的 作物 [用 技术 术语 来 说 就 是 复合 种 植 
(polycropping) ~ Z X FFA Cintercropping) 或 交替 种 植 (relay- 
cropping) ] 。 比 如 在 种 植 咖 啡 的 地 区 ， 咖 啡 经 常 与 香 参 、 豆 和 其 他 一 
年 生 植 物 交 叉 种 植 。 对 于 大 多 数 农 学 家 来 说 ， 这 样 的 实践 是 让 人 讨厌 
的 。 正 如 一 个 持 不 同意 见 的 专家 所 解释 的 , “农业 技术 推广 服务 站 辟 励 
农民 种 植 单一 的 咖啡 ， 并 认为 这 才 是 现代 农业 的 必要 条 件 >。 SI 如 果 种 
植 香 合 ， 那 就 要 单纯 种 植 香 焦 。 负 责 农业 用 地 的 官员 在 判断 他 们 成 绩 时 
只 关注 在 他 们 的 监督 下 ， 作 物 是 不 是 成 排 地 被 种 植 在 该 种 的 地 方 ， 没 有 
与 其 他 来 源 不 清 的 作物 混杂 。 区 就 像 大 规模 的 机 械 化 农业 一 样 ， 单 一 
作物 种 植 也 只 在 特殊 的 条 件 下 才 有 具有 科学 合理 性 ， 但 是 农业 技术 推广 人 
员 往 往 不 加 判断 地 惑 励 单一 作物 种 植 ， 将 之 当成 现代 农业 问答 手册 的 信 
条 。 即 使 实践 经 验证 明 交 叉 种 植 在 生态 和 产量 上 都 是 有 利 的 ， 这 个 信仰 
依然 盛行 。 很 清楚 的 是 ， 成 行 成 排 的 作物 单一 种 植 大 大 方便 了 管理 人 员 
和 农学 家 的 工作 。 两 种 技术 都 方便 了 对 面积 和 产量 的 检查 和 计算 。 通 过 
将 一 块 耕地 中 的 可 变 因 素 减 至 最 少 ， 他 们 大 大 简化 了 田间 试验 ， 也 人 简化 
了 推广 建议 与 耕作 监督 工作 ， 更 简化 了 对 收获 的 控制 。 如 同 商业 化 林业 
给 科学 林业 和 税收 官员 刘 来 了 好 处 一 样 ， 简 单 和 清晰 的 耕作 为 国家 的 农 
业 官 员 提供 了 许多 “赤裸 裸 * 的 利益 。 




















BRITT ES EE BEA atk 


强制 的 社会 工程 往往 会 展现 出 所 有 官僚 主义 者 的 标准 病态 。 如 果 没 
有 强制 或 者 不 将 目 然 或 人 类 看 作 只 是 几 条 行政 规则 的 产物 ， 那 么 就 无 法 
市 来 官 斧 主义 者 所 希望 的 转变 。 喀 不 奇怪 ， 这 类 行为 的 副产品 是 这 种 极 
端 现代 主义 运动 与 生 俱 来 的 。 在 这 里 我 有 意 忽略 了 那些 更 明显 的 不 人 道 
行为 ， 一 旦 那些 不 可 理喻 的 国家 独裁 者 手中 掌握 了 巨大 的 权力 ， 又 在 上 
级 的 压力 下 不 顾 普遍 反对 ， 要 得 到 结果 ， 那 么 不 人 道 的 行为 就 是 不 可 避 
免 的 。 相 反 ， 我 要 强调 乌 页 玛 村 庄 运 动 所 代表 的 官僚 反应 中 的 两 个 关键 











因素 : 其 一 ， 政 府 官员 倾向 于 重新 解释 这 个 运动 ， 从 而 使 提出 的 目标 变 
为 他 们 更 容易 达到 的 结果 ; 其 二 ， 他 们 对 运动 的 重新 解释 与 他 们 的 共同 
利益 一 致 。 





在 他 们 将 目标 转变 为 表现 业绩 的 严格 量化 的 指标 过 程 中 可 以 清楚 地 
看 出 第 一 种 倾 同 。 所 谓 的 “实体 的 乌 负 玛 村 庄 ? 和 被 “概念 上 的 乌 页 玛 村 
庄 ? 代 符 ， 在 前 者 ， 拓 民 是 自愿 搬迁 ， 他 们 同意 公共 土地 的 管理 方法 ， 
并 且 由 高 产 的 农民 管理 地 方 事务 〈 这 是 尼 雷 尔 最 初 的 想象 ) ， 而 后 者 只 
是 能 够 被 加 到 大 量 统计 资料 中 的 一 个 数字 。 因 此 在 表明 他 们 完成 了 多 少 
任务 的 时 候 ， 和 党 的 干部 和 政府 官员 强调 的 是 有 多 少 人 被 搬迁 、 建 立 了 多 
少 新 村 庄 、 多 少 居 住 区 和 公共 土地 被 调 碍 、 打 了 多 少 口 井 、 多 大 面积 的 
土地 被 清理 和 耕种 、 使 用 了 多 少 吨 化 肥 ， 以 及 建立 了 多 少 非洲 民族 联盟 
文部 。 尽 省 这 里 的 乌 闹 玛 村 庄 只 是 将 几 卡 车 愤怒 的 农民 和 其 随身 物品 随 
意 倾 倒 在 几 个 调查 者 所 划 定 的 地 方 ， 但 它 在 政府 官员 的 成 绩 单 上 仍 算是 
一 个 马 页 玛 村 庄 。 此 外 ， 美 学 上 的 吹 毛 求 兹 可 能 会 比 实质 更 重要 。 大 概 
古 为 方便 调查 和 取悦 检查 官员 ， 他 们 希望 被 规划 的 村 庄内 所 有 的 房屋 都 
严格 地 排列 在 一 条 直线 上 ， 这 就 可 能 会 叶 致 一 些 房屋 为 了 仪 仪 移动 不 足 
50 英 尺 而 被 拆 掉 ， 以 便 恰好 建 在 调查 员 所 划 定 的 线 上 。 A 

















“政治 机 器 的 生产 力 ” 使 用 数字 化 的 结果 来 评判 ， 数 字 结 果 可 以 汇 
总 ， 更 重要 的 是 可 以 比较 。 ZA 当 官 员 们 意识 到 他 们 的 前 途 取决 于 迅速 
产生 引 人 注 目的 数字 的 时 候 ， 那 么 相互 攀比 的 苋 争 就 开始 了 。 一 个 官员 
描述 了 他 所 处 的 环境 ， 环 境 使 他 放弃 了 最 初 有 选择 地 实施 规划 的 战略 ， 
而 只 关注 发 展 速度 。 





























BIST CRW) 行 不 通 有 两 个 主要 原因 ， 首 先是 竞争 态度 〈 特 别 是 在 不 同 地 区 
之 间 ) 的 存在 和 它 所 带 有 的 全 部 政治 意义 。 这 是 一 个 通过 证 明 大 规模 动员 农村 人 口 的 
能 力 来 提高 自我 地 位 或 势力 的 机 会 。 来 自 马 拉 〈Mara) 地 区 的 报告 说 那里 几乎 已 经 完 
成 ， 可 我 们 这 里 的 工作 还 根本 没有 开始 。 和 党 的 高 层 领 导 宣布 并 意 含 赞 同 地 文 持 了 盖 塔 
X (Geita District) 移民 的 成 就 。 在 这 种 情况 下 ， 谁 愿意 落后 呢 ? 政治 领导 人 因此 要 求 
在 最 短 的 时 间 内 迅速 完成 移民 。 这 样 仓促 完成 的 工作 肯定 会 带 来 问题 ， 比 如 没有 经 过 

































































认真 规划 的 村 庄 。 [| 





只 是 通过 统计 数据 和 自我 吹 喔 的 报告 来 了 解 这 个 运动 的 尼 雷 尔 义 进 
一 步 恶 化 了 苋 争 的 环境 。 他 癌 坦 咬 尼 咯 非洲 民族 联盟 所 做 的 热情 赞扬 的 
报告 是 充满 数字 、 目 标 和 百分比 的 胡言 乱 语 。 180 








比如 ， 我 们 来 看 村 庄 化 的 问题 。 在 1973 年 对 非洲 国民 联盟 大 会 的 报告 中 ， 我 可 以 
说 有 2028164 人 已 经 居住 在 村 庄 中 。 两 年 以 后 ，1975 年 6 月 ， 我 在 对 下 一 届 非 洲 民 族 联 
盟 大 会 报告 时 估计 有 9100000 人 居住 在 村 庄 社 区 。 现 在 有 约 13065000 人 共同 生活 在 7684 
个 村 庄 中 。 这 是 一 个 巨大 的 成 就 。 这 是 非洲 民族 联盟 和 政府 官员 与 坦桑尼亚 人 民 合 作 
的 成 就 。 这 意味 着 ， 在 大 约 三 年 的 时 间 中 ， 我 们 70% 的 人 民 搬 了 家 。 BH 






























































第 二 种 倾 回 是 最 坏 的 。 国 家 权威 带动 下 的 乌 机 玛 村 庄 运 动 的 方 同 已 
经 出 现 俩 和 差 ， 它 们 实际 上 是 在 系统 性 地 加 强 官员 们 的 地 位 和 权力 。 惑 像 
安德鲁 : 库 尔 松 (Andrew Coulson) 富有 洞察 力 地 指出 ， 在 实际 创造 新 村 
庄 的 过 程 中 ， 行 政 官 员 和 党 的 干部 《他们 彼此 竞争 ) 有 效 地 逃避 那些 损 
害 他 们 特权 和 权力 的 政策 ， 而 夸大 那些 强化 他 们 共同 文 配 地 位 的 政策 。 
因此 下 面 的 这 些 观念 实际 上 都 不 可 能 真正 实施 : 鲁 伍 马 不 受 政府 干涉 地 
建立 村 庄 〈1968 年 以 前 ) 、 学 生 参 与 学 校 的 决策 〈1969 年 ) 、 工 人 参与 
管理 〈1969 一 1970 年 ) ， 以 及 选举 村 委 会 和 村 领导 的 权力 〈1973 一 1975 
E) 等 。 182) 极端 现代 主义 的 社会 工程 是 培养 独裁 主义 的 理想 土壤 ， 而 
坦桑尼亚 的 官僚 制度 利用 这 个 机 会 最 大 程度 地 稳定 其 自身 。 B3 











理想 的 “国有 种 植 园 ” 


村 庄 化 意味 着 将 坦桑尼亚 的 农民 高 度 集中 起 来 ， 从 而 可 以 将 他 们 从 
政治 和 经 济 上 组 织 起 来 。 如 果 成 功 ， 就 可 以 改变 那些 分 散 的 、 目 主 的 和 
不 清晰 的 人 口 ， 过 去 这 些 人 口 一 直 逃 避 他 们 认为 增加 了 许多 麻烦 的 国家 
政策 。 而 在 规划 者 的 图 景 中 ， 人 们 都 在 严格 的 行政 控制 之 下 ， 居 住 在 政 
府 设 计 的 村 庄 中 ， 按 照 国 家 的 指令 ， 在 公共 土地 上 种 植 单一 的 作物 。 如 
果 我 们 忽略 不 计 实 际 上 私人 占有 的 地 块 和 相对 较 弱 的 劳动 力 控 制 ， 那 么 








整个 项 目 就 很 像 一 个 巨大 的 国有 种 植 园 ， 尽 管 土地 不 是 连续 的 。 一 个 中 
芯 的 观察 家 可 能 认为 这 是 一 种 新 的 奴役 制度 ， 尽 管 是 善意 的 ， 但 精 关 们 
不 这 样 认为 ， 因 为 这 个 政策 是 在 “发 展 ” 的 旗号 下 开始 的 。 








现在 回想 起 来 简直 不 可 思议 ， 任 何 一 个 国家 能 够 在 如 此 缺少 信息 和 
规划 的 情况 下 ， 狂 妻 地 进行 数 百 万 人 的 移民 。 现 在 回想 起 来 ， 这 简直 是 
死 诈 和 非 理 性 的 项 目 ， 无 论 从 规划 者 的 和 希望 或 不 幸 的 受害 者 的 物质 和 社 
会 需求 角度 看 ， 这 个 项 目 都 必然 会 失败 。 


强制 村 庄 化 的 非 人 性 一 面 又 被 官僚 制度 中 根深 带 固 的 独裁 习惯 和 整 
个 运动 的 混乱 放大 。 如 果 只 关注 这 些 行政 和 政治 方面 的 弱点 ， 那 么 我 们 
就 忽视 了 最 关键 的 问题 。 即 使 给 这 个 项 目 更 多 的 时 间 、 更 好 的 扩 术 技能 
和 更 好 的 态度 ， 和 党 和 国家 也 不 可 能 完成 如 此 大 量 的 信息 收集 和 消化 工 
作 ， 从 而 使 项 目 成 功 。 坦 桑 尼 亚 农民 现存 的 经 谤 活动 和 迁徙 是 适应 他 们 
多 样 性 社会 和 物质 环境 的 结果 ， 是 一 套 非常 复杂 的 、 精 细 的 和 有 很 强 适 
应 性 的 生活 方式 。 中 如 同 在 第 一 章 中 所 考察 的 习惯 土地 制度 安排 一 
样 ， 这 些 适 应 环境 所 产生 的 实践 不 可 能 被 编 牛 成 行政 的 规章 。 由 于 面 对 
新 条 件 ， 这 些 实践 在 不 停 地 发 生 局 部 变化 ， 变 得 更 精密 复杂 而 有 弹性 。 
如 傈 说 土地 制度 不 能 被 政府 整理 编 寨 ， 那 么 有 理由 说 ， 对 于 专家 和 行政 
官员 来 说 ， 制 约 每 个 特定 农民 群体 的 整个 物质 和 社会 生活 的 结构 关系 也 
仍然 是 不 透明 的 。 











在 这 种 条 件 下 ， 照 划 办 事 的 整体 移民 搬迁 只 能 给 农民 的 生活 带 来 灾 
难 。 只 需要 几 个 村 庄 化 所 带 来 的 明显 生态 问题 就 能 显示 这 种 无 知 。 农 民 
被 强制 从 每 年 洪水 泛滥 的 土地 转移 到 凑 薄 的 高 地 ， 而 洪水 泛滥 的 土地 对 
于 他 们 的 耕作 方式 是 很 重要 的 。 正 像 我 们 已 经 看 到 的 ， 他 们 被 迁移 到 全 
天 候 的 道路 上 ， 但 是 那里 的 土地 是 他 们 不 熟悉 的 ， 且 不 适合 他 们 所 设想 
的 作物 。 在 村 庄 中 居住 使 农民 远离 了 土地 ， 妨 碍 了 他 们 看 护 作 物 和 控制 
害虫 ， 而 这 在 分 散居 住 的 时 候 是 很 方便 的 。 牲 冀 和 人 口 的 集中 往往 会 加 
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剧 霍 乱 和 牲畜 传染 病 的 流行 。 对 于 高 度 流 动 的 玛 塞 (Maasai) 和 其 他 牧 
民 来 说 ， 建 立 乌 页 玛 牧 场 ， 将 牛 集中 在 一 个 地 方 放牧 ， 给 保护 牧场 和 游 
牧 生 计 带 来 了 无 法 缓解 的 灾难 。 B 








极端 现代 主义 规划 者 和 专家 的 傲慢 决定 了 乌 页 玛 村 庄 运 动 一 定 会 失 
败 ， 他 们 坚信 中 有 他 们 才 知 道 如 何 为 他 们 的 公民 组 织 更 适合 、 更 理性 和 
更 高 产 的 生活 。 值 得 注意 的 是 ， 他 们 的 确 可 以 对 坦桑尼亚 农村 更 有 成 效 
的 发 展 做 出 页 献 。 但 是 他 们 坚持 认为 他 们 垄断 了 一 切 有 用 的 知识 并 强制 
推行 这 种 知识 ， 这 引起 了 后 来 的 灾难 。 





并 非 只 有 独立 后 的 坦桑尼亚 民族 精英 才 有 计划 地 将 人 民 迁 入 受 监 督 
的 村 庄 。 在 坦桑尼亚 以 及 其 他 地 方 ， 村 庄 化 在 殖民 地 时 束 已 经 有 了 很 长 
的 历史 ， 一 个 接着 一 个 的 计划 被 设计 出 来 以 便 将 人 口 集中 起 来 。 到 近 
代 ， 志 界 银行 、 美 国 国际 开发 署 (USAID〉 以 及 其 他 对 坦桑尼亚 发 展 做 
出 贡献 的 发 展 机 构 也 持 同样 的 技术 -经 济 观点 。 89 不管 他 们 对 充当 这 个 
运动 的 先锋 有 多 少 热情 ， 但 是 坦桑尼亚 的 政治 家 也 只 是 极端 现代 主义 信 
念 的 消费 者 ， 早 在 他 们 成 为 信念 的 生产 者 之 前 ， 这 些 信念 已 经 在 其 他 地 
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坦桑尼亚 计划 的 特别 之 处 在 于 它 的 速度 、 它 的 综合 性 和 它 意图 提供 
学 校 、 诊 所 和 清洁 饮水 等 集体 服务 。 尽 管 在 贯彻 这 个 计划 中 也 使 用 了 强 
制 力量 ， 但 与 苏维埃 集体 化 不 同 ， 它 的 结果 相 比 之 下 不 那么 残忍 和 无 可 
救 药 。 BI 坦桑尼亚 国家 的 相对 软弱 和 不 愿意 诉 诸 斯 大 林 的 方法 ， [881 这 
有 农民 的 战术 优势 ， 包 括 逃 跑 、 非 正规 的 生产 和 贸易 、 走 私 、 懒 散 习 避 
行为 ， 所 有 这 些 结合 在 一 起 使 村 庄 化 实际 上 的 破坏 性 比 理论 上 的 破坏 性 
要 小 得 多 。 BI 


“理想 的 ”国家 村 庄 : 埃塞俄比亚 的 变异 
埃 喜 俄 比 亚 的 强制 村 庄 化 在 强制 性 方面 与 俄国 相似 ， 但 表面 的 合理 








性 与 坦桑尼亚 又 很 相似 。 除 了 同属 社会 主义 阵营 和 埃塞俄比亚 的 官员 多 
次 正式 访问 坦桑尼亚 以 观摩 实际 项 目的 执行 以 外 ， 艺 | 国家 权力 在 农村 
的 确立 与 实际 计划 的 结果 和 过 程 之 间 也 有 着 紧密 的 联系 。 在 坦桑尼亚 ， 
尼 雷 尔 的 计划 与 殖民 主义 者 的 计划 之 间 的 连续 性 是 很 明显 的 。 埃 讲 俄 比 
亚 却 从 来 没有 做 过 和 殖民地， 在 这 里 ， 移 民 可 以 被 看 作 中 央 王 朝 征服 非 阿 
姆 哈 拉 语 人 民 和 更 广义 地 将 分 散 的 各 省 控制 在 中 央 政 权 之 下 的 百年 老 项 
Hs 
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制 的 移民 ， 但 是 他 们 的 领袖 ， 门 格 斯 图 :海尔 :马里 亚 姆 (Mengistu Haile 
Mariam) 中 校 ， 以 及 他 的 革命 的 影子 政权 一 一 埃塞俄比亚 革命 军事 政府 
CDergue) 直到 1985 年 才 开 始 大 规模 实施 村 庄 化 。 这 个 政策 预期 最 终 将 
迁移 3300 万 埃塞俄比亚 农村 人 口 。 与 尼 雷 尔 相 似 ， 门 格 斯 图 指出 : “te 
塞 俄 比 亚 农民 分 散 和 随意 的 居住 及 生活 不 能 带 来 社会 主义 ..………. 到 目前 为 
止 ， 努 力 都 是 分 散 的 ， 生 计 都 是 个 人 的 ， 这 最 多 只 能 是 无 效 的 抗争 和 苗 
于 ， 只 能 维持 生存 ， 不 可 能 建设 繁荣 的 社会 主义 。”DB 对 村 庄 定居 的 其 
他 解释 与 坦桑尼亚 所 用 的 解释 没有 什么 不 同 : 集中 居住 可 以 为 原来 分 散 
的 人 口 提 供 服 务 、 实 施 国家 设计 的 社会 生产 (生产 者 合作 社 ) ， 以 及 可 
以 实现 机 械 化 和 政治 教育 。 BA 





社会 主义 ， 以 及 作为 社会 主义 前 提 条 件 的 村 庄 化 ， 就 是 门 格 斯 图 表 
达 “ 现 代 ?” 的 方式 。 在 论证 大 规模 移民 的 正确 性 时 ， 他 将 埃塞俄比亚 描述 
为 “落后 的 象征 和 无 知 的 汇集 *。 他 呼吁 埃塞俄比亚 人 “团结 起 来 从 事 农 
业 以 区 服 丑 恶 的 自然 力量 ”。 最 后 ， 他 谴责 过 去 的 田园 主义 ， 赞 扬 村 庄 
化 是 “复兴 我 们 游牧 社会 的 ”的 唯一 途径 。 灸 | 








在 埃 喜 俄 比 亚 ， 移 民 的 步调 是 很 野 亦 粗暴 的 ， 这 为 接 下 来 推翻 这 个 
政权 的 反叛 提供 了 基础 。 到 1986 年 3 月 ， 移 民 还 比较 少 ， 政 府 宣 布 已 将 
460 万 农民 安置 到 4500 个 村 庄 中 。 BA 从 第 一 次 “发 动 和 宣传 ”实际 应 该 








Mare") 到 搬迁 只 有 3 个 月 的 时 间 ， 而 且 迁 徙 多 是 到 距离 遥远 的 地 
方 。 所 有 的 资料 都 说 明 ， 新 的 定居 点 并 没有 得 到 任何 服务 ， 与 其 说 它们 
是 村 庄 ， 还 不 如 说 是 犯人 流放 地 。 





在 阿尔 西 〈Arsi) 地 区 的 强制 村 庄 化 显然 是 由 亚 的 斯 亚 贝 巴 的 中 央 
设计 的 ， 很 少 有 地 方 参与 。 这 里 有 一 套 严 格 的 模式 是 地 方 的 调查 员 和 管 
理 人 员 必 须 遭 守 的 。 计 划 在 各 个 地 方 被 复制 ， 因 为 统治 者 不 能 容忍 任何 
地 方 的 临场 发 挥 。“ 但 是 当地 的 新 手工 作 得 很 好 ， 他 们 的 村 庄 和 1000 平 
方 贡 矿 的 场地 都 严格 按照 手册 中 所 要 求 的 几何 形 网 格 ， 用 木 桩 和 草皮 标 
示 出 来 。 事 实 上 ， 有 些 村 庄 的 规划 过 于 严格 。 比 如 ， 一 个 农民 必须 将 已 
经 建 好 的 、 面 积 很 大 的 草 屋 Cukul) 搬 20 英 尺 ， 这 样 才 能 与 其 他 建筑 在 
一 条 线 上 对 齐 。” 印 | 








将 政府 计划 中 关于 理想 的 村 庄 格局 与 新 村 庄 的 航空 照片 对 比 一 下 就 
可 以 看 到 理论 与 实际 的 相互 一 致 〈 见 图 7-2 和 图 7-3) 。 请 注意 政府 主要 
只 能 部 门 押 在 的 中 心 位 置 。 每 个 村 庄 被 期 待 有 1000 个 居民 ， 每 一 个 场地 
有 1000 平 方 米 ， 这 清楚 地 表现 出 标准 化 的 、 整 数 的 和 官僚 化 的 精神 。 
196) 如 果 每 个 村 庄 的 人 口 和 耕地 份额 都 是 一 样 的 ， 那 么 一 个 模型 就 可 以 
在 任何 地 方 应 用 ， 而 不 需要 任何 地 方 知识 。 每 个 定居 点 都 有 一 样 的 土地 
结构 ， 这 样 就 使 当局 很 容易 通过 新 的 农业 销售 合作 社 (Agricultural 
Marketing Corporation, AMC) 发 布 一 般 指 示 、 监 测 作物 生产 和 控制 收 
获 。 对 于 那些 承受 很 大 压力 的 调查 员 来 说 ， 一 般 性 的 计划 最 方便 ， 因 为 
它们 与 地 方 的 生态 、 经 济 和 社会 类 型 根本 没有 关系 。 为 了 推动 干 篇 一 律 
的 村 庄 设计 ， 规 划 官 员 被 教导 要 选择 平坦 且 无 阻碍 的 地 方 ， 坚 持 修 建 直 
的 道路 ， 以 及 按 序号 编排 房屋 。 多 
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1000 平 方 米 混合 作物 区 


图 7-2 政府 关于 一 个 标准 的 社会 主义 村 庄 的 设计 ， 阿 尔 西 地 区 ， 埃 塞 俄 比 亚 


这 个 布局 显示 出 : 1. 群众 组 织 办 公 室 ; 2. 幼儿 园 ，3. 卫生 所 ; 4. 国有 合作 社 的 商 
店 ; 5. 农民 联合 会 办 公 室 ; 6. 保留 地 ;， 7. 小学，8. 运动 场 ，9. 种 子 繁殖 场 ，10. 手工 艺 
Hots; 11. 畜牧 配种 站 ; 详 图 12 是 一 块 场地 的 放大 图 ; 详 图 13 是 两 块 地 的 放大 图 ， 显 
示 出 相 邻 的 公共 厕所 (14) 。 





图 7-3 埃塞俄比亚 西南 部 的 一 个 移民 点 的 航空 照片 〈1986 年 ) 





这 种 几何 学 活动 的 目标 非常 明确 。 当 最 终 可 以 自由 谈话 的 时 候 ， 索 
马里 的 难民 告诉 访问 者 ， 新 的 定居 方式 被 发 明 出 来 是 为 了 控制 持 不 同 政 
见 的 人 和 反叛 活动 ， 防 止 人 民 逃 跑 , “更 容易 看 管 人 民 ”， 以 及 控制 作 
物 ， 进 行 财产 和 牲畜 登记 ， LVR AI CWollega) | “是 为 了 使 他 们 更 
容易 将 我 们 的 孩子 送 上 战场 ”。 198 





“模范 生产 合作 社 ” 提 供 了 标准 的 住房 :方形 的 、 有 铁皮 屋顶 的 住房 
(chika bets) 。 在 其 他 地 方 ， 传 统 的 房屋 被 拆卸 了 ， 并 按照 严格 规定 加 
以 重建 。 就 像 俄 国 一 样 ， 所 有 私人 商店 、 杂 馆 、 小 的 贸易 站 都 被 禁止 
了 ， 只 留 下 国有 的 空间 作为 公众 聚集 的 场所 ， 如 村 庄 群 众 组 织 和 农民 协 
会 的 办 公 室 、 文 化 室 、 了 卫生 所 或 国有 的 合作 商店 。 与 坦桑尼亚 不 同 ， 埃 
塞 俄 比 亚 的 运动 具有 更 浓厚 的 军事 色彩 。 奉 着 军事 威慑 和 政治 软化 的 目 
的 ， 农 民 被 远 距 离 地 迁徙 。 当然， 埃塞俄比亚 严酷 的 村 庄 化 条 件 给 
农民 的 生计 和 环境 带 来 了 比 坦 桑 尼 亚 更 为 严重 的 破坏 。 HA 














在 埃塞俄比亚 ， 强 制 移民 的 全 部 代价 还 不 仅仅 是 被 报道 的 饥饿 、 死 
刑 、 毁 灭 森 林 和 农业 狐 收 。 新 的 定居 氮 所 应 具有 的 社区 和 粮食 生产 单位 
的 功能 完全 消失 。 大 规模 移民 使 宝贵 的 农 牧 业 知 识 遗 产 ， 以 及 3 万 一 4 万 
个 具有 这 些 知识 的 活 的 社区 被 废弃 ， 大 多 数 这 类 社区 过 去 都 处 在 经 党 有 
粮食 生产 剩余 的 地 区 。 





提 格 雷 〈Tigray〉 是 一 个 说 挑 选 出 来 采取 严格 村 庄 化 措施 的 地 方 ， 
在 这 个 地 方 标准 农民 平均 每 个 季节 种 植 15 种 作物 (包括 谷类 食物 ， 如 男 
JRE. KA. Dae. TR, EK, SE: KREW, WN. BRE. yF 
A; GR, GBR. Nin. EUS; WAR RATEW, TERK 
椒 、 黄 秋 莫 等 ) 。 MOU 农民 很 熟悉 每 一 种 作物 以 及 它们 的 变种 ， 并 且 他 
们 知道 什么 时 候 播 种 、 耕 地 要 多 深 、 如 何 准 备 土地 、 如 何 照管 和 收获 。 
要 成 功 地 种 植 各 种 作物 ， 农 民 必 须要 有 关于 降雨 和 土壤 的 地 方 知识 ， 甚 
至 要 详细 到 了 人 解 耕种 的 每 一 块 田地 的 特性 ， 而 这 些 知识 是 对 特定 地 区 才 
EHH. CO 此 外 还 要 知道 ， 这 些 针 对 特定 地 区 的 知识 是 存储 在 地 方 的 
集体 记忆 中 的 ， 它 们 是 有 关 技 术 、 各 种 种 子 和 生态 信息 的 口头 档案 。 











当 农 民 被 搬迁 的 时 候 ， 往 往 被 搬迁 到 完全 不 同 的 生态 环境 下 ， 他 们 
的 地 方 知识 束 完 全 没有 用 处 了 。 束 像 杰 森 :元 雷 〈(Jason Clay) 强调 
的 ，“ 当 高 地 的 农民 被 送 到 甘 贝 拉 (Gambella〉 这 样 的 定居 营地 ， 他 立 
即 就 从 一 个 农业 专家 转变 为 没有 技能 的 、 无 知 的 一 般 劳 动 者 ， 他 的 生存 
不 得 不 完全 依靠 中 央 政 府 "。 Ho3l 移民 不 仅仅 是 自然 景象 的 变换 。 它 把 
农民 从 原 有 的 环境 中 移 走 ， 在 原 有 环境 中 他 有 满足 自己 许多 基本 需求 的 
技能 和 资源 ， 因 而 是 独立 和 上 自给 自足 的 。 农 民 被 迁 到 新 的 环境 中 ， 他 们 
的 技能 几乎 没有 用 处 。 也 只 有 在 这 种 环境 中 ， 定 居 营 地 的 官员 才 可 能 将 
移民 变 成 乞丐 ， 他 们 想 要 获得 生存 就 只 能 服从 和 付出 劳动 。 














尽管 在 埃塞俄比亚 的 强制 移民 过 程 中 也 恰巧 出 现 了 王 旱 ， 然 而 国际 
援助 机 构 救 援 的 饥 殉 主要 是 大 规模 移民 的 产物 〈 而 不 是 气候 原因 造成 


的 ) 。 HOST 与 计划 错误 和 对 新 的 农业 环境 的 无 知 所 带 来 的 歉收 一 样 ， 社 
会 纽 市 的 被 破坏 也 是 饥 鞠 产生 的 原因 。 共 同 的 纽 测 、 与 血 杀 和 姻 杀 的 天 
系 、 互 惠 与 合作 的 网 络 、 地 方 的 慈善 和 依赖 ， 这 些 都 是 村 民 在 过 去 缺少 
食品 的 时 候 能 够 生存 下 来 的 主要 手段 。 通 过 不 加 选择 地 强制 移民 、 将 他 
们 与 家 姓 分 离开 来 ， 并 且 蔡 止 离开 新 定居 地 ， 这 样 就 剥夺 了 他 们 的 社会 
资源 。 在 饥 元 面前 ， 移 民 比 他 们 在 家 乡 的 时 候 更 加 脆弱 。 





尽管 这 一 计划 从 没有 实现 ， 但 埃塞俄比亚 音 命 军事 政府 农村 政策 的 
内 在 逻辑 是 很 明白 的 。 如 有 果 它 们 被 成 功 地 实施 ， 埃 塞 俄 比 亚 的 农村 人 口 
就 可 以 沿 着 主要 公路 被 安置 在 大 且 清 晰 的 村 庄 中 。 在 每 个 村 庄 ， 外 观 一 
样 的 、 被 编写 的 房屋 按照 中 心 化 网 格 状 被 建设 起 来 ， 村庄 中 心 是 农民 协 
Z CBWE) 的 总 部 ， 那 里 有 协会 的 主席 、 代 表 和 民兵 的 位 置 。 在 国 
家 调查 员 所 规划 的 统一 且 平 坦 的 土地 上 ， 由 机 器 集体 种 植被 指定 的 作 
物 ， 最 后 的 收获 上 交 到 国家 机 构 ， 由 国家 重新 分 配 或 出 口 。 荔 动 是 在 专 
家 和 干部 的 严格 监督 下 进行 的 。 为 了 埃 突 俄 比 亚 农 业 的 现代 化 ， 以 及 强 
化 埃塞俄比亚 革命 军事 政府 的 统治 ， 这 个 政策 为 干 百 万 农民 融 来 了 致命 
的 危害 ， 最 终 也 危害 了 埃塞俄比亚 军事 政府 自己 。 


结论 



































在 平静 、 没 有 麻烦 的 时 候 ， 每 一 个 管理 者 都 认为 只 有 通过 他 的 努力 ， 在 他 统治 之 
下 的 所 有 人 民 才 能 保持 前 进 。 正 是 这 种 不 可 缺少 的 感觉 是 管理 者 劳动 和 努力 的 主要 回 
报 。 当 历史 的 大 海 还 平静 的 时 候 ， 乘 坐 在 自己 小 艇 上 的 统治 者 ， 将 小 艇 挂 在 人 民 所 乘 
大 船 之 上 ， 自 然 会 想象 他 的 努力 带动 了 他 所 乘 挂 的 整个 大 船 的 运动 。 但 当 风 暴 起 来 ， 
海浪 翻滚 ， 船 开始 晃动 的 时 候 ， 这 种 错觉 就 消失 了 。 大 船 依靠 自己 的 动力 独立 地 前 
进 ， 小 船 的 钧 子 再 也 够 不 着 前 进 的 大 船 ， 突 然 ， 行 政 管理 者 不 再 是 统治 者 和 权力 来 
源 ， 而 成 为 无 足 轻重 的 、 没 有 用 的 、 软 弱 无 力 的 人 。 





































































































一 一 列 夫 : 托 尔 斯 泰 〈Leo Tolstoy) : 《战争 与 和 平 》 (War and Peace ) 





官方 和 专家 对 未 来 的 积极 规划 与 农民 之 间 的 冲突 被 官方 归结 为 进步 
与 蒙昧 主义 、 理 性 和 迷信 、 科 学 和 宗教 之 间 的 斗争 。 但 是 ， 从 我 们 所 考 
察 的 极 站 现代 主义 项 目 来 看 ， 他 们 所 提出 的 “理性 ”的 计划 往往 是 尺 人 的 


失败 计划 。 作 为 生产 单位 、 人 类 社区 或 者 提供 服务 的 手段 ， 规 划 的 村 庄 
都 不 能 如 其 所 愿 为 他 们 的 人 民 提 供 服 务 ， 尽 管 这 个 愿望 有 时 是 很 真诚 

的 。 从 长 期 来 看 ， 规 划 的 村 庄 甚至 对 于 其 发 起 者 的 目标 都 是 失败 的 ， 既 
不 能 作为 征收 贡 赋 的 单位 ， 也 不 能 作为 保障 农村 人 口 忠诚 的 手段 ， 尽 管 
从 短期 来 看 ， 它 们 人 至少 还 可 以 作为 有 效 的 手段 将 人 们 从 他 们 传统 的 社会 
网 络 中 分 离 出 来 ， 从 而 阻止 了 集体 的 抗议 行动 。 


极端 现代 主义 和 权力 光学 


如 末 说 村 庄 化 是 如 此 的 理性 和 科学 ， 那 么 为 什么 它 会 带 来 如 此 普 裔 
的 毁灭 ?我 相信 ， 答 案 就 在 于 ， 从 真正 科学 和 理性 的 意义 上 说 ， 它 们 并 
不 是 科学 和 理性 的 。 这 些 规划 者 心 姑 的 眼睛 所 看 到 的 是 美学 ， 也 可 以 被 
称 为 现代 农村 生产 和 社区 生活 的 视觉 编码 。 正 像 宗 教 信仰 一 样 ， 这 些 视 
觉 编码 几乎 不 受 批评 或 反驳 的 影响 。 对 大 型 农场 、 单 一 作物 、“ 适 当 
的 村庄、 拖拉 机 耕地 、 集 体 或 共同 农业 的 信仰 成 为 一 种 美学 信念 ， 坚 
言 这 是 整个 世界 必须 要 走 的 唯一 道路 的 目的 论 支 持 了 这 一 信念 。 Dosl 对 
于 除 一 小 批 专 家 以 外 的 所 有 人 来 说 ， 这 只 是 来 自 温 和 的 西方 背景 下 的 、 
需要 在 实践 中 加 以 检验 的 特定 经 验 假 设 。 在 特定 的 历史 和 社会 背景 下 ， 
比如 农民 在 堪萨斯 平原 上 开明 土地 种 植 小 麦 ， 这 一 假设 中 的 许多 内 容 古 
意义 的 。 然而， 作为 一 种 信仰 ， 它 被 不 加 批判 地 应 用 于 各 种 不 同 
的 背景 下 ， 带 来 了 灾难 性 的 结果 。 

















如 宁 一 个 从 火星 上 来 的 著名 人 物 和 被 这 里 的 事实 困惑 ， 他 不 知道 谁 是 
经 验 主义 者 ， 或 者 谁 是 真正 的 信徒 ， 这 完全 可 以 理解 。 坦 桑 尼 亚 的 农民 
在 村 庄 化 之 前 的 20 年 为 适应 气候 的 改变 、 新 的 作物 品种 和 新 市 场 而 明显 
成 功 地 调整 了 他 们 的 居住 模式 和 农业 实践 。 他 们 显得 对 自己 的 实践 有 很 
出 色 的 经 验 知识 ， 尽 管 他 们 很 谨慎 。 与 此 相反 ， 专 家 和 政治 家 倒 显 得 似 
乎 是 抓 住 近乎 宗教 的 热情 不 放 ， 特 别 是 在 政府 支持 下 更 是 如 此 。 





这 不 仅仅 是 信仰 问题 ， 同 时 也 直接 关系 到 信徒 的 地 位 和 利益 。 因 为 


这 些 相 信 视 沉 编 码 的 人 目 认 为 是 他 们 社会 中 上 自沉 的 现代 人 ， 他 们 的 视觉 
需要 将 看 起 来 现代 的 (整齐 的 、 直 线 的 、 同 一 的 、 集 中 的 、 简 单 化 的 、 
机 械 化 的 ) 与 看 起 来 原始 的 〈 不 规则 、 散 乱 的 、 复 杂 的 和 非 机 械 化 的 ) 
做 出 清晰 和 充满 道德 意义 的 区 别 。 作 为 垄断 了 现代 教育 的 技术 和 政治 精 
英 ， 他 们 要 用 这 种 进步 的 视觉 美学 来 定义 他 们 的 历史 使 命 并 强化 他 们 的 
地 位 。 


他 们 的 现代 主义 信念 在 其 他 方面 也 一 样 是 为 自我 服务 的 。 国 家 规划 
的 理念 本 身 就 是 非常 中 心 化 的 : 国家 规划 要 在 首都 制作 ， 这 规划 将 按照 
他 们 的 设想 ， 将 边疆 地 区 重组 为 只 服从 单一 命令 的 半 军 事 化 单位 。 每 一 
个 单位 与 邻近 的 定居 点 没有 什么 关系 ， 只 服从 首都 的 统治 中 心 ; 信息 传 
播 线 很 像 早 期 文艺 复兴 时 期 画家 组 织 透 视 关 系 所 使 用 的 向 中 心 汇合 的 线 
条 。“ 在 旁观 者 的 眼中 ， 透 视 习 惯 将 一 切 事物 都 集中 到 中 心 。 它 束 像 灯 
搭 的 光束 一 一 只 是 灯光 不 是 问 外 发 射 ， 而 是 问 内 射 进 。 习 惯 上 这 种 现象 
被 称 为 事实 。 透 视 原 理 使 单一 的 眼睛 成 为 视 党 世界 的 中 心 ， 所 有 的 事物 
都 集中 于 这 只 眼睛 ， 就 像 无 穷 大 所 指 问 的 终点 一 样 。 整 个 视觉 世界 似乎 
都 是 为 观察 者 安排 的 ， 正 像 整 个 宇宙 曾经 被 认为 是 为 上 各 安排 的 一 
样 。” 卫 0 














这 里 关于 协调 与 权威 的 构想 让 我 们 想起 前 面 提 到 的 群众 性 运动 
数 千 人 按照 经 仔细 排练 的 剧本 ， 和 采取 完全 一 致 的 行动 。 当 这 种 协调 成 功 
的 时 候 ， 这 种 表演 就 会 产生 很 多 影响 。 设 计 者 布 望 ， 群 众 协调 的 示范 会 
使 劳 观 者 和 参与 者 都 因 其 所 展示 的 强大 凝聚 力 而 产生 敬 长 之 心 。 像 泰勒 
主义 的 工 广 一 样 ， 只 有 在 表演 之 外 且 之 上 的 一 些 人 才能 完全 欣 昌 展示 的 
整体 ， 这 个 事实 更 强化 了 这 一 敬 綦 ， 基 层 的 个 体 参 与 者 只 是 有 机 体 中 的 
小 分 子 ， 有 机 体 的 大 脑 在 其 他 地 方 。 想 象 一 个 民族 国家 都 可 以 按照 这 个 
方式 运行 ， 这 使 处 于 顶点 的 精英 获得 极 大 的 满足 一 一 当然 ， 也 同时 贬低 
了 普通 人 的 地 位 ， 他 们 被 简化 成 密码 。 除 了 给 观察 者 以 深刻 印象 之 外 ， 
至 少 在 短 时 间 内 ， 这 些 展示 还 形成 了 目 我 催眠 术 ， 强 化 了 精英 们 的 道德 








目的 和 自信 。 1408 


或 舞 了 规划 村 庄 的 现代 主义 视觉 美学 含有 静止 的 特性 。 它 像 一 张 已 
经 完成 的 画 ， 不 能 再 被 改进 。 HOA 它 的 设计 是 科学 和 技术 规律 的 产物 ， 
其 暗含 的 假设 是 ， 一 旦 被 建立 以 后 ， 主 要 的 任务 就 是 如 何 保持 其 形式 不 
发 生变 化 。 对 于 每 一 个 新 的 村 庄 ， 规 划 者 的 目的 都 是 使 其 看 起 来 像 刚 建 
好 的 那个 。 像 罗马 军官 进入 一 个 新 的 军营 一 样 ， 从 达 累 斯 萨 拉 姆 来 的 官 
员 应 该 知道 从 非洲 民族 联盟 的 总 部 到 农民 协会 和 诊所 ， 所 有 的 东西 在 什 
么 地 方 可 以 找到 。 理 论 上 ， 每 一 块 地 和 每 一 处 房子 都 几乎 是 相同 的 ， 并 
且 按照 总 的 项 目 安排 。 如 果 这 种 观念 在 实践 中 被 实现 ， 那 么 项 目 与 具体 
的 地 点 和 时 间 束 完全 没有 关系 了 。 它 将 是 可 以 在 任意 地 点 看 到 的 景象 。 
代替 不 可 重复 的 、 适 应 当地 生态 和 生存 规律 的 多 种 居住 方式 ， 以 及 对 不 
断 变化 的 人 口 、 气 候 和 市 场 的 不 同 反 应 ， 国 家 建立 了 空 泛 的 、 通 用 的 村 
庄 ， 它 们 从 政治 结构 和 社会 阶层 到 耕作 技术 ， 所 有 的 事情 都 是 一 样 的 。 
起 作用 的 变量 被 尽 可 能 减少 。 在 最 清晰 和 最 同一 的 意义 上 说 ， 这 些 村 庄 
将 成 为 国家 规划 的 大 厦 上 理想 的 、 可 以 相互 蔡 换 的 砖 。 人 至 于 他 们 有 是 个 6 
以 友 挥 作用 ， 那 是 力 外 的 事情 了 。 























网 格 状 布局 的 失败 


理念 无 法 消化 事实 。 


























一 一 让 -保罗 : 萨 特 (Jean-Paul Sartre) 





对 于 一 个 未 来 的 改革 家 来 说 ， 改 变 一 个 机 构 正 式 的 结构 远 比 改变 其 
实践 更 容易 。 重 新 设计 组 织 结构 中 的 线路 和 单元 要 比 改变 组 织 实 际 的 运 
行 更 容易 。 改 变 规则 和 制度 也 比 要 人 们 去 遵守 它 更 容易 。 H 重新 设计 
村 庄 表 面 的 格局 要 比 改变 它 的 社会 和 生产 方式 容易 。 显 然 ， 政 治 精英 
一 一 特别 是 独裁 的 极端 现代 主义 精英 一 一 基本 上 痢 从 改变 正式 的 结构 和 
规则 开始 。 法 律 和 法 规 的 改变 是 最 容易 实现 的 。 


























任何 一 个 在 正式 组 织 中 工作 过 的 人 一 一 甚至 是 那些 小 的 、 由 具体 制 
度 严格 管理 的 组 织 一 一 都 知道 ， 手 册 和 成 文 的 指导 都 绝对 不 能 解释 机 构 
是 如 何 成 功 工作 的 。 真 正 对 机 构 顺 利 运 行 的 解释 是 无 穷 的 、 不 断 变动 的 
隐 仿 理解， 默契 的 协调 和 实践 上 的 互动 ， 成 文 的 文件 根本 不 可 能 掌握 这 
些 内 容 。 这 个 普 衣 存在 的 社会 事实 对 座 员 和 劳工 工会 很 有 和 用。 这 也 就 是 
一 般 所 说 的 合法 食 工 能 够 存在 的 前 提 。 当 巴黎 的 出 租 司机 要 抗议 市 政 当 
局 的 制度 和 收费 时 ， 有 时 就 会 采用 合法 食 工 。 他 们 会 小 心 骂 吕 地 遵守 所 
有 的 交通 法 规 (Code routier) ， 从 而 使 巴黎 中 心 区 的 交通 变 得 非常 组 
慢 。 实 际 上 正常 的 交通 依赖 于 司机 车 握 了 一 套 实 践 知 识 ， 这 些 知识 完 
是 在 正式 规则 之 外 ， 有 了 时 甚至 与 正式 制度 相 矛 盾 。 这 个 事实 使 司机 能 够 
实施 这 个 战略 。 




















任何 完全 设计 村 庄 、 城 市 或 语言 的 企图 都 会 与 这 样 的 社会 事实 及 生 
冲突 。 一 个 村 庄 、 城 市 或 语言 都 是 共同 创造 的 ， 是 许 许多 多 的 人 无 意识 
的 产物 。 当 掌权 者 要 用 正式 的 规则 和 制度 代 玲 那些 非常 复杂 的 网 络 时 
修 ， 他 们 必然 会 以 预想 不 到 的 方法 打破 这 个 网 络 。 出 二 自由 主义 学 者 经 
常 图 述 这 个 观点 ， 如 蛤 耶 元 倾 同 于 指出 ， 无 论 如 何 复 杂 和 清晰 ， 指 令 经 
济 都 不 能 代 丛 实际 运转 的 市 场 和 价格 体系 多 样 的 、 快 速 的 和 相互 的 调 
整 。 HL2 在 这 种 背景 下 ， 这 一 观点 也 适用 于 更 复杂 的 社会 与 物质 环境 互 
动 的 模式 ， 也 就 是 我 们 所 称 的 城市 或 村 庄 。 具 有 悠久 历史 的 城市 可 以 被 
称 为 “ 深 ? 或 “ 厚 ” 的 城市 ， 因 为 它们 是 大 量 的 、 已 经 逝去 的 、 来 目 各 种 地 
位 的 人 《也 包括 官员 ) 在 长 期 历史 中 创造 出 来 的 。 当 然 也 可 以 建立 新 的 
城市 和 新 的 村 庄 ， 但 它们 是 “ 薄 * 和 “ 浅 ” 的 城市 ， 尺 管 有 各 种 规则 ， 但 是 
它 的 居民 不 得 不 从 零 开始 (可 能 是 从 已 知 的 功能 开始 〉 使 城市 运行 起 
来 。 在 巴西 利 亚 或 坦桑尼亚 被 规划 的 村 庄 中 ， 人 们 可 能 可 以 理解 为 什么 
国家 的 规划 者 首选 清除 干净 的 地 方 ， 以 及 采取 突然 迁徙 方式 “ 震 怀 ” 人 
民 ， 因 为 这 样 规划 者 的 影响 可 以 被 最 大 化 。 与 此 不 同 的 另外 一 种 选择 是 
就 地 改革 已 有 的 、 运 行 中 的 社区 ， 这 些 社区 大 民有 和 较 多 的 资源 反抗 或 改 
变 规 划 者 所 设计 的 变迁 。 














人 工 设计 社区 的 弱小 可 以 与 人 工 设计 语言 的 屏 弱 相 媲美 。 HSI 短 时 
间 内 规划 的 社区 一 一 巴西 利 亚 或 者 坦桑尼亚 和 埃塞俄比亚 经 过 规划 的 村 
庄 与 古老 的 、 自 然 社区 的 关系 就 像 世 界 语 与 英语 或 缅 多 语 的 关系 一 样 。 
事实 上 人 们 可 以 设计 一 种 语言 ， 它 在 许多 方面 更 有 四 辑 、 更 简单 、 更 易 
普及 和 更 有 序 ， 而 且 从 技术 上 人 们 也 可 以 使 它 更 清楚 和 精确 。 这 当然 是 
世界 语 的 发 明 者 拉 扎 : 柴 门 霍 夫 (Lazar Zamenhof) 的 目标 ， 他 还 设想 作 
为 国际 语言 的 世界 语 可 以 消除 欧洲 的 地 方 民族 主义 。 HA 缺少 国家 支持 
的 世界 语 在 欧洲 各 国 本 国语 和 方言 面前 为 什么 会 失败 是 很 清楚 的 。 如 
同 社会 语言 学 家 经 和 说 , “一 个 民族 的 语言 是 有 大 量 使 用 者 的 方言 ”>。) 
这 是 非常 弱 的 语言 ， 没 有 任何 共鸣 、 内 涵 、 成 熟 的 比喻 、 文 学 、 口 头 
史 、 习 惯 语 和 实践 中 形成 的 传统 ， 而 这 些 是 任何 一 个 扎根 于 社会 的 语言 
都 会 有 的 。 世 界 语 作为 某 种 乌托邦 的 新 奇 事 物 而 存在 ， 为 很 少数 知识 分 
子 使 用 ， 只 有 少数 人 才 保 持 着 它 当初 的 承诺 。 























完美 的 最 小 化 与 控制 


独裁 的 极端 现代 主义 项 目 自命 要 控制 它们 所 涉及 的 所 有 事物 ， 这 必 
然 会 过 到 难以 克服 的 反抗 。 社 会 惯性 、 封 闭 的 特权 、 国 际 价格 、 战 争 、 
环境 变化 ， 以 及 许多 其 他 因 系 部 会 使 极端 现代 主义 规划 的 结果 与 最 初 的 
设想 相去 其 远 。 即 使 在 斯 大 林 主 义 集体 化 这 类 例子 中 ， 国 家 投入 了 大 量 
资源 保证 对 既定 方向 的 服从 也 同样 如 此 。 那 些 全 心 投 入 到 实现 这 些 计划 
中 的 人 都 无 法 不 在 严酷 的 社会 现实 和 物质 事实 面前 感到 挫败 。 


对 这 种 失败 的 一 个 回应 区 是 撤退 到 表面 和 微型 化 的 范围 一 一 就 像 过 
去 的 模范 城市 和 泡 特 金村 庄 一 样 。 出 站 新 建 一 个 巴西 利 亚 比 根本 改变 巴 
西 或 巴西 人 更 容易 。 撤 退 所 导致 的 结果 就 是 创造 出 了 小 型 的 、 相 对 自给 
上 自足 的 、 乌 托 邦 的 空间 ， 极 端 现代 主义 的 询 望 在 这 里 可 以 更 接近 实现 。 
这 有 限 的 例子 只 能 被 放 在 博物 馆 或 主题 公园 ， 它 们 虽然 受到 最 大 程度 的 
控制 ， 但 对 外 界 的 影响 其 小 。 M6 





尽管 暗含 了 对 大 规模 变革 的 放弃 ， 但 是 我 认为 完美 的 微型 化 有 自己 
的 完整 逻辑 。 模 范 村 庄 、 模 东城 市 、 军 事 殖 民 地 、 示 范 项 目 以 及 示范 农 
场 都 给 政治 家 、 管 理 者 和 专家 以 进行 精确 试验 的 空间 ， 在 这 里 ， 许 多 杂 
乱 和 未 知 的 因素 被 最 小 化 。 当 然 ， 如 果 这 样 的 实验 能 够 成 功 地 从 试验 阶 
段 发 展 为 普 授 的 应 用 ， 它 们 速成 为 完美 的 理性 政策 规划 方式 。 微 型 化 有 
许多 优点 。 注 意 力 的 集中 可 以 达到 更 高 程度 的 社会 控制 和 秩序 。 由 于 将 
国家 的 物质 和 人 力 资源 都 集中 到 一 个 点 上 ， 微 型 化 可 以 在 建筑 、 布 局 、 
机 械 化 、 社 会 服务 和 耕作 模式 方面 最 大 可 能 地 达到 和 它 的 想象 。 如 同 泡 特 
金 充 分 理解 的 ， 一 个 有 序 、 现 代 的 小 怠 对 于 那些 想 告诉 上 司 他 们 能 做 什 
么 的 官员 有 着 重要 的 政治 价值 。 如 果 上 司 被 十 足 封 闭 起 来 并 被 给 予 错误 
言 息 ， 那 么 就 会 像 叶 卡 捷 琳 娜 对 泡 特 金 村 庄 风 景 所 做 的 一 样 ， 他 们 就 会 
错误 地 认为 这 些 示范 代表 了 外 面 大 范围 的 现实 。 微 型 化 的 作用 在 于 在 特 
定 的 时 间 和 地 点 可 以 避免 大 规模 的 失控 ， 从 而 体现 一 种 极端 现代 主义 版 
本 的 凡尔赛 宫 或 小 浴 安 农 言 (Le Petit Trianon) 的 景象 。 














微型 化 的 视觉 美学 也 很 重要 。 正 像 建筑 学 的 草图 、 模 型 和 图 纸 都 是 
为 了 处 理 那 些 难 于 整体 把 握 和 管理 的 大 型 社会 实体 一 样 ， 极 端 现 代 主 义 
发 展 的 微型 化 也 提供 了 关于 未 来 图 景 的 完整 视觉 例子 。 








这 样 或 那样 的 微型 化 是 普 裔 存在 的 。 让 人 不 由 得 想 知 道 ， 人 类 制造 
微型 化 一 一 代 葵 难以 操纵 的 大 型 实体 而 制造 “玩具 ”一 一 的 倾 同 是否 在 官 
僚 体 制 中 有 同样 的 对 应 物 。 段 义 孚 〈Yi-fu Tuan) 对 我 们 如 何在 良好 愿 
望 下 将 我 们 控制 能 力 之 外 的 大 型 现象 微型 化 ， 并 将 之 驯化 进行 了 精彩 的 
分 析 。 在 他 那里 ， 这 类 事物 包括 盆景 、 日 本 沙 画 〈bonseki) ~ pk GE 
ee i A ie 

、 特 别 养 殖 的 作为 “ 活 玩具 ”的 鱼 和 狗 。 十 二 段 义 孚 所 关注 的 主要 
。 在 更 大 规模 的 官僚 制 度 上 也 存在 同样 的 控制 和 学 管 的 怕 
望 。 实 物 的 目标 是 否 成 功 很 难 被 衡量 ， 人 们 便 用 一 些 细小 和 概念 化 的 统 
TRANG 形成 村 庄 的 数量 、? JEAX 
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作为 中 央 政 府 和 统治 者 所 在 地 、 一 个 象征 的 “新 的 ) 国家 中 心 以 及 
外 国 元 首 经 常 访问 的 地 方 ， 首 都 往往 作为 极端 现代 主义 发 展 的 主题 公园 
而 备 受 关注 。 即 使 在 现代 世俗 的 外 表 下 ， 国 家 首都 在 杂种 程度 上 还 保留 
了 作为 神 钴 的 民族 潜 拜 中 心 的 古老 传统 。 极 端 现代 主义 首部 的 象征 力量 
不 再 像 过 去 那样 依赖 于 它 多 大 程度 上 代表 了 神圣 的 过 去 ， 而 是 它 在 多 大 
程度 上 代表 了 统治 者 为 国家 所 制定 的 乌托邦 理想 。 应 该 说 一 直 以 来 ， 首 
都 的 外 观 就 在 同 外 传达 着 过 去 和 未 来 的 权力 和 威严 。 











殖民 地 首都 的 建设 都 带 有 这 样 的 功能 观念 。 埃 德 温 :路 特 恩 斯 

(Edwin Lutyens) 所 设计 的 第 国 肖 都 新 德里 是 一 个 极 好 的 例子 ， 它 要 用 
它 的 规模 和 宏大 、 展 示 军 事 力量 的 岗 兵 轴线 和 凯旋 拱门 来 威慑 它 的 臣民 
(可 能 还 包括 官员 ) 。 新 德里 自然 是 要 人 否定 旧 德 里 。 乔 治 五 世 〈George 
V) 的 私人 秘书 在 他 关于 未 来 英国 总 督 官邸 的 笔记 中 透露 了 新 首都 的 主 
要 目的 。 他 写 道 ， 它 必须 是 “醒目 和 有 权威 的 ”， 不 能 被 过 去 帝国 的 结构 
或 目 然 景观 的 特点 支配 。“ 我 们 现在 要 让 印度 人 第 一 次 看 到 西方 科学 、 
艺术 和 文明 的 威力 。” 出 外 在 举行 仪式 的 时 候 ， 一 个 人 站 在 总 督 官 钳 的 
中 心 可 能 会 暂时 瑟 记 ， 这 座 帝 国 建筑 的 小 宝石 完全 是 被 济 没 在 与 此 相对 
六 或 完全 不 理会 它 的 真实 印度 的 巨大 海洋 中 。 

















许多 国家 ， 包 括 以 前 的 殖民 地 ， 都 建立 了 全 新 的 首都 ， 不 与 他 们 的 
领导 人 诀 心 超越 的 旧 城 市 取得 任何 折 中 。 这 些 国家 包括 巴西 、 巴 基 斯 
坦 、 土 耳 其 、 伯 利兹 、 尼 日 利 亚 、 象 牙 海岸 、 马 拉 维 和 坦桑尼亚 。 HN 
首都 的 建设 大 多 数 都 遵从 西方 或 西方 培训 出 来 的 建筑 学 家 的 计划 ， 即 使 
试图 将 当地 的 建筑 传统 综合 进来 的 时 候 也 还 是 如 此 。 如 劳伦斯 : 维 利 
(Lawrence Vale) 指出 的 ， 多 数 的 首都 似乎 都 试图 成 为 完整 和 自足 的 典 
范 。 不 需要 做 任何 减少 、 增 加 或 修改 RAME. MANEH LMA 
坡 ， 将 建筑 安置 在 墙 或 者 水 帘 的 障碍 后 ， 用 精细 的 结构 等 级 来 反映 功能 








和 地 位 ， 他 们 运用 这 些 战略 传达 出 领导 权 和 支配 的 感觉 ， 虽 然 这 种 印象 
在 城市 边缘 之 外 就 已 经 消失 了 。 20 





尼 雷 尔 规划 了 新 的 首都 多 多 马 ， 这 与 其 他 的 城市 有 所 不 同 。 建 筑 中 
所 表现 出 的 官方 意识 形态 是 有 意 建成 非 纪念 碑 式 的 。 许 多 相互 联系 的 定 
居 点 随 周 于 景观 高 低 起 伏 ， 由 于 建筑 物 的 规模 适中 ， 所 以 不 需要 电梯 和 
空调 。 然 而 ， 多 多 马 的 目的 完全 是 要 建立 乌托邦 的 空间 ， 它 既 代 表 了 未 
来 ， 也 人 否定 了 达 寂 斯 蔷 拉 姆 。 多 多 马 的 主 方案 诞 贡 达 累 斯 院 拉 姆 是 “ 肥 
展 的 文 配 中 心 .…… 与 坦桑尼亚 的 发 展 目标 相反 ， 生 的 增长 速度 如 果 军 无 
节制 ， 其 本 身 作为 适合 人 类 居住 的 城市 和 平等 社会 主义 国家 的 坦桑尼亚 
都 将 因此 受到 损害 *”。 AU 当 统 治 者 不 管 人 们 的 喜好 为 其 设计 了 村 庄 的 
同时 ， 却 为 他 们 自己 设计 了 一 个 新 的 象征 性 中 心 ， 而 且 并 非 偶然 地 包括 
山顶 上 的 避难 所 ， 周 围 环绕 着 修 枉 整齐 、 井 然 有 序 的 环境 。 








如 果 说 改变 现 有 城市 具有 难以 克服 的 困难 促使 人 们 建立 新 的 模范 城 
市 ， 同 样 改 变现 有 村 庄 的 困难 也 使 人 们 退却 到 微型 化 。 这 种 趋势 的 唯一 
例外 是 四 处 碰壁 的 殖民 地 农业 技术 推广 员 所 精心 设计 的 、 可 以 控制 的 生 
产 环 境 。 库 尔 森 (Coulson) HEME) Se Bae: “ERP RR 
无 法 被 强制 或 说 服 ， 剩 下 唯一 的 选择 就 是 完全 不 管 他 们 而 使 用 由 外 来 者 
控制 的 机 械 化 农业 《如 同 花 生 项 目 或 欧洲 人 所 控制 的 殖民 农场 ) ， 或 者 
将 他 们 迁移 出 传统 的 环 十 ， 在 新 的 定居 点 ， 要 想 获 得 土地 就 要 服从 农业 
官员 的 指示 。”L22 





另外 一 个 例外 的 方法 是 从 一 般 的 人 口中 选择 出 进步 的 农民 作为 干 
部 ， 他 们 能 够 被 动员 从 事 现代 农业 。 在 莫桑比克 ， 这 些 政策 被 精确 仔细 
地 实施 ， 在 殖民 地 时 期 的 坦桑尼亚 这 些 措施 也 很 重要 。 128) 1956 年 坦 踢 
尼 喀 农业 部 的 档案 中 写 道 ， 如 果 国 家 遇 到 “农民 保守 主义 的 砖 增 ?， 那 么 
就 要 “将 努力 从 一 些 部 分 那里 收回 来 ， 转 而 集中 到 一 些 经 过 选 定 的 点 
上 ， 这 个 过 程 被 称 为 聚焦 方式 ”。 DA 在 将 那些 他 们 认为 会 响应 科学 农 





业 的 农民 与 其 他 人 分 离开 来 的 努力 中 ， 农 业 推 广 机 构 经 常 忽 略 其 他 的 事 
实 ， 而 这 些 事实 却 与 他 们 的 根本 任务 直接 相关 一 一 这 些 事 实 束 在 他 们 眼 
前 ， 但 并 不 受 关 注 。 波 琳 : 皮 特 斯 (Pauline Peters) 描述 了 马 拉 维 消减 某 
农村 地 区 人 口 的 努力 ， 只 有 那些 农业 权威 任命 的 “农民 大 师 ” 被 保留 下 

来 。 农 业 技 术 推 广 员 试图 建立 微型 景观 ， 即 “基于 单一 品种 轮作 农业 而 
形成 的 整齐 的 复合 农田 ， 将 取代 散乱 的 、 被 他 们 认为 是 落后 的 混 种 农 

业 。 与 此 同时 ， 他 们 完全 忽视 了 农民 自发 的 和 普遍 的 种 植 烟 草 的 干劲 

一 一 这 正 是 他 们 试图 强制 推行 的 变革 ”。 2 


我 们 强调 过 ， 规 划 的 城市 、 规 划 的 村 庄 和 规划 的 语言 《更 不 用 提 指 
令 性 经 济 ) 是 很 薄弱 的 城市 、 村 庄 和 语言 。 说 它们 很 薄弱 是 因为 它们 只 
能 对 非常 简单 的 儿 个 项 目 因素 进行 合理 规划 ， 而 无 穷 无 尽 的 复杂 活动 才 
是 “厚重 ”的 城市 和 村 庄 的 特征 。 这 类 薄弱 规划 的 必然 结果 束 是 被 规划 的 
机 构 生 产 出 非 官 方 的 事实 ， 即 “黑色 的 双生 子 ”， 来 满足 被 规划 的 机 构 所 
无 法 满足 的 多 种 需求 。 如 同 霍 尔 斯 顿 所 展示 的 ， 巴 西利 亚 同 时 也 创造 了 
由 建筑 工人 人、 移民 以 及 那些 城市 需要 而 又 不 曾 被 预见 或 被 包括 在 规划 中 
的 人 组 成 的 “ 非 规划 的 巴西 利 亚 *>。 几 乎 任何 一 个 新 的 示范 的 首都 城市 都 
会 同时 产生 与 官方 结构 相 并 行 的 另外 一 个 “无 序 ? 和 复杂 的 城市 ， 这 个 城 
市 使 官方 的 城市 能 够 正 第 运行 一 一 这 是 它 实际 存在 的 条 件 。 也 就 是 说 ， 
黑色 的 双生 子 并 不 仅仅 是 怪 胎 和 * 非 法 的 事实 ”， 它 代表 了 那些 官方 的 城 
市 正常 运行 所 不 可 缺少 的 活动 和 和 生活。 那些 非法 的 城市 与 官方 城市 的 天 
系 束 像 巴黎 出 租车 司机 的 实际 操作 与 交通 规则 的 关系 一 样 。 





























如 果 从 上 面 推测 ， 我 们 可 以 想象 ， 越 要 求 与 官方 制定 的 微观 秩序 保 
持 内 在 一 致 ， 那 么 要 维持 这 个 神话 束 需 要 越 多 不 符合 要 求 的 实践 。 越 是 
严格 计划 的 经 济 就 越 会 伴随 着 大 规模 “地 下 的 、' 灰 色 的 非 正 规 的 ”经 
济 ， 它 们 以 千 万 种 方式 提供 正规 经 济 所 不 能 满足 的 需求 。 28) 如 果 这 些 
地 下 经 济 被 无 情 地 压制 ， 那 么 代价 惑 会 是 经 阐 毁灭 和 饥饿 “中 国 的 “大 
RIPAR EM”; 束 埔 罕 波 尔 布 特 的 自给 自足 、 消 灭 了 货币 的 经 











BF) 。 强 制 不 许 国家 居民 流动 的 努力 会 在 茶 止 人 口 流入 的 城市 形成 大 规 
模 的 、 非 法 的 和 未 登记 的 人 口 。 纵 妆 在 首都 的 城市 中 心 保持 严格 的 视觉 
美学 的 努力 会 使 城市 中 的 非法 居民 的 居民 点 和 贫民 写 迅 速 扩大， 这 些 人 
为 那些 在 文雅 的 、 经 过 规划 的 中 心地 区 工作 的 精英 清扫 垃圾 、 煮 饭 和 照 
顾 孩 子 。 128) 




















U 朱利叶 斯 : 尼 雷 尔 宣布 ， 有 900 多 万 人 被 迁移 到 马 页 玛 村 庄 ， 但 是 这 其 中 很 大 一 部 分 是 政 
府 虚 构 的 ， 另 外 还 有 许多 原来 就 居住 在 这 里 的 人 口 ， 他 们 很 可 能 也 被 政府 作为 自己 的 功绩 统计 
进来 了 了。 比较 谨慎 的 数字 可 能 更 接近 事实 。 见 Goran Hyden: Beyond Ujamaa in Tanzania: 
Underdevelopment and an Uncaptured Peasantry (Berkeley: University of California Press, 
1980) , p.130, n.2. 





















































2) 在 任 总 统 期 间 ， 尼 雷 尔 访问 了 几乎 所 有 的 社会 主义 阵营 国家 。 关 于 贯穿 整个 第 三 世界 的 
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两 个 方面 清楚 地 阐述 了 这 个 观点 。 
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知 甚 少 ， — 出 了 一 个 “小 心 谨慎 ”的 调整 战略 ， 也 就 是 采取 哪些 失败 后 复原 不 会 带 来 更 
大 危害 的 调整 ， 这 是 一 个 更 慎重 的 过 程 。 见 Charles E. Lindblom, “The Science of Muddling 
Through, ” Se es Review 19 (1959) ，pp.79-88。20 年 以 后 他 又 发 表 了 另外 一 






























































文章 , “Still Muddling, Not Yet Through”， 这 篇 文章 见 Lindblom,， Democracy and the Market 
System (Oslo: Norwegian University Press, 1979) , pp.237-259. 





[112] 我 想 ， 这 些 观 点 的 支持 者 起 记 或 忽略 了 这 个 事实 ， 为 了 能 够 交易 ， 市 场 也 需要 极 大 的 
简化 ， 将 土地 《自然 ) 和 劳力 〈 人 民 ) 作为 生产 要 素 〈 了 商品 )。 这 反 过 来 能 够 而 且 也 深 深 破坏 
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[113] 我 知道 涉及 语言 和 社区 , “人 工 的 "和 “自然 的 ”之 间 的 三 元 区 别 最 终 是 站 不 住 脚 的 。 我 
在 这 里 所 说 的 “人 工 的 ?是 指 由 中 心 规划 的 语言 和 社区 ， 简 单 地 说 ， 是 与 逐渐 积累 而 成 长 起 来 的 
社区 相反 。 


























TT 
o 


























[114] IJ. C. O’Connor, Esperanto, the Universal Language: The Student’s Complete Text 
Book (New York: Fleming H. Revell, 1970) ; Humphrey Tonkin et al., Esperanto language, 
Literature and Community (Albany: State University of New York Press, 1973) 。 当 然 世 界 语 的 
推动 者 所 说 的 “ 普 过 的 ”意味 着 “欧洲 的 ”。 
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免 定 都 其 他 地 方 所 必需 的 选择 ， 如 果 这 种 选择 不 是 爆炸 性 的 ， 也 是 尴 从 的 。 正 是 基于 同样 逻 
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极 大 特权 。 在 美国 和 澳大利亚 没有 要 超越 的 城市 传统 ， 他 们 建立 经 过 规划 的 、 代 表 了 进步 和 秩 
序 观念 的 首都 ， 而 且 并 非 偶然 地 ， 首 都 与 当地 的 定居 实践 完全 不 同 。 
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好 的 、 勤 奋 的 农民 与 坏 的 、 懒 惰 的 农民 是 很 重要 的 。 人 们 不 禁 要 想 ， 拉 丁 美洲 的 中 心 (focos) 
革命 战略 ， 即 建立 一 些小 的 造反 者 飞 地 [20 世纪 60 年 代 ， 里 吉 斯 : 德 布雷 〈Regis DeBray) 详细 
地 图 述 了 这 一 战略 」 与 发 展 工 作 的 “聚焦 ”战略 具有 共同 的 知识 来 源 。 
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[128] 在 薄弱 的 独裁 极端 现代 主义 社会 神话 与 那些 不 能 公开 承认 ， 但 不 可 或 缺 的 非 正 规 
的 、“ 离 经 叛 道 的 ?实践 之 间 存 在 着 巨大 的 差距 ， 这 个 差距 具有 诊断 性 的 特征 。 尽 管 我 们 还 会 
到 这 个 主题 上 来 ， 但 在 这 里 应 该 想到 ， 虚 假 公 共 领域 中 官方 的 一 本 正经 与 进行 日 常生 活 所 必需 
的 实践 之 间 的 差距 所 产生 的 伪善 、 犬 儒 主 义 和 喜 剧 经 常 成 为 社会 中 最 好 的 文学 、 许 歌 和 歌曲 的 
原材料 。 






























































第 八 章 ICA: 清晰 和 简单 的 农业 


故 致 数 舆 无 与 山 
始 制 有 名 ， 名 亦 既 有 ， 





夫 亦 将 知 止 ， 知 止 可 以 不 殉 。 


一 一 《道德 经 》 (Tao-te-ching ) 


如 同 我 们 已 经 看 到 的 ， 大 型 官僚 制度 所 必然 带 来 的 简单 抽象 无 法 充 
分 地 表示 出 目 然 或 社会 过 程 的 复杂 性 。 它 们 的 范畴 过 于 简单 、 静 态 和 程 
式 化 ， 因 此 无 法 公正 地 代表 它们 所 要 描述 的 世界 。 


很 明显 ， 国 家 发 起 的 极端 现代 主义 农业 也 依赖 于 同等 程度 的 抽象 。 
农业 技术 推广 和 农业 研究 中 简单 的 “生产 和 利润 ”模型 在 很 大 程度 上 不 能 
反映 真实 的 农民 ， 以 及 他 们 社区 中 复 哥 、 灵 活 和 洽谈 达成 的 目标 。 这 个 
模型 同样 不 能 反映 农民 种 植 作物 的 空间 一 一 它 的 微观 气候、 湿度 和 水 分 
的 运动 、 微 观 地 貌 、 地 方 生 物 史 。 由 于 不 能 有 力 地 表明 真实 农民 和 农田 
的 丰富 性 和 复 寻 性， 极端 现代 主义 农业 便 经 党 对 农民 和 农田 进行 根本 性 
的 简单 化 ， 这 样 农 民 和 农田 才能 被 更 直接 地 理解 、 控 制 和 管理 。 我 强调 
极端 现代 主义 农业 的 根本 性 简 蛙 化 是 因为 ， 即 使 在 最 初 的 原始 形式 下 ， 
农业 就 是 对 自然 中 丰富 的 植物 进行 简单 化 的 过 程 。 纪 不 然 我 们 应 该 如 何 
理解 人 们 或 励 他 们 发 现 有 用 的 植物 而 限制 他 们 认为 有 害 的 植物 ? 











隐藏 在 耕地 根本 性 简单 化 背后 的 逻辑 与 森林 根本 性 简单 化 背后 的 多 
辑 基本 是 一 样 的。 事实 上 ， 发 展 得 更 早 的 简单 化 农业 曾 被 作为 科学 林业 
的 范本 ， 其 主导 思想 就 是 使 产量 或 利润 最 大 化 。 包 森林 被 重新 定义 
为 “木材 农场 ”， 在 那里 单一 的 树种 被 整齐 地 按 行 种 植 , “Ai 
可 以 像 作 物 一 样 被 收割 。 这 类 简单 化 的 前 提 是 商品 市 场 的 出 现 ， 以 及 利 











洞 或 税收 最 大 化 对 国家 和 企业 所 产生 的 竞争 压力 。 单 一 作物 的 农田 和 单 
一 树种 的 森林 都 是 如 此 ， 生 物 社 区 中 无 数 其 他 成 员 被 忽略 ， 除 非 它 们 对 
要 收获 物种 的 健康 和 产量 有 直接 的 影响 。 将 注意 力 只 集中 在 单一 的 产 出 
上 一 一 总 是 那些 最 具有 商业 或 财政 利 普 的 产 出 一 一 使 林业 官员 和 农学 家 
可 以 仔细 地 考察 其 他 因 系 对 这 唯一 因 变 量 的 影响 。 在 这 个 范围 内 ， 对 于 
提高 产量 来 说 ， 这 种 方法 是 非常 有 用 的 。 但 是 我 们 将 会 看 到 ， 有 两 个 因 
素 限 制 了 这 一 有 效 但 狭隘 的 方法 ， 首 先是 不 可 避免 的 盲点 ， 其 次 是 在 所 
限定 视野 之 外 的 现象 。 如 果 继 续 使 用 这 个 比喻 ， 我 们 会 说 ， 单 纯 为 了 产 
量 的 狭隘 的 农学 有 时 会 出 其 不 意 地 被 那些 在 分 析 视 野 之 外 的 因素 所 困 
扰 ， 为 了 避免 引起 危机 ， 人 们 不 得 不 扩展 农学 的 视野 。 























我 们 在 这 章 将 要 回答 的 问题 是 ， 在 温和 的 、 工 业 化 的 西方 已 经 明显 
取得 成 功 的 现代 科学 农业 模式 为 什么 在 第 三 世界 总 是 受到 挫折 ? 尽管 其 
结果 并 不 成 功 ， 但 殖民 地 的 现代 化 推动 者 、 取 得 独立 的 国家 和 国际 机 构 
仍然 热 束 于 这 个 模型 。 在 非洲 的 结 末 尤 其 不 能 让 人 掉以轻心 ， 一 个 经 验 
丰富 的 农学 家 已 经 宣称 :“ 过 去 约 50 年 在 非洲 所 进行 的 农业 生态 研究 所 
得 到 的 最 重要 的 经 验 就 是 ，' 急 剧 现代 化 "方法 的 历史 纪录 是 如 此 之 差 ， 
因此 现在 必须 更 多 和 更 持续 地 关注 回 到 比较 缓慢 的 、 逐 渐 增长 的 模 
xk, ” A 





我 们 在 这 里 的 讨论 主要 不 是 关注 特定 项 目 或 种 植 计划 失败 的 具体 原 
因 。 当 然 ， 相 同 的 官僚 主义 浆 病 和 公开 的 扔 夺 实 践 通常 大 大 加 剧 了 这 些 
失败 。 我 要 说 的 是 ， 这 些 失 败 可 以 退 济 到 更 深层 的 原因 ; 换 句 话说 ， 这 
是 系统 的 失败 ， 即 使 有 最 好 的 管理 效率 和 诚实 正直 的 机 构 也 同样 会 失 
败 。 








导致 这 些 系 统 失败 的 原因 至 少 有 四 个 。 前 两 个 原因 与 极端 现代 主义 
农业 的 历史 起 源 和 制度 关系 有 密切 联系 。 第 一 ， 由 于 这 些 原理 都 起 源 于 
温和 的 、 工 业 化 的 西方 ， 农 业 规划 中 的 现代 主义 者 继承 了 许多 未 经 检验 


的 关于 种 植 和 耕作 的 假设 ， 这 些 假 设 完全 不 符合 当地 的 环境 。 第 二 ， 由 
于 现代 农业 规划 所 包含 的 专家 评 鉴 的 前 提 ， 实 际 的 项 目 往往 届 从 于 官员 
的 权力 和 地 位 ， 以 及 由 他 们 所 控制 的 国家 机 构 。 B 





第 三 个 原因 是 比较 深层 的 ， 它 束 是 导致 特定 形式 失败 的 极端 现代 主 
义 农业 系统 本 里 和 独眼 巨人 般 的 短视 。 它 所 关注 的 只 是 生产 主义 目标 ， 
所 有 在 农场 直接 的 投入 产 出 关系 之 外 的 结果 全 都 忽略 不 计 。 这 意味 着 ， 
长 期 的 后 果 土 壤 结 构 、 水 的 质量 、 土 地 租赁 关系 ) 和 第 三 方 的 影响 ， 
以 及 福利 经 济 学 家 所 称 的 “外 部 事物 ”都 很 少 被 关注， 除非 它们 开始 影响 
到 生产 。 


最 后 ， 科 学 农业 试验 的 长 处 一 一 它 简单 化 的 假设 ， 以 及 它 将 茶 一 个 
变量 对 整个 生产 过 程 的 影响 分 离 出 来 的 能 不 可 能 适当 地 处 理 某 些 
形式 的 复杂 关系 。 它 倾向 于 忽视 或 轻视 不 能 被 其 拉 术 同化 的 农业 实践 。 








为 了 避免 误解 我 的 目的 ， 我 要 强调 ， 我 并 不 是 反对 所 有 的 现代 农业 
科学 ， 更 不 是 攻击 科学 研究 的 文化 。 当 代 农 业 科 学 有 着 复杂 的 作物 繁 
殖 、 作 物 病理 学 、 作 物 营 养分 机 、 土 壤 分 析 以 及 技术 上 的 完美 技巧 ， 已 
经 建立 了 一 整套 技术 知识 ， 甚 至 最 传统 的 农民 也 在 使 用 这 些 知 识 。 我 的 
真实 目的 在 于 表明 ， 农 业 科 学 星 融 般 的 目 负极 大 地 限制 了 它 对 许多 农民 
的 可 用 性 一 一 它 不 能 理解 或 综合 其 模式 之 外 的 知识 。 我 们 将 会 看 到 ， 农 
民 对 来 自任 何方 面 的 知识 ， 只 要 能 够 服务 于 他 们 的 目的 ， 都 非 第 关注 ， 
而 现代 农业 规划 者 接受 任何 其 他 途径 知识 的 能 力 却 很 大 。 


各 类 农业 的 简单 化 





早期 农业 


耕作 就 是 简单 化 ， 甚 至 最 粗糙 的 农业 所 生产 的 植物 景观 也 比 未 经 管 
理 的 景观 缺少 多 样 性 。 人 类 所 耕作 的 作物 一 旦 被 完全 驯化 ， 就 会 完全 依 
赖 耕作 者 的 管理 才 可 以 生存 一 一 这 些 活动 包括 清除 杂 草 、 烧 掉 灌 木 从 、 


FEER HEP. BUC. IE. BPR A REAM AW MERRE H 
过 程 中 改变 它们 的 环境 ， 从 这 个 角度 说 ， 田 地 里 的 作物 并 不 仅仅 是 人 工 
景观 。 然 而 可 以 肯定 的 是 ， 现 代 人 所 栽培 的 大 多 数 品 种 已 经 非常 适应 它 
们 所 在 的 被 改变 的 环境 ， 己 经 成 了 不 能 在 野外 生存 的 “生物 怪物 ”。 E 


经 过 数 干 年 的 变异 和 人 类 有 意识 的 选择 ， 许 多 作物 与 它们 野生 条 
草 般 的 堂 兄弟 之 间 产 生 了 系统 性 的 区 别 。 电 为 了 方便 ， 我 们 更 喜欢 种 子 
颗粒 较 大 和 容易 发 节 、 开 更 多 花 从 而 也 结 更 多 果实 的 植物 ， 它 们 的 果实 
也 容易 脱粒 和 去 充 。 种 植 的 玉米 都 有 更 大 的 玉米 穗 和 玉米 粒 ， 而 野生 的 
和 半 驯 化 的 玉米 的 穗 和 籽粒 都 比较 小 。 籽 粒 直 满 、 商 业 化 的 大 向 日 获 与 
其 在 树林 中 的 野生 亲属 之 间 的 差别 可 以 清楚 地 说 明 这 种 区 别 。 





除了 收获 的 问题 之 外 ， 耕 种 者 选择 时 还 会 考虑 到 许多 其 他 特征 : 质 
地 、 味 道 、 磊 色 、 可 贮存 性 、 美 学 价值 、 吻 磨 性 和 芯 饪 的 质量 等 。 人 类 
的 目的 是 广泛 的 ， 他 们 并 没有 在 一 个 物种 中 只 选择 一 种 作物 ， 而 是 选择 
了 许多 不 同 种 类 ， 每 一 种 之 间 都 有 很 大 区 别 。 因 此 我 们 才 有 用 于 者 粥 、 
做 面包 、 生 产 啤酒 和 喂 牲畜 的 不 同 大 麦 : 所 以 才 有 “用 于 咀嚼 的 垂 高 
梁 、 做 面包 的 白 籽 高 梁 、 生 产 啤酒 的 深 红色 小 粒 高 梁 ， 以 及 用 于 建 房 和 
编 管 的 秸秆 强壮 、 多 纤维 的 高 梁 ”。 思 


然而 ， 最 大 的 选择 压力 还 是 来 自 耕 作者 最 主要 的 担忧 : 他 们 不 想 挨 
饿 。 这 种 最 基本 的 对 生存 的 关注 也 使 他 们 选择 了 大 量 不 同 的 作物 ， 也 就 
是 所 谓 各 种 作物 的 “当地 作物 品种 ”(landraces) 。 当 地 作物 品种 是 适应 
不 同 土壤 条 件 、 水 分 、 温 度 、 光 照 、 病 虫害 、 微 观 气 候 等 而 产生 的 具有 
不 同 遗 传 特性 的 种 群 。 随 着 时 间 推 移 ， 传 统 的 耕作 者 像 有 经 验 的 实用 植 
物 学 家 一 样 ， 培 育 出 数 干 种 单一 物种 的 当地 作物 品种 。 只 要 具有 许多 关 
于 这 些 当 地 作物 品种 的 实际 操作 知识 ， 即 使 不 是 全 部 ， 耕 作者 便 有 了 很 
大 的 弹性 空间 ， 从 而 使 他 们 可 以 面 对 他 们 所 无 法 控制 的 各 种 环境 因素 。 
[9] 














对 于 我 们 的 目的 来 说 ， 这 么 多 当地 作物 品种 的 长 期 发 展 至 少 在 两 个 
方面 很 有 意义 。 首 先 ， 在 改变 并 将 其 自然 环境 简单 化 的 过 程 中 ， 早 期 耕 
作者 对 促进 某 种 多 样 性 也 很 有 兴趣 。 他 们 广泛 的 兴趣 和 对 食物 供给 的 关 
注 促使 他 们 选择 并 保护 了 很 多 当地 作物 品种 。 他 们 所 种 植 作物 的 基因 多 
样 性 (为 收获 ) 提供 了 内 在 的 保障 ， 可 以 抵抗 干旱 、 洪 滨 、 植 物 疾 病 、 
害虫 和 气候 的 季节 性 反常 变化 。 节 | 一 种 病原 体 可 能 影响 某 种 当地 作物 
品种 ， 但 是 不 会 影响 到 其 他 品种 ， 一些 作物 耐 干旱 ， 力 外 的 则 耐 潮 湿 ; 
一 些 适 合 黏 性 土壤 ， 一 些 适 合 沙 性 土壤 。 通 过 下 赌注 般 地 种 下 许多 慎重 
挑选 的 作物 ， 并 根据 地 方 小 环境 做 出 精细 的 调整 ， 耕 作者 扩大 了 收获 的 
稳定 性 。 











在 另 一 种 意义 上 ， 当 地 作物 品种 的 多 样 性 也 是 很 重要 的 。 所 有 具有 
经 济 意义 的 现代 作物 品种 都 来 自 当地 作物 品种 。 直 到 1930 年 ， 所 有 科学 
的 作物 培育 基本 上 就 是 从 已 有 的 当地 作物 品种 中 进行 筛选 的 过 程 。 呈 
当地 作物 品种 和 它们 野生 的 祖先 ， 以 及 “ 野 化 种 "代表 了 作为 现代 农业 基 
础 的 “胚胎 原生 质 ” 或 者 种 源 。 换 句 话说 ， 如 同 詹 姆 斯 - 博 伊 斯 (James 
Boyce》 所 指出 的 ， 现 代 的 多 样 性 与 传统 农业 是 相互 补充 ， 而 不 是 相互 
wre, [2 





20 世 纪 的 农业 


现代 的 、 工 业 化 的 和 科学 的 农业 的 特征 是 单一 作物 种 植 、 机 械 化 、 
杂交 品种 、 使 用 化 肥 和 农药 、 资 本 密集 ， 这 些 都 给 农业 带 来 前 所 未 有 的 
标准 化 。 这 已 经 大 大 超过 我 们 以 前 探讨 过 的 科学 林业 模式 中 的 单一 树 
种 ， 这 个 简单 化 还 冲 来 了 关注 范围 的 根本 性 收缩 ， 因 此 而 来 的 很 多 后 果 
我 们 还 只 是 刚刚 开始 了 解 。 


提高 作物 一 致 性 的 基本 原因 之 一 是 来 目 大 众 市 场 利润 最 大 化 的 强大 
商业 竞争 压力 。 提 高 作物 密度 从 而 扩大 土地 产量 的 努力 或 励 采 用 那些 适 
合 密植 的 作物 。 冤 植 反 过 来 又 促进 商业 性 化 肥 的 大 量 使 用 ， 以 及 选择 那 





些 善 于 吸收 化 肥 《〈 特 别 是 氮肥 ) 并 对 化 肥 反 应 灵敏 的 亚 品种 。 与 此 同 
时 ， 连 锁 超级 市 场 的 发 展 ， 以 及 它们 对 运输 、 包 装 和 展示 的 标准 化 规则 
坚决 要 求 规格 、 形 状 、 颜 色 和 “看 起 来 "的 一 致 。 吕 | 这 些 压力 的 结果 就 
是 人 们 只 关注 很 少 能 够 满足 这 些 条 件 的 作物 ， 而 放弃 其 他 的 作物 。 





机 械 化 的 逻辑 可 以 帮助 我 们 很 好 地 把 握 田 地 里 的 一 致 性 生产 。 至 少 
从 1950 年 开始 ， 由 于 价格 的 原因 ， 在 西方 ， 人 们 倾 加 于 用 机 械 代 玲 詹 用 
劳动 力 ， 于 是 农民 便 寻 求 种 植 那些 与 机 械 化 相 适 应 的 作物 。 也 就 是 说 他 
要 选择 那些 不 影响 拖拉 机 和 喷 邑 器 的 作物 ， 这 些 作物 同时 成 熟 ， 机 械 经 
过 一 所 就 可 以 完成 收割 。 





由 于 杂交 技术 在 大 致 相同 的 时 间 内 发 展 起 来 ， 为 了 适应 机 械 化 而 培 
育 新 的 作物 品种 变 得 触手 可 及 。 如 同 杰 元 : 拉 尔 夫 : 殉 劳 朋 伯 格 Jack 
Ralph Kloppenberg) 所 指出 的 , “基因 变异 是 机 械 化 的 敌人 ”。 HEE 
米 的 例子 中 ， 杂 交 一 一 两 个 近 交 系 的 后 代 一 一 产生 出 整 群 基因 一 致 的 个 
体 ， 这 对 机 械 化 非常 理想 。 适 合 机 械 化 的 品种 早 在 1920 年 束 已 经 产生 
了 ， 那 年 郭 利 ' 华 莱 士 与 收割 设备 三 联合 栽培 他 的 新 品种 ， 新 品种 的 秆 
很 粗壮 ， 有 很 结实 的 柄 将 穗 和 秆 连 在 一 起 。 一 门 被 称 为 “植物 工程 > 的 育 
种 科学 应 运 而 生 ， 它 要 使 自然 界 适应 机 械 化 加 工 过 程 。 两 位 “植物 工 
程 ” 的 支持 者 指出 ,，“ 机 械 并 不 是 为 收割 作物 而 造 ， 事 实 上 ， 作 物 必须 被 
设计 成 能 为 机 械 所 收割 ”。 在 适应 了 耕作 的 土地 之 后 ， 现 在 这 些 作物 
又 要 适应 机 械 化 。 那 些 “ 与 机 械 友 好 ”的 作物 在 培植 过 程 中 被 增加 了 许多 
特点 ， 这 使 它们 更 容易 由 机 械 收 割 。 这 些 特征 中 最 重要 的 是 有 弹性 、 果 
实 集中 、 作 物 的 大 小 和 组 织 都 相同 、 果 实 的 形状 和 规格 也 相似 、 植 株 较 
矮 ( 特 别 是 树 生 作物 ) ， 而 且 果 实 容易 从 植株 分 离 。 DB 























20 世 纪 40 年 代 和 50 年 代 加 州 大 学 戴 维 斯 分 校 的 G. C. 杰 元 : 哈 纳 (G. 
C. Jack Hanna) 发 展 的 “超市 番茄 ?就 是 一 个 早期 有 诊断 特征 的 例子 。 DO 
受到 战 时 农业 劳动 力 短 缺 的 影响 ， 研 究 者 开始 发 明 收 获 番茄 的 机 械 ， 并 





培植 番茄 来 配合 这 种 机 械 。 最 终 塔 育 的 番茄 是 低 矮 的 和 成 熟 期 一 致 的 ， 
U E 坚实 的 果肉 ， 而 且 不 开裂 ， 果 实 还 是 绿色 的 时 候 就 
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果 是 大 小 一 臻 的 冬季 小 得 每 四 个 一 包 ， 占 据 了 超级 市 场 的 货架 数 十 
年 。 比 起 适合 机 械 的 需要 ， 口 味 和 营养 价值 都 是 次 要 的 。 或 者 从 更 善意 
的 角 民 去 说 ， 育 种 者 已 经 在 机 械 化 所 限制 的 狭小 范围 内 上 挟 其 所 能 开 友 出 
了 最 好 的 番茄。 








利润 最 大 化 的 要 求 ， 以 及 在 这 个 例子 中 的 机 械 化 收获 共同 发 挥 作用 
同时 改变 并 简化 了 田地 和 作物 。 相 对 僵化 、 对 一 切 一 视 同仁 的 机 器 最 适 
合 在 种 植 着 同 种 作物 、 生 长 者 同样 果实 和 同时 成 熟 的 平坦 的 土地 上 工 
作 。 农 业 科学 被 用 来 实现 这 样 的 理想 状态 : 大 型 的 、 被 仔细 分 类 的 农 
H: 同样 的 灌溉 和 营养 成 分 以 调节 生长 ， 为 保持 作物 同样 健康 大 量 使 用 
除草 剂 、 杀 真 凋 剂 、 杀 虫 剂 ， 最 重要 的 ， 通 过 育种 产生 理想 的 作物 。 





未 预期 到 的 简单 化 结果 


从 1850 年 爱尔兰 马 铃 慕 引起 的 饥 充 开始 ， 在 回顾 了 主要 作物 的 流行 
病历 史 以 后 ， 美 国 国家 研究 委员 会 (United States National Research 
Council) 的 一 个 专门 委员 会 总 结 说 : “这 些 事例 清楚 地 说 明 ， 作 物 的 单 
一 种 植 和 基因 一 致 带 来 流行 病 。 适 合 寄 生 虫 攻击 的 植物 脆弱 性 成 为 疾病 
流行 的 条 件 。 如 果 作 物 都 一 样 很 容易 受到 攻击 ， 对 寄生 虫 自 然 更 有 利 。 
就 这 样 ， 枯 黄 病 摧毁 了 甜菜 和 桃子 ， 马 铃 莫 感染 了 卷 叶 病 和 病毒 X 和 病 
BEY, nna S R, Aia RAC, HERE THE, KEET 
At.” E8 当 玉 米 叶 斑 病 损害 了 1970 年 大 部 分 玉米 作物 的 时 候 ， 委 员 
会 被 召集 起 来 以 研究 所 有 主要 作物 的 基因 脆弱 性 。 作 为 杂交 玉米 最 早 的 
培育 者 之 一 ， 唐 纳 德 : 琼 斯 (Donald Jones) 早 就 预见 到 了 损失 基因 多 样 
性 可 能 带 来 的 问题 :“ 当 环境 条 件 合适 和 没有 害虫 侵害 的 时 候 ， 同 样 基 
因 的 品种 会 有 很 高 的 产量 并 令 人 满意 。 但 是 一 旦 外 部 因素 不 合适 了 ， 出 





























现 一 些 新 的 有 毒 寄生 虫 ， 结 果 就 会 是 灾难 性 的 。”[ 


作物 流行 病 学 的 逻辑 大 体 上 是 比较 清楚 的 ， 所 有 植物 对 病 函 都 有 一 
定 的 抵抗 力 ， 否 则 的 话 这 种 作物 和 病菌 (如 果 只 在 这 一 种 作物 中 传播 ) 
就 都 会 消失 。 同 时 ， 所 有 植物 因为 基因 的 关系 都 容易 受到 茶 种 病菌 的 攻 
击 。 如 果 一 块 农田 里 部 是 基因 相同 的 作物 ， 如 单 系 杂 交 或 克隆 的 ， 那 么 
每 一 标 植 物 部 很 容易 以 同样 的 方式 受到 同一 种 病菌 的 攻击 ， 不 管 病菌 是 
病毒 、 真 菌 、 细 菌 或 线虫 。 了 这样 的 农田 为 那些 侵害 这 些 作物 的 本 系 
或 变异 病菌 的 繁殖 提供 了 理想 场所 。 这 样 条 件 一 致 的 生活 环境 ， 特 别 是 
产生 了 自然 选择 压力 的 植物 密集 环境 ， 更 适合 这 些 病 苗 。 只 要 有 了 适合 
病菌 繁殖 的 季节 条 件 (温度 、 湿 度 、 风 等 ) ， 流 行 病 呈 几何 级 数 增长 的 
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与 此 相反 ， 多 样 性 是 流行 病 的 天 敌 。 在 一 个 有 许多 种 植物 的 农田 ， 
只 有 很 少 的 植物 容易 受到 特定 病 销 的 感染 ， 而 这 些 植物 往往 很 分 散 、 彼 
此 距离 很 远 。 在 这 样 的 条 件 下 ， 传 染病 的 数学 模型 就 被 打破 。 PA 如 同 
国家 研究 委员 会 的 报告 所 说 的 ， 因 为 人 条 一 作物 品种 的 所 有 成 员 部 具有 共 
同 的 基因 遗传 ， 所 以 单一 种 植 明 显 提 高 了 其 脆弱 性 。 当 一 块 田 地 有 众多 
基因 不 同 的 当地 作物 品种 生长 的 时 候 ， 风 险 大 大 降低 。 任 何在 时 间或 空 
间 上 增加 农业 多 样 性 的 实践 ， 比 如 在 农场 或 区 域内 的 轮作 、 间 作 ， 都 会 
阻止 传染 病 的 营 延 。 








只 是 在 过 去 的 50 年 中 才 普 遍 使 用 农药 ， 现 代 使 用 农药 的 方式 应 被 看 
作 基 因 脆 弱 性 整体 的 一 部 分 ， 而 不 是 与 此 无 关 的 科学 进步 。 恰 恰 因 为 都 
古 一 样 的 杂交 ， 作 物 容易 染病 ， 所 以 要 采用 比较 极端 的 措施 控制 作物 所 
生长 的 环境 。 这 些 杂 交 作 物 束 像 免 疫 系统 受到 损坏 的 患者 ， 他 们 必须 被 
安置 在 消毒 的 地 方 ， 以 免 受到 感染 。 在 这 个 例子 中 ， 消 毒 的 环境 是 由 普 
遍 使 用 农药 建立 起 来 的 。 28 





玉米 在 美国 是 种 植 最 广泛 的 作物 〈1986 年 有 0.85 亿 英亩 ) , PA mh 


征 最 早 进行 杂交 的 ， 这 为 害虫 、 疾 病 和 各 种 杂 章 提供 了 近乎 理想 的 环 

境 。 相 应 地 ， 农 药 的 使 用 量 就 很 高 。 整 个 市 场 上 除草 剂 的 3 和 杀 虫 剂 

的 1/4 都 用 于 玉米 。 P 根据 自然 选择 的 理论 可 以 预测 到 长 期 的 结果 ， 由 
于 在 害虫 、 真 苗条 草 中 抗 药 性 的 出 现 ， 或 者 需要 更 大 的 剂量 ， 或 者 需 
要 新 的 化 学 试剂 。 可 以 预测 ， 一 些 病菌 可 能 会 发 展 出 对 整个 一 类 农药 

的 “交叉 抗 药 性 "。 LE 随 着 有 更 多 代 的 病菌 接触 到 农药 ， 相 应 出 现 抗 药 
性 的 可 能 性 也 就 越 大 。 农 药 的 使 用 给 土壤 的 有 机 物 、 地 下 水 的 质量 、 人 
体 健 康 和 生态 系统 融 来 了 很 多 不 利 后 果 ， 除 此 之 外 ， 农 药 还 带 来 了 一 些 
新 的 作物 疾病 ， 并 加 剧 了 一 些 已 有 的 疾病 。 PA 





在 1970 年 南方 的 玉米 叶 斑 病 发 病 前 ，719% 的 玉米 地 只 种 植 了 六 种 杂 
交 玉 米 。 调 查 叶 斑 病 的 专家 强调 ， 机 械 化 的 压力 和 产品 的 一 致 性 导致 基 
因 作物 选 种 范围 缩小 。 报 告 断 言 , “一 致 性 是 关键 词 ?”。 中 大 多 数 的 杂 
交 玉 米 都 是 使 用 “得 区 陵 斯 细胞 质 ? 通 过 雄性 不 育 (male-sterile) 方法 培 
育 出 来 的 。 这 种 一 致 性 导致 了 玉米 小 斑 病 〈Helminthosporium maydis) 
真菌 的 攻击 ; 那些 没有 使 用 得 元 蔷 斯 细胞 质 培育 的 杂交 玉米 只 有 很 小 的 
损失 。 病 菌 并 不 是 新 的 ， 国 家 研究 委员 会 在 它 的 报告 中 估计 ， 在 斯 匡 托 
(Squanto)〉 同 美洲 早期 移民 讲授 如 何 种 植 玉 米 的 时 候 ， 这 种 病菌 可 能 
就 已 经 存在 了 。 随 着 时 间 推 移 ， 玉 米 小 斑 病 不 断 生产 出 毒性 更 强 的 菌 
株 , “美国 的 玉米 品种 太 多 了 ， 新 的 菌株 找 不 到 好 的 立 脚 点 ">。 PA 但 是 
后 来 被 感染 作物 变 得 更 为 脆弱 了 。 











这 份 报 告 继续 记录 了 如 下 的 事实 ,“ 许 多 主要 作物 的 基因 都 具有 人 慰 
人 的 相似 性 ， 并 且 面 对 流行 病 〉 也 惊人 地 脆弱 *”。 BL 从 稀有 的 墨西哥 
当地 作物 品种 中 引入 的 胚 节 原生质 杂 交 培 育 的 新 品种 被 证 实 不 易 感染 叶 
斑 病 。 包 括 这 个 例子 在 内 的 许多 例子 都 说 明 ， 不 受 专 家 影响 的 当地 作物 
品种 长 期 发 展 所 形成 的 基因 多 样 性 是 摆脱 传染 病 的 唯一 方法 。 SU 如 同 
经 过 规划 的 巴西 利 亚 街 区 和 集体 化 农业 的 正式 秩序 ， 现 代 的 、 简 单 化 的 
和 标准 化 的 农业 依赖 于 非 正规 实践 和 经 验 的 “黑色 双生 子 ”， 归 根 结 底 ， 


现代 化 农业 是 寄生 在 非 正 规 实践 上 的 。 
极端 现代 主义 农业 问答 


在 1945 一 1975 年 的 31 年 中 ， 美 国 农业 现代 主义 者 的 模式 和 展望 占据 
着 霸权 地 位 ， 这 也 就 是 流传 甚 广 的 “出 口 模式 ”。 模 仿 田纳西 流域 管理 局 
(TVA) 的 数 百 个 灌溉 和 大 坝 工 程 开 始 建设 ， 许 多 资本 密集 的 农业 项 目 
大 张 旗 鼓 地 开始 ， 数 千 名 顾问 被 派出 。 无 论 是 人 员 或 是 观念 都 有 连续 
性 。 那 些 原来 供职 于 田纳西 流域 管理 局 、 美 国 农业 部 、 财 政 部 的 经 济 学 
家 、 工 程 师 、 农 学 家 和 规划 者 带 着 他 们 的 经 验 和 观点 转移 到 联合 国 、 世 
界 粮 农 组 织 或 美国 国际 开发 署 (USAD) 。 美 国 的 政治 、 经 济 和 和 军事 霸 
权 与 贷款 和 援助 的 承诺 、 对 世界 人 口 和 粮食 供应 的 关注 、 美 国 农业 的 高 
， 所 有 这 些 因 素 结合 在 一 起 ， 使 美国 模式 的 自信 达到 无 以 复 加 的 程 
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出 了 疑问 ， 但 他 们 被 淹没 在 那些 可 以 看 到 无 限 美好 未 来 的 幻想 家 之 中 。 
乐观 主义 的 一 个 典型 代表 是 詹姆斯 .B. 比 拉 德 (James B. Billard) 1970 年 
在 《国家 地 理 》 (National Geographic) 上 发 表 的 文章 ， 题 为 《为 倍数 
增长 的 人 口 提 供 更 多 食品 : 美国 农业 革命 》。 BA 从 图 8-1 可 见 ， 他 关于 
未 来 农场 的 想象 并 不 是 一 个 无 根据 的 幻想 ， 我们 被 告知 ， 这 幅 图 “是 在 
美国 农业 部 专家 的 指导 下 ” 画 的 。 比 拉 德 的 文字 是 对 机 械 化 、 科 学 奇迹 
和 大 型 化 的 长 篇 赞美 诗 。 他 为 所 有 的 科学 技术 设想 了 景观 简单 化 和 命令 
集中 化 的 过 程 。 农 田 要 被 扩大 ， 树 、 笑 篇 多 和 道路 要 减少 ， 每 块 农田 
BAN AR. BAAS”; “天气 控制 ”可 以 防止 冰 看 和 龙卷风 ; 原子 
能 可 以 “ 扫 平 山头 ”， 并 用 海水 来 制造 灌溉 用 水 ; 卫星 、 传 感 器 和 飞机 使 
农民 坐 在 控制 塔 中 就 可 以 发 现 流 行 病 。 























图 8-1 RREH HERVE (Davis Meltzer) “在 美国 农业 部 专家 的 指导 下 ?绘制 的 未 来 农场 图 景 OK 
自 《 国 家 地 理 》1970 年 号 ) 














图 片 描述 了 21 世 纪 早 期 的 农场 :“ 农 田 像 航空 跑道 一 样 延 伸 出 去 ， 牛 圈 像 是 高 高 的 
住宅 楼 ..……... 在 外 观 现代 的 农舍 旁 是 球形 圆 项 的 控制 塔 ， 塔 内 的 计算 机 、 天 气 预 报 、 农 
产品 报价 收录 机 一 片 忙碌 。 琐 控 的 联合 收割 机 在 十 英里 长 的 小 麦田 中 滑 过 ， 它 运行 的 
轨道 使 它 不 会 将 土地 压 实 。 经 过 脱粒 的 谷物 被 送 进 田 边 的 气流 输送 管道 ， 然 后 流 进 靠 
近 遥 远 城 市 的 升降 谷 仓 。 收 割 谷 物 的 机 器 也 为 下 一 季 作物 准备 好 农田 。 相 似 的 设备 在 
浇灌 邻近 田 垄 的 大 豆 ， 同 时 喷气 动力 的 直升机 在 播撒 杀 虫 剂 。” 跨 过 服务 街 ， 圆 锥 形 
粉碎 机 正在 为 育肥 的 牛 搅拌 饲料 ， 牛 圈 是 多 层 的 ， 可 以 节省 空间 。 输 送 管 自 动 分 配 饲 
料 。 一 个 中 心 升 降 装 置 上 下 运送 牛 ， 牛 圈 边 的 排水 管道 将 牛 装 冲 走 ， 并 打 碎 成 肥料 。 
在 最 远 的 牛 圈 之 外 是 加 工厂， 牛肉 被 效 进 圆 桶 ， 以 便于 直升机 或 单轨 铁路 将 它们 运 到 
市 场 。 图 上 所 示 的 塑料 圆 顶 大 棚 为 高 价值 的 作物 ， 如 草莓 、 番 茄 、 芹 荣 提 供 了 可 控制 
的 环境 。 靠 近 远 方 的 湖 和 娱乐 场 有 一 个 抽水 站 为 如 此 大 规模 的 运行 提供 用 水 。” 




































































在 操作 层面 ， 美 国 出 口 农业 的 信条 也 包含 了 相同 的 基本 信念 。 出 口 
商 和 他 们 大 多 数 急切 的 客户 都 信奉 以 下 事实 ; 大 型 农场 的 日 越 技 术 效 
葵 ， 机 械 化 在 贡 约 到 动 力 和 打破 技术 瓶颈 方面 的 重要 性 ， 种 植 单一 和 杂 
交 品 种 比 种 植 多 种 作物 和 当地 作物 品种 要 优越 ， 包 括 商业 化 肥 和 农药 的 
局 投入 农业 具有 优势 。 更 重要 的 是 ， 他 们 相信 大 规模 的 、 综 合 的 规划 项 
目 ， 而 不 是 逐次 渐进 的 进步 ， 这 可 能 是 因为 大 的 、 资 本 密集 的 项 目 能 被 
规划 成 更 接近 纯粹 的 技术 活动 ， 很 像 他 们 在 芝加哥 旅馆 的 房间 中 设计 的 
苏联 集体 农场 。 项 目 中 包括 的 工业 内 容 越 广 ， 环 境 被 改造 得 越 一 臻 〈 通 








过 控制 灌溉 和 和 营养、 使 用 拖拉 机 和 康 拜 因 、 平 整 土 地 ) ， 留 给 偶然 的 机 
会 就 越 少 。 BL 当地 的 土壤 、 当 地 的 景观 、 当 地 的 劳动 力 、 当 地 的 工 
具 、 当 地 的 天 气 似乎 对 早已 经 规划 好 的 项 目 没有 什么 影响 。 同 时 ， 如 此 
规划 的 项 目 强 调 规 划 者 的 专业 拉 术 和 中 央 控 制 的 可 能 性 ， 同 样 不 能 忽视 
的 是 那些 可 以 被 应 用 于 任何 地 方 的 “单元 模式 ?。 对 于 那些 一 心 想 主 持 现 
代 示 范 项 目的 地 方 精英 ， 好 处 也 是 明显 的 。 





这 些 项 目 大 多 数 的 糟糕 的 结果 ， 不 管 是 私营 的 或 是 公共 的 ， 现 在 都 
有 案 可 查 。 虽 尽管 有 大 量 的 信贷 补贴 和 行政 支持 ， 大 多 数 项 目 还 是 失 
败 了 。 每 一 个 项 目 失败 都 有 具体 原因 ， 但 是 大 多 数 项 目 在 构想 形成 阶段 
的 抽象 程度 都 是 致命 的 。 我 们 将 会 看 到 ， 引 进 的 信念 和 抽象 概念 次 芝 于 
对 地 方 实际 情况 的 密切 注意 之 上 。 

现代 主义 者 的 信念 与 地 方 实践 

为 了 比较 外 来 的 信念 与 地 方 实践 的 区 别 ， 我 们 可 以 将 现代 主义 农业 
的 几 个 简单 原则 和 不 同 于 它们 的 地 方 实践 相 并 列 。 我 们 将 会 看 到 ， 与 现 
代 主 义 的 预期 不 同 ， 这 些 地 方 实践 反而 是 很 科学 的 ， 在 很 多 时 候 比 农业 
改革 者 所 强加 和 推动 的 农业 项 目 更 好 。 

















单一 栽培 和 多 元 栽培 

对 单一 栽培 胜 过 在 第 三 世界 多 数 地 区 实施 的 多 元 栽培 的 坚定 信念 最 
好 地 反映 了 极 闪现 代 主 义 农业 的 短视 。 单 一 栽培 产生 于 温带 地 区 ， 后 来 
传播 到 热带 地 区 。 








以 西非 地 方 农业 系统 为 例 ， 殖 民主 义 的 农业 专家 遇 到 了 令 他 们 吃惊 
的 多 元 栽培 模式 ， 甚 至 在 同一 块 地 里 同时 种 植 了 四 种 作物 〈 还 不 算 亚 品 
种 ) 。 B 图 8-2 有 代表 性 地 描述 了 他 们 的 所 见 。 在 西方 人 眼中 ， 这 个 视 
觉 效 果 是 混乱 的 和 没有 秩序 的 。 从 现代 农业 实践 的 视觉 规则 考虑 ， 大 多 
数 专家 无 须 做 进一步 的 实际 调查 就 会 认为 作物 的 明显 无 序 是 技术 落后 的 








表现 ; CMER ARAL LE PRI S o SPRAY oa, DA Ae itr. 
后 他 们 的 继承 者 ， 痢 以 同样 的 热情 推动 用 蛙 一 种 植 取代 多 元 栽培 的 运 
动 。 























图 8-2 SARA EB ACHR of AT FS ACR SEE 








我 们 逐渐 了 解 到 地 方 的 特殊 逻辑 一 一 尤其 是 在 热 币 土壤 、 气 修 和 生 
态 条 件 下 一 一 可 以 帮助 解释 多 元 栽培 的 功能 。 如 果 其 他 方面 是 一 致 的 ， 
在 热 种 环境 下 自然 产生 的 物种 多 样 性 总 会 比 温带 环境 下 的 更 强 。 一 英 责 
热 和 市 森林 的 物种 比 同样 一 英亩 温带 林地 的 物种 多 很 多 ， 尺 管 每 种 植物 的 
个 体会 少 一 些 。 因 此 在 温带 气候 下 未 经 演 理 的 上 自然 因为 不 够 多 样 而 显得 
更 有 秩序 ， 这 可 能 对 西方 人 的 视觉 文化 产生 影响 。 上 采用 多 元 栽培 ， 
古 热带 农民 模仿 上 自然 的 耕作 技术 。 多 元 栽培 束 像 热 币 森林 本 映 ， 可 以 保 
护 状 薄 的 土壤 不 因 风 吹 、 雨 淋 和 日 本 而 出 现 水 土 流失 。 此 外 ， 热 带 农业 
的 季 市 性 更 多 受 控 于 雨水 ， 而 不 是 气温 。 因 此 ， 多 元 耕作 战略 的 多 样 性 
使 农民 可 以 在 两 方面 对 雨水 下 赌注 ， 一 方面 播种 抗旱 作物 保持 土壤 ， 忆 
一 方面 播种 耐 涝 作物 从 雨水 中 获 益 。 最 后 ， 在 热带 地 区 形成 统一 的 、 可 
控制 的 农业 环境 比 在 温带 困难 得 多 ， 而 且 这 里 人 口 密度 比较 小 ， 从 严格 
的 新 古典 经 济 学 角度 来 看 ， 为 开 怪 梯田 和 建设 水 利 工程 组 织 大 量 劳 力 是 
不 经 济 的 。 





























这 里 人 们 可 能 会 想起 简 : 雅 各 布 斯 提出 的 视觉 秩序 和 功能 性 工作 秩 
序 间 的 重要 区 别 。 报 纸 的 编辑 部 、 免 子 的 大 肠 以 及 飞机 引擎 的 内 部 看 起 
来 都 可 能 是 混乱 的 ， 但 是 每 一 个 都 很 出 色 地 反映 了 与 其 所 承担 的 与 功能 
密切 相关 的 秩序 。 在 这 样 的 例子 中 ， 表 面 上 的 混乱 掩盖 了 深 藏 的 逻辑 ， 
多 元 栽培 就 是 这 类 秩序 的 一 例 。 只 有 很 少 的 殖民 地 专家 才 关 注 隐藏 在 泥 
乱 表 面 后 面 的 逻辑 ， 其 中 之 一 束 是 在 尼日利亚 的 真菌 学 家 霍华德 :琼斯 
(Howard Jones) ， 他 在 1936 年 写 道 : 




















《对 于 欧洲 人 来 说 ) ， 整 个 项 目 显得 .…… 可 笑 和 荒 廖 ， 最 终 他 可 能 得 出 结论 ， 以 
如 此 幼稚 的 方式 将 各 种 不 同 的 作物 混 种 在 一 起 纯粹 是 愚蠢 的 ， 它 们 会 抑制 彼此 的 生 

长 。 但 是 如 果 仔 细 观 察 ， 可 以 发 现 一切 都 有 道理 。 作 物 并 不 是 乱 种 的 ， 而 是 按照 合适 
的 距离 被 安排 在 一 小 堆 土壤 上 ， 当 下 十 的 时 候 ， 既 不 会 形成 涛 灾 ， 也 不 会 冲刷 表面 而 
洗 擅 表层 土壤 .….. 总 有 植物 保护 ， 土 壤 既 不 会 被 阳光 晒 干 ， 也 不 会 被 雨水 冲 走 ， 如 果 
没有 植物 ， 这 些 都 会 发生 .…... 这 只 是 许多 例子 中 一 个 ， 和 警告 我 们 在 对 土著 农业 发 表 我 
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和 农民 的 看 法 都 是 全 新 的 ， 因 此 很 容易 从 本 能 的 保守 主义 出 发 ， 称 他 们 为 傻瓜 。 








在 热带 地 区 的 其 他 地 方 ， 几 位 敏锐 的 观察 者 发 现 了 另外 一 种 不 同 的 
农业 逻辑 。 基 于 在 危地马拉 农村 的 植物 学 研究 ， 埃 德 加 :安德森 (Edgar 
Anderson) 提供 了 视觉 秩序 与 工作 秩序 差别 的 最 惊人 例子 。 他 认识 到 ， 
表面 看 来 过 于 拥挤 、“ 繁 乱 ”、 在 任何 西方 人 的 花园 中 都 不 能 被 接受 的 植 
物 堆 积 ， 在 仔细 观察 下 竟然 上 共有 非常 高 的 效率 和 计划 周详 的 秩序 。 安 德 
和 森 绘 制 了 其 中 一 个 花园 的 草图 ( 见 图 8-3 和 图 8-4) ， 而 他 对 这 一 逻辑 的 
描述 也 值得 在 此 大 上 段 引 用 。 
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图 8-3 埃 德 加 .安德森 绘制 的 危 地 蕊 拉 圣 卢 西 亚 〈《Santa Lucia〉 的 一 幅 果 园 图 


图 8-3 中 左 侧 狭窄 的 植物 群 为 咖啡 灌木 从 (chichicaste〉 围 成 的 篇 匈 ， 这 是 过 去 玛 
雅 人 使 用 的 灌木 。 
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图 8-4 ASP AA, eR AINA Ro, Hee ENKA 
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示 肉 质 植物 ， 模 形 图 表示 香 态 家 族 。 





尽管 第 一 眼看 来 没有 任何 秩序 ， 但 是 当 开 始 











制 花园 图 的 时 候 ， 我 们 发 现 它们 是 


按照 一 定 的 行列 交叉 种 植 的 。 有 许多 不 同 品种 的 当地 的 和 来 自 欧洲 的 水 果树 : E 
Ki. AREA HEAR. PET. Se. PP. ACHE EEA. IRA SRB 




















FAAS, AKER, HE 














品 红 ， 还 有 一 株 人 攀缘 到 一 半 的 香水 月 


季 。 还 有 整 垄 的 人 工种 植 的 当地 山楂， 它 的 果实 是 黄色 的 ， 像 是 小 号 的 苹果 ， 做 成 的 
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的 一 端 有 一 个 小 澡 盆 大 的 洼地 ， 是 刚 控 出 佛手 瓜 的 果实 形成 的 ， 这 被 用 来 汇集 家 中 的 
垃圾 和 凑 便 做 堆肥 。 在 花园 的 另 一 端 有 一 个 用 盒子 和 铁 钢 做 的 蜂 全 。 如 果 与 美国 和 欧 
洲 的 概念 相对 应 ， 这 个 花园 同时 是 人 菜园、 果园、 草药 园 、 垃 圾 堆放 地 和 堆 装 场 ， 还 是 
蜂 场 。 尽 管 在 陡坡 上 ， 却 没有 水 土 流失 问题 土地 表层 实际 全 部 被 覆盖 了 ， 并 且 全 年 
如 此 。 在 干旱 季节 ， 湿 气 能 被 保留 住 ， 同 种 的 植物 被 插入 的 草木 隔 开 ， 害 虫 和 疾病 很 
难 从 一 棵 植物 传染 到 另外 一 棵 。 肥 力 被 保存 ;除了 补充 农家 肥 以 外 ， 成 熟 的 植物 在 没 
有 用 处 以 后 也 被 埋 在 垄 间 。 
































































































































欧洲 人 或 欧洲 裔 美国 人 经 常 说 ， 对 于 印第安 人 ， 时 间 是 没有 意义 的 。 而 对 于 我 来 
说 ， 这 个 园子 是 一 个 很 好 的 例子 ， 如 果 我 们 更 深入 地 观察 他 们 的 活动 就 会 发 现 ， 印 第 
安 人 比 我 们 更 有 效率 地 计划 他 们 的 时 间 。 这 个 园子 在 不 断 产 出 ， 而 任何 时 候 只 需要 很 
少 的 劳作 : 当 人 们 采摘 南瓜 的 时 候 顺 手 拔 掉 几 株 杂 草 ， 当 最 后 怜 蕨 豆子 被 收获 以 后 ， 
玉米 秸 和 豆子 秧 就 被 埋 在 垄 间 ， 几 个 星期 之 后 ， 在 它们 上 面 就 可 以 种 上 新 的 作物 。 
[38] 


号 像 危 地 马 拉 园 子 的 微观 逻辑 一 样 ， 长 期 被 轻视 为 原始 落后 的 西非 
多 元 耕作 的 逻辑 ， 最 终 为 人 们 所 认识 。 事实 上 ， 它 们 被 加 以 研究 的 部 分 
征 因为 许多 单一 耕作 项 目的 失败 。 甚 至 在 狭隘 的 直接 生产 成 果 方面 ， 其 
优越 性 也 是 明显 的 ;如 果 再 考虑 到 其 他 方面 的 目的 ， 如 可 持续 性 、 水 土 
保持 、 食 品 安全 ， 它 们 的 优势 就 尤其 明显 。 





























西非 80% 的 农田 进行 各 种 形式 的 多 元 栽培 。 噶 基于 我 们 现在 对 那 
里 的 了 解 ， 这 种 情况 没有 什么 奇怪 的 。 间 作 特 别 适合 西非 肥力 较 低 的 土 
二。 在 贫 次 的 土地 上 使 用 间作 比 在 肥沃 的 土地 上 使 用 可 以 获得 更 高 的 产 
Eo MA 原因 之 一 是 间作 状态 比 单一 种 植 状态 下 的 最 佳 种 植 密度 要 高 。 
这 种 现象 的 原因 现在 还 不 清楚 ， 可 能 是 根部 真菌 的 相互 作用 改善 了 每 一 
种 作物 的 产量 。 生 长 后 期 的 密集 可 以 抑制 杂 草 生长 ， 而 末 草 是 热带 农业 
的 主要 问题 。 因 为 作物 的 论 作 经 常 包 括 了 谷物 和 豆 类 《比如 玉米 、 高 梁 
与 下 豆 和 人 花生 混 种 ) ， 每 一 种 作物 所 需要 的 营养 是 互补 的 ， 而 它们 的 根 
部 系统 在 不 同 的 土壤 层 中 吸收 营养 。! 纪 在 轮作 的 例子 中 ， 第 一 轮作 物 








收获 后 的 残留 物 可 以 给 留 下 来 的 作物 提供 营养 。 在 同一 块 农田 中 的 作物 
多 样 性 也 有 益 于 作物 的 健康 ， 从 而 提高 产量 。 在 单一 耕作 的 地 块 中 ， 各 
种 害虫 、 疾 病 和 杂 草 可 以 形成 怀 人 的 规模 ， 但 是 在 作物 混合 种 植 和 同 种 
作物 分 散 种 植 的 田 块 中 ， 可 以 大 大 减少 这 种 现象 的 发 生 。 “el 实际 上 有 
两 位 与 20 世 纪 30 年 代 和 40 年 代 农 去 学 完全 脱节 的 专家 甚至 建议 “对 混合 
耕作 和 其 他 本 土 实践 的 系统 研究 会 发 现 ， 对 约 鲁 巴 人 《〈Yoruba) 以 及 其 
他 的 农业 形式 只 需 做 很 小 的 修改 ， 它 们 集合 在 一 起 可 以 比 绿色 肥料 或 多 
种 经 营 农场 的 革命 性 变革 提高 生产 并 保持 肥力 ”。 A 











多 元 耕作 的 多 层 作 用 对 产量 和 水 土 保持 有 特别 的 好 处 。“ 上 层 ” 的 作 
物 给 “下 层 ? 庇 卫 ， 而 下 层 植物 都 是 经 挑选 可 以 在 阴冷 的 地 表 生 长 的 植 
物 。 雨 水 不 是 直接 到 达 地 面 ， 而 是 像 细 雾 一 样 被 吸收 ， 对 土壤 破坏 很 
小 ， 水 土 流失 也 少 。 高 层 作 物 还 经 常 为 低 作物 挡 风 。 节 后， 混 作 或 者 轮 
作 的 寿 作 方式 保障 田地 上 总 有 作物 ， 这 固定 了 土壤 ， 并 减少 了 太阳 、 风 
和 雨 对 土地 的 侵 刨 ， 特 别 是 在 脆弱 的 土地 上 。 即 使 多 元 栽培 对 土地 当时 
的 产量 没有 直接 好 处 ， 为 了 可 持续 性 和 长 期 生产 也 应 大 力 或 励 。 








至 此 ， 我 们 关于 混合 耕作 的 讨论 只 关注 了 产量 和 土壤 保护 的 问题 。 
我 们 忽视 了 耕作 者 自身 和 他 们 应 用 这 一 技术 的 其 他 目的 。 保 罗 . 理 查获 
(Paul Richards) 指出 ， 间 作 的 最 重要 优点 在 于 它 的 巨大 弹性 ,“ 它 提供 
了 许多 种 组 合 来 满足 个 人 的 需求 和 依 好 ， 人 迎合 地 方 条 件 ， 适 应 季节 内 与 
季节 间 不 断 变 化 的 环境 *”。[ 生 农民 可 能 为 了 避免 在 种 植 和 收获 时 候 的 劳 
动力 短缺 而 采用 多 元 耕作 。 Ol 种 植 多 种 作物 也 是 分 散 风 险 和 增加 食品 
安全 的 方法 。 如 果农 民 不 是 仅 种 植 一 两 种 作物 ， 而 是 种 植 成 熟 期 不 同 、 
可 以 适应 干旱 和 洪涝 条 件 、 可 以 抵抗 不 同 害 忠 和 疾病 、 可 以 在 地 下 储藏 
而 损失 很 小 (如 木 蕊 〉 的 作物 ， 一 些 作 物 在 其 他 作物 收获 以 前 的 “饥饿 
时 间 ” 就 可 以 成 熟 ， 这 可 以 减少 挨 饿 的 危险 。[! 氏 最后， 也 可 能 是 最 重要 
的 ， 每 一 种 作物 都 植 根 于 特定 的 社会 关系 中 。 家 性 的 不 同 成 员 可 能 对 每 
种 作物 有 不 同 的 权利 和 义务 。 换 句 话说 ， 种 植 领域 反映 了 社会 关系 、 仪 
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化 的 企业 家 生产 战略 。 


大 多 数 殖 民 地 的 农学 家 及 他 们 继承 者 所 推 深 的 极端 现代 主义 的 美学 
和 意识 形态 已 经 排除 了 对 地 方 耕 作 实 践 做 公平 冷静 考 侍 的 可 能 性 ， 地 方 
实践 被 认为 是 可 翡 的 落后 ， 必 须 用 现代 的 科学 农业 加 以 短 正 。 对 这 一 占 
霸权 地 位 观点 的 批评 不 可 能 来 目 内 部 ， 只 能 来 和 目 边缘 ， 就 像 在 雅 各 布 斯 
的 例子 中 所 看 到 的 ， 在 那里 ， 知 识 分 子 观点 的 出 发 点 和 研 守 假设 是 完全 
不 一 样 的 。 因 此 赋予 混 作 农业 合理 性 的 例子 往往 是 来 自 领 域 之 外 的 一 些 
非 主流 的 人 。 











这 些 人 中 最 著名 的 可 能 是 阿尔 伯 特 :霍华德 (Albert Howard， 后 来 
成 为 阿尔 伯 特 医 士 ) ， 他 在 当地 的 赞助 下 在 印度 从 事 了 30 年 的 农业 研 
究 。 他 主要 因 印 多 尔 ndore) 过 程 而 知名 ， 这 是 用 有 机 垃圾 制作 腐 殖 
质 的 科学 方法 。 与 大 多 数 西方 农学 家 不 同 ， 他 很 投入 地 观察 森林 生态 和 
地 方 实践 ， 并 特别 关注 土壤 肥力 和 可 持续 农业 。 和 霍华德 观察 到 和 森林 和 地 
方 多 元 耕作 实践 的 自然 多 样 性 是 保持 和 提高 土壤 健康 和 肥力 的 成 功 途 
径 。 土 壤 肥 力 不 仅仅 是 化 学 成 分 的 问题 ， 也 同时 包括 了 结构 特征 : 土壤 
ETHE CREER) 、 通 风 程度 、 保 湿 能 力 以 及 产生 腐殖质 所 
需要 的 “真菌 联系 ”( 菌 根 的 结合 ) 。 区 在 复杂 的 土壤 相互 作用 中 ， 只 
有 一 部 分 成 分 是 可 以 被 精确 测量 的 ， 其 他 的 只 能 被 实地 的 观察 者 所 了 
解 ， 却 不 能 被 测量 。 霍 华 德 进行 了 关于 腐殖质 生产 、 土 壤 结构 、 植 物 反 
应 的 精细 试验 ， 并 取得 了 远 比 标准 的 西方 实践 更 好 的 田野 试验 结果 。 他 
更 关注 的 是 长 期 的 作物 和 土壤 的 健康 和 质量 ， 而 不 是 每 英亩 能 生产 多 少 
浦 式 耳 的 小 麦 或 玉米 。 





多 元 栽 增 的 实践 也 进入 了 西方 ， 尽 管 仍 然 只 是 少数 人 的 声音 。 和 蕾 切 
尔 ' 卡 秩 在 她 1962 年 出 版 的 革命 性 著作 《我 静 的 春天 》 (Silent Spring ) 
中 ， 追 滴 了 破坏 性 地 大 剂量 使 用 农药 、 除 草 剂 ， 一 直到 单一 栽培 本 身 。 


她 解释 说 ， 害 虫 的 问题 来 自 “ 大 面积 的 单一 作物 种 植 。 这 样 的 系统 为 大 
幅度 增加 某 种 害虫 的 数量 提供 了 舞台 。 单 一 作物 农业 没有 应 用 自然 规 

律 ， 而 只 是 工程 师 可 能 设想 的 农业 。 自 然 引进 了 富有 和 多样 性 的 景观 ， 但 
是 人 们 表现 出 对 简单 化 的 热情 .…… 要 核对 的 一 个 重要 指标 是 对 每 一 物种 
适当 的 栖息 地 的 限制 "。 ASI 正如 霍华德 所 坚信 的 ， 单 一 栽培 导致 了 土壤 
肥力 的 损失 ， 以 及 作为 补偿 的 化 肥 使 用 的 增加 (1970 年 美国 每 英亩 土地 
使 用 了 260 磅 化 肥 〉。 卡 森 也 指出 ， 单 一 作物 种 植 导致 了 害虫 数量 的 大 
幅度 增加 ， 以 及 作为 补偿 的 杀 虫 剂 使 用 量 的 增加 一 一 这 种 治疗 的 方法 比 
FERKA LHH. 











从 这 些 及 其 他 原因 看 ， 至 少 有 一 些 迹象 表明 ， 多 元 耕作 的 某 些 形式 
与 非洲 一 样 ， 也 适合 西方 的 农民 。 PAA 这 里 并 不 是 试图 展示 多 元 栽培 超 
过 单一 栽培 的 地 方 ， 我 也 没有 资格 这 样 做 。 对 这 个 问题 没有 单一 绝对 的 
回答 。 回 答 取 决 于 许多 因素 ， 包 括 所 要 达到 的 目标 、 播 种 的 作物 、 种 植 
它们 的 微观 环境 。 我 试图 展示 的 是 ， 甚 至 在 西方 农学 家 所 关注 的 单纯 生 
产 取向 的 背景 下 ， 在 众多 农业 战略 中 ， 多 元 栽培 也 是 值得 实践 检验 的 战 
略 之 一 。 然 而 ， 它 几乎 被 所 有 人 草率 地 抛弃 ， 只 有 很 少儿 个 非 主流 的 农 
学 家 研究 关注 ， 这 只 能 是 因为 极 问 现 代 主 义 农业 的 帝国 主义 意识 形态 和 
视觉 美学 的 霸权 。 














多 元 栽培 还 提出 了 一 个 有 关 农 业 实 践 与 社会 结构 的 问题 ， 我 们 将 在 
本 书 关 于 “多 样 性 的 恢复 和 持久 力 ” 一 节 中 ， 以 更 长 的 篇 幅 来 思考 这 个 问 
题 。 不 论 其 他 的 优点 或 是 缺点 ， 多 元 栽培 的 模式 与 单一 耕作 相 比 是 更 稳 
定 、 更 容易 持续 的 农业 生产 方式 。 它 更 像 是 生产 经 济 学 家 所 说 的 希 克 斯 
(Hicksian) WA: 收入 不 会 破坏 要 素 裹 赋 ， 这 可 以 使 收入 自由 持续 地 
流 同 未 来 。 多 元 栽培 同时 具有 更 强 的 适应 性 ， 也 就 是 它 更 能 够 吸收 压力 
和 损害 ， 而 不 会 被 毁灭 。 最 近 有 很 好 的 研究 表明 ， 至 少 在 一 定 范 围 内 ， 
同一 地 块 上 的 作物 种 类 越 多 ， 它 就 有 越 强 的 生产 和 恢复 能 力 。 BA 如 同 
我 们 已 经 看 到 的 ， 多 元 栽培 更 能 够 抵抗 天 气 和 害虫 的 破坏 ， 更 不 用 说 还 























可 以 改善 土壤 。 即 使 单一 栽 塔 表明 可 以 在 短期 内 提高 产量 ， 多 元 栽培 还 
是 被 认为 可 以 得 到 肯定 的 长 期 利益 。 BU 从 林业 中 得 到 的 一 些 证 据 也 可 
以 被 应 用 到 农业 : 德国 和 日 本 的 单一 品种 种 植 的 森林 已 经 引起 了 非常 严 
重 的 生态 问题 ， 以 致 必须 重建 健康 森林 所 原 有 的 多 样 性 〈 昆 虫 、 植 物 、 
动物 ) URREN. BA 














这 里 值得 注意 的 是 农业 和 林业 的 多 样 性 与 雅 各 布 斯 所 指出 的 城市 邻 
里 多 样 性 之 间 的 相似 。 雅 各 布 斯 推论 说 ， 邻 里 越 复 杂 ， 它 越 能 抵御 工商 
活动 和 市 场 价格 的 短期 振荡 。 同 样 ， 多 样 性 提供 许多 潜在 的 增长 机 会 ， 
从 而 可 以 从 新 的 机 会 中 获 荔 。 而 与 此 相反 ， 高 度 专 业 化 的 邻里 像 在 轮 盘 
EPRA PETAR WRD MAMRE; WR, MEM 
一 切 。 对 于 雅 各 布 斯 来 说 ， 邻 里 多 样 性 的 关键 在 于 它 所 培育 的 人 类 生 
态 : 当地 所 能 提供 的 多 样 物资 和 服务 、 可 形成 的 复杂 人 际 关 系 、 安 全 的 
人 行道 、 活 跃 和 方便 的 邻里 所 提供 的 可 观赏 性 一 一 所 有 这 些 的 相互 作用 
形成 了 一 个 地 方 优势 的 累积 。 BI 多 样 性 和 复杂 性 可 以 使 植物 系统 更 持 
和 久 和 有 恢复 力 ， 在 另外 一 个 层面 上 ， 也 可 以 使 人 类 社区 更 灵敏 、 更 适应 
人 的 需要 。 











恒久 的 农田 和 轮 耕 


西非 多 数 农民 都 采取 某 种 形式 的 轮 耕 (shifting cultivation) 。 4! 7J 
耕 火 种 、 临 时 开 蕊 (swiddening) 、 农 田 与 灌木 从 的 轮流 休 耕 ， 所 有 这 
些 都 是 轮 耕 。 轮 耕 是 通过 人 砍伐 和 火烧 植被 开 屋 出 临时 耕作 的 农田 。 在 耕 
作 数 年 以 后 ， 田 块 就 被 放弃 ， 转 而 耕种 新 的 农田 。 妆 新 生 植 被 使 农田 恢 
复 到 原来 肥力 的 时 候 ， 它 再 重新 被 开 怪 。 在 轮 耕 中 ， 多 元 栽培 和 最 小 耕 
作 经 常 结合 在 一 起 。 


与 多 元 栽培 一 样 ， 我 们 会 发 现 ， 在 当地 的 土壤 、 气 候 和 社会 条 件 
下 ， 轮 作 也 是 理性 、 高 效率 和 可 持续 的 技术 。 多 元 种 植 和 轮作 总 是 结合 
在 一 起 。 哈 罗 德 . 康 克 林 (Harold Conklin) 对 菲律宾 轮作 的 描述 是 较 早 


和 详细 的 ， 至 今 仍 无 人 能 及 。 他 指出 ， 在 一 块 新 开明 的 土地 中 ， 一 个 季 
节 内 平均 有 40 一 60 种 作物 被 种 植 。 名 | 但 是 ， 从 主权 国家 及 其 推广 机 构 
的 角度 看 ， 轮 作 是 非常 复杂 的 ， 因 而 也 是 不 清晰 的 农业 方式 。 农 田 是 不 
晰 变动 的 ， 不 定期 地 被 耕作 或 放弃 一 很 难 成 为 地 籍 图 册 的 素材 。 耕 作 
者 阶段 性 地 搬迁 到 新 开 的 土地 附近 ， 因 而 也 同样 难以 被 掌握 。 登 记 和 监 
督 这 样 的 人 口 就 像 是 西西 弗 斯 (Sisyphean〉 所 做 的 艰苦 而 无 尽头 的 工作 
一 样 ， 更 不 用 说 将 他 们 变 成 容易 征收 的 纳税 人 。 9 如同 我 们 在 坦 桑 尼 
亚 的 例子 中 看 到 的 ， 国 家 和 农业 主 省 当局 的 项 目 就 是 用 永久 的 定居 和 永 
久 的 农田 (倾向 于 单一 耕作 〉 来 代 丛 这 些 不 清晰 的 、 有 不 安定 隐患 的 空 
间 。 


轮作 侵犯 了 所 有 类 型 的 农业 现代 化 ， 因 为 它 几 乎 违背 了 所 有 对 农业 
现代 化 的 理解 。“ 早 期 对 轮作 的 态度 几乎 完全 是 负面 的 "， 理 查 北 写 
道 , “这 是 一 个 坏 系 统 : 滥用 自然 资源 、 凌 乱 无 计划 、 被 误导 ”。 EAH 
作 很 好 地 适应 环境 的 逻辑 在 于 它 尽 可 能 少 地 打扰 景观 和 生态 ， 在 可 能 的 
情况 下 尽量 模仿 当地 植物 的 共生 关系 。 也 就 是 说 ， 这 样 的 农田 比 大 多 数 
农业 官员 习惯 的 经 过 整理 的 、 直 线 式 的 整齐 农田 更 像 是 未 经 改造 的 自 
然 。 换 句 话 说 ， 它 们 冒犯 发 展 官员 的 外 观 的 背后 原因 就 是 轮作 的 生态 警 
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循环 的 灌木 休 耕 地 有 许多 不 为 人 们 知道 的 好 处 。 它 有 利于 保持 了 高 
地 或 山地 土壤 的 许多 物理 特征 ， 这 些 特 征 一 旦 被 破坏 就 很 难 恢复 。 而 循 
环 本 喘 ， 只 要 有 足够 的 土地 ， 惑 可 以 保证 这 种 活动 的 稳定 性 。 轮 作 很 少 
根除 大 树 或 树桩 一 一 这 种 习惯 可 以 减少 水 土 流失 并 保持 土壤 结构 ， 但 在 
农业 官员 的 眼 里 田地 是 遗 遇 和 难看 的 。 临 时 开发 的 元 地 一 般 用 铀 或 挖 洞 
NAHE, TAHARI. FEET REAR, SWRA ÆR 
不 经 心地 或 懒惰 地 挠 挠 土壤 的 表面 。 当 他 们 看 到 深耕 和 单一 栽培 的 农业 
系统 时 ， 他 们 相信 他 们 看 到 了 更 先进 和 更 勤奋 的 人 口 。 8) 烧 掉 新 开展 
土地 上 的 灌木 也 被 认为 是 浪费 。 但 是 经 过 一 段 时 间 人 们 会 发 现 ， 浅 耕 和 


火烧 都 有 很 大 的 意义 : 前 者 保护 了 土壤 ， 特 别 是 在 雨量 大 的 地 方 ， 而 后 
者 减少 了 害虫 数量 并 为 作物 提供 了 宝贵 的 肥料 。 实 验 表 明 ， 就 像 定 期 烧 
苑 一样， 在 农田 上 烧 挥 灌木 “而 不 是 将 它们 移 走 ) ， 可 以 提高 产量 。 
[59] 





YF ABLE BES PTT LA UIA AR, ERATE SEB EN eR MRE 
WS Aaa RAAHE ATS HEY AFI 2 FR Pe, KER 
HEARS FE ETE, AR FAAS ECL IT BPR © AmA RRRS KIH 
URH, Shee TWAIN, 2B AEP A REDE bmk. UR) Be 
效 总 结 的 , “RIS ART SEBS HI EIT IAEA SEB EA BaP IE H An 
何 ， 而 不 是 看 起 来 是 否 ' 移 进 :或 落后 '。 检 验 需 要 仔细 控制 的 投入 - 产 出 
试验 。 如 果 进 行 比较 ， 在 一 定投 入 条 件 下 ， 在 “部 分 清理 "的 土地 上 进 
行 " 浅 耕 : 比 别 的 方法 能 得 到 更 高 的 回报 ， 并 且 这 些 结果 可 以 被 保持 ， 那 
么 这 个 技术 就 是 好 的 ， 不 管 它 是 昨天 还 是 几 千 年 前 发 明 的 "。 BU 由 于 过 
去 对 轮作 制度 一 概 的 员 难 使 我 们 忽视 了 非洲 农民 采取 因地制宜 的 方式 从 
事 这 种 实践 。 多 数 农 民 将 低地 的 持久 耕作 与 更 脆弱 的 山地 、 高 地 和 林地 
菏 种 形式 的 临时 耕作 结合 在 一 起 。 多 数 轮作 的 农民 并 不 像 经 党 假设 的 那 
样 没 有 头脑 ， 他 们 都 熟悉 许多 耕作 技术 ， 并 从 中 进行 了 仔细 的 选择 。 














化 肥 与 肥力 


田 之 佳 肥 乃 农 人 之 足迹 。 








孔子 (Confucious) IEH 
商业 化 肥 经 常 被 宣传 为 神奇 的 增强 剂 ， 可 以 改善 贫 靖 土壤 和 提高 产 


; 推广 机 构 往 往 将 化 肥 和 农药 作为 土壤 的 药 。 但 实际 结果 往往 令 人 失 
。 导 致 令 人 失望 结果 的 两 个 主要 原因 与 我 们 的 讨论 直接 相关 。 


HS 地 





一 方面 ， 推 荐 使 用 化 肥 必 然 是 整体 的 简单 化 。 在 特定 农田 中 使 用 化 
肥 是 令 人 质疑 的 ， 因 为 标明 土地 等 级 的 地 图 往往 忽略 了 地 块 之 间 ， 乃 至 


地 块 内 部 的 微观 差异 。 使 用 化 肥 的 条 件 、“ 剂 量 *"、 土 壤 结 构 、 要 种 植 的 
作物 、 紧 接 在 化 肥 使 用 前 后 的 天 气 变 化 情况 都 会 对 化 肥 的 吸收 和 作用 产 
生 很 大 影响 。 如 同 理 奏效 观察 到 的 ， 农 场 和 农田 不 可 避免 地 存在 巨大 差 
异 ， 这 “要 求 更 开放 的 方式 ， 农 民 尽 可 能 自己 从 事 必 需 的 试验 ”。 EA 








男 一 方面 ， 化 肥 的 公式 受 限 于 分 析 的 狭窄 。 这 个 公式 来 自 德国 车 名 
科学 家 李比希 (Justus Freiherr von Liebig) 。 他 在 1840 年 发 表 了 他 的 经 
典 手 稿 ， 在 手稿 中 确定 了 土壤 中 主要 的 化 学 营养 成 分 ， 我 们 至 今 还 照 此 
制定 化 肥 的 标准 配方 〈 氮 、 磷 、 钊 ) 。 这 是 一 个 惊人 的 科学 进步 ， 其 影 
啊 深 远 ， 并 产生 了 有 益 的 结果 。 但 是 将 之 当 作 “帝国 主义 ”的 教条 知识 
一 一 当 它 被 作为 可 以 解决 所 有 土壤 贫 次 问题 的 方法 时 ， 束 容易 产生 麻 
烦 。 EI 正 像 霍华德 等 人 经 过 艰辛 努力 证 明 的 ， 有 许多 相互 作用 的 因素 
一 一 包括 土壤 的 物理 结构 、 透 气 性 、 可 耕 性 、 腐 殖 质 以 及 真菌 共生 一 -一 
这 些 都 大 大 影响 植物 的 营养 和 土壤 的 肥力 。 嗓 事实 上 ， 化 肥 可 能 使 有 
益 的 有 机 物 彻底 氧化 ， 这 会 破坏 土壤 的 松 碎 结构 ， 使 土壤 逐步 碱 化 并 失 
AEA. [sl 














重要 的 观点 比 细 市 更 重要 ; 有 效 的 土壤 科学 不 能 仅 停 留 在 分 析 化 学 
营养 成 分 上 ; 它 要 包括 物理 学 、 细 阔 学 、 昆 虫 学 、 地 质 学 等 各 科 的 因 
素 ， 这 还 只 是 最 低 限 度 。 在 理想 状态 下 ， 化 肥 的 实践 方式 要 求生 产 者 同 
时 具有 任何 单个 专家 都 不 可 能 具备 的 广泛 的 路 学 科 知 识 ， 以 及 只 有 农民 
才 可 能 有 的 对 一 特定 地 块 的 特殊 性 知识 。 如 果 离 开 了 特定 农田 的 特殊 
性 ， 只 是 将 化 学 营养 与 土壤 分 类 表 一 一 对 应 地 使 用 农药 ， 这 样 的 做 法 只 
能 开 出 无 用 ， 甚 至 有 害 的 药方 。 














“ 非 权 威 ? 发 明 的 历史 


对 于 多 数 殖 民 地 官员 和 他 们 的 继承 者 来 说 ， 极 端 现 代 主 义 的 委托 使 
他 们 对 地 方 农业 形成 了 错误 的 假设 ， 并 使 他 们 看 不 到 其 动力 所 在 。 与 永 
恒 、 静 止 和 伪 化 不 同 ， 地 方 农业 实践 永远 处 于 被 修改 和 变化 状态 。 它 的 





可 塑性 正在 于 地 方 实践 是 可 以 根据 不 同 雨 水 条 件 、 土 壤 、 土 地 坡度 、 市 
场 机 会 和 劳动 力 供给 等 因素 做 出 调整 的 一 整套 技术 。 多 数 的 非洲 农民 在 
一 个 季节 中 使 用 多 种 耕作 技术 ， 他 们 掌握 了 许多 可 能 有 用 的 技术 。 如 果 
有 任何 全 新 的 作物 从 新 大 陆 来 ， 只 要 合适 ， 他 们 就 会 迅速 地 采用 。 玉 
米 、 木 薯 、 马 铃 昔 、 阁 椒 以 及 来 目 新 大 陆 的 各 种 豆 类 和 葫 户 都 家 纳入 非 
洲 的 植物 王国 中 。 的 | 





与 其 他 地 方 一 样 ， 在 农业 生产 中 的 试验 、 选 择 和 改良 对 于 非洲 也 是 
非常 古老 的 故事 。 民 族 植 物 学 和 古 植物 学 可 以 退 溯 杂交 和 变异 的 详细 历 
史 ， 比 如 ， 旧 大 陆 的 谷物 和 新 大 陆 的 玉米 被 选择 和 传播 ， 以 适应 不 同 的 
用 途 和 生长 条 件 。 对 于 那些 通过 无 性 繁殖 传播 的 植物 一 一 也 就 是 通过 插 
条 而 不 是 种 子 传播 的 植物 ， 这 种 观察 也 同样 正确 。 A 











从 严格 客观 的 角度 讲 ， 有 很 多 专家 会 承认 ， 有 理由 将 每 一 个 非洲 的 
农场 都 看 作 一 个 小 型 实验 站 。 有 理由 相信 ， 一 个 依靠 音 亩 和 易 变 环境 维 
持 生 存 的 农民 社区 不 可 能 忽视 改善 他 们 安全 和 粮食 供给 的 机 会 。 当 然 也 
需要 强调 地 方 知 识 的 局 限 。 当 地 农民 对 上 自己 的 环境 和 各 种 可 能 了 解 得 很 
清楚 ， 但 是 他 们 当然 缺少 只 有 现代 科学 工具 才能 提供 的 知识 ， 如 显 微 
镜 、 航 空 摄影 以 及 植物 的 科学 育种 。 非 洲 当 地 农民 经 常 缺 少 大 规模 灌溉 
工程 和 高 度 机 械 化 所 需要 的 技术 和 和 掌握 技术 的 条 件 。 与 地 中 海盆 地 、 中 
国 和 印度 的 农民 一 样 ， 他 们 也 能 损害 生态 系统 ， 即 使 目前 为 止 低 人 口 密 
度 使 他 们 还 不 足以 聚集 许多 人 口 犯 这 样 的 错误 。 E 如 果 多 数 农 业 专 家 
能 够 充分 意识 到 地 方 农民 已 经 知道 的 知识 ， 体 会 他 们 的 实践 和 实验 态 
度 ， 愿 意 采 用 适合 地 方 需要 的 作物 和 技术 ， 那 么 这 样 的 专家 就 会 与 罗 伯 
特 : 钱 伯 斯 (Robert Chambers) 一 样 得 出 结论 , “尽管 被 咨询 专家 不 重视 
或 完全 忽视 ， 但 是 地 方 农业 知识 是 从 事 发 展 的 企业 唯一 还 不 曾 动用 的 最 
大 知识 来 源 "。 182 











极端 现 代 主 义 的 制度 杀 和 力 


我 相信 ， 许 多 农业 专家 对 地 方 能 力 的 有 意 轻 戌 并 不 仅仅 是 因为 偏见 
(受过 教育 的 、 城 市 的 、 西 方 化 的 精英 对 农民 的 态度 〉 或 极端 现代 主义 
隐 含 的 美学 信念 。 官 方 态度 更 是 制度 特权 的 问题 。 农 民 的 实践 越 被 假设 
和 证 实 是 合理 的 ， 专 家 同时 能 从 农民 那里 学 到 的 越 多 ， 专 家 越 是 要 在 政 
治 上 平等 地 与 农民 协商 ， 那 么 官方 机 构 地 位 和 权力 背后 的 基本 前 提 受 到 
的 损害 就 越 大 。 多 数 农业 现代 化 国家 项 目的 背后 都 暗含 了 未 公开 的 逻 
辑 ， 就 是 要 巩固 中 央 的 权力 ， 并 削弱 农民 和 他 们 与 国家 机 关 相 对 的 社区 
自主 性 。 每 种 新 的 物质 实践 都 会 改变 现存 的 权力 、 财 语 和 地 位 分 配 ; 农 
业 专 家 声称 他 们 是 中 立 的 技术 人 员 ， 对 实验 结果 至 无 制度 上 的 利害 天 
系 ， 我 们 不 能 被 这 表面 现象 蒙 项。 四 





























苏维埃 集体 化 和 乌 贾 玛 村 庄 的 集权 效果 是 很 明显 的 。 那 些 大 型 水 利 
工程 以 及 大 型 农场 也 一 样 ， 前 者 由 当局 决定 什么 时 候 放 水 、 如 何 分 配 
水 、 收 取 多 少 水 费 ， 后 者 的 劳动 力 受到 像 工 厂 一 样 的 监督 。 呀 对 于 殖 
民 化 的 农民 来 说 ， 集 权 和 专家 的 作用 都 是 降低 耕作 者 的 技能 ， 甚 至 在 家 
姓 农 场 和 自由 经 济 条 件 下 也 是 如 此 。 这 实际 上 是 利 伯 带 :海德 : 贝 利 
(Liberty Hyde Bailey) 的 乌托邦 理想 。 贝 利 是 植物 育种 专家 、 农 业 科 
学 的 信徒 、 西 奥 多 :罗斯 福 (Theodore Roosevelt) 领导 下 的 国家 生活 委 
= (Country Life Commission) 的 主席 。 贝 利 指出 , “在 开放 的 乡间 将 
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家 、 林 业 专 家 、 娱 乐 专家 和 市 场 专 家 ...... 还 有 家 务 专家 ...... 需 要 (所 有 
这 些 人 ) 提供 专业 的 建议 和 指导 ”。 CA 贝 利 的 未 来 完全 是 由 管理 精英 组 
织 起 来 的 :“ 然 而 我 们 不 应 认为 社会 是 完全 建立 在 相互 分 割 的 区 域 上 ， 
像 由 那些 安 于 现状 的 人 所 组 成 的 家 许 农 场 一 样 ; 这 意味 着 所 有 在 土地 上 
的 人 都 将 成 为 劳动 者 。 我 们 需要 将 一 些 人 固定 在 土地 上 ， 他 们 具有 很 强 
的 组 织 权 力 ， 他 们 是 管理 者 ， 他 们 能 大 胆 地 处 理 问 题 : 如 果 这 些 人 在 土 
地 上 不 能 找到 足够 的 机 会 而 被 迫 从 事 其 他 职业 ， 那 么 即使 对 于 最 好 的 社 
会 和 精神 成 果 ， 这 也 将 形成 致命 的 威胁 。”[ 呈 | 

















虽然 有 这 些 充满 希望 的 宣言 和 预期 ， 但 是 如 果 仔 细 考 察 20 世 纪 的 许 
多 农业 发 明 一 一 这 些 发 明 看 起 来 是 纯 技术 的 ， 因 而 也 是 价值 中 立 的 一 一 
人 们 不 得 不 承认 许多 发 明 都 带 来 了 商业 和 政治 垄断 ， 这 明显 削弱 了 农民 
的 自主 性 。 杂 交 种 子 的 革命 ， 特 别 是 玉米 种 子 ， 就 有 这 样 的 作用 。 A 
因为 杂交 种 子 或 者 是 不 育 的 ， 或 者 到 第 二 代 使 用 时 已 经 不 “纯正 ”〈 即 与 
原 种 相同 ) ， 培 育 出 杂交 种 子 父 本 的 种 子 公 司 掌握 了 杂交 种 子 的 财产 价 
值 ， 这 些 种 子 可 以 每 年 出 售 ， 这 与 农民 可 以 自由 选择 的 自然 授粉 的 品种 
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不 同 但 是 类 似 的 集权 逻辑 也 被 应 用 于 过 去 30 年 发 展 起 来 的 小 麦 、 水 
稻 和 黄玉 米 高 产品 种 (HYVs〉。 它 们 将 对 氮肥 的 强烈 反应 和 作物 的 矮 
而 粗壮 的 秆 的 抗 倒伏 效应 相 结 合 ， 对 产量 产生 了 巨大 影响 (这 种 影响 因 
作物 和 生长 条 件 的 不 同 而 大 不 相同 )。 它 们 潜在 的 产量 需要 大 量 的 水 
(往往 通过 灌溉 )〉 ， 需 要 大 量 地 使 用 商业 化 肥 ， 并 定期 使 用 农药 。 这 同 
样 也 促进 了 农田 耕作 和 收获 的 机 械 化 。 由 于 使 用 杂交 种 和子， 农田 中 缺少 
了 生物 多 样 性 ， 这 意味 着 每 一 代 高 产品 种 都 要 面 对 真 硝 、 锈 病 、 害 虫 的 
侵害 ， 必 须 购买 新 种 子 和 农药 (因为 害虫 已 经 有 了 抗 药 性 ) 。 这 导致 了 
生物 武 絮 竞争 ， 制 种 专家 和 化 学 家 相信 他 们 可 以 继续 启 得 这 场 苑 赛 ， 但 
这 将 农民 越 来 越 置 于 公共 和 私人 专家 的 掌握 之 中 。 就 像 在 尼 雷 尔 政治 的 
真正 民主 条 件 下 ， 那 些 威胁 到 管理 精英 地 位 的 研究 和 政策 的 元 素 或 者 完 
全 得 不 到 探讨 ， 或 即使 被 探讨 ， 也 在 政 集 实施 中 “个 舍弃 ”。 


农业 科学 的 简单 化 假设 


全 面 控制 的 企图 会 导致 无 序 。 规 律 似 乎 是 ， 专 家 的 界定 范围 越 是 僵化 和 特定 ， 在 
其 内 部 控制 得 越 严 格 ， 那 么 围绕 的 制度 就 越 会 产生 混乱 。 人 们 可 以 在 冬天 建立 暖 棚 生 
产 夏 季 蔬 菜 ， 但 是 这 样 做 的 同时 也 产生 了 新 的 缺陷 ， 作 物 容 易 受 到 天 和 气 影响 ， 项 目 有 
可 能 完全 失败 。 与 一 月 份 橡树 生长 和 山雀 生存 的 自然 规律 相 比 较 ， 可 以 使 一 棵 番茄 生 
长 至 一 月 底 所 需 的 人 工控 制 可 能 带 来 很 多 问题 。 


































































































温 德 尔 : 贝 瑞 (Wendell Berry) : 《美国 的 不 安 》 (The Unsettling of America ) 

















国家 发 展 项 目的 主要 内 容 并 非 只 是 权力 精英 的 灵机 一 动 。 甚 至 坦 又 
尼 亚 的 村 庄 化 也 曾经 过 长 期 出 色 的 农业 经 济 分 析 。 引 进 新 的 作物 品种 ， 
如 栅 花 、 烟 草 、 花 生 和 水 稻 ， 以 及 机 械 化 、 汶 种 和 施用 化 肥 的 计划 都 做 
过 长 期 的 技术 研究 和 实地 试验 。 但 为 什么 这 么 多 项 目 都 没有 达到 原来 预 
期 的 结果 呢 ? 我 们 将 在 下 一 章 中 讨论 与 此 密切 相关 的 一 个 问题 ， 这 就 
是 ， 在 农业 实践 和 生产 中 的 许多 成 功 变 章 为 什么 部 不 是 由 国家 倡导 的 ， 
而 是 由 农民 目 发 发 起 的 ? 


分 离 试 验 变 量 


在 我 看 来 ， 记 录 已 经 表明 ， 每 当 科学 工作 的 最 终 目的 是 使 完全 不 同 
工作 条 件 下 的 各 种 各 样 执 行者 在 实践 中 都 采用 这 种 方法 的 时 候 ， 大 部 分 
问题 就 出 目 科 学 工作 本 身 系统 的 和 内 在 的 缺陷 。 这 就 是 ， 问 题 不 仅 来 目 
中 央 控 制 的 制度 目标 、 管 理 上 的 不 完善 或 喜欢 只 退 求 类 学 效果 却 不 经 济 
的 示范 项 目 ， 而 是 来 自 更 深层 的 问题 。 甚 至 在 最 好 的 情况 下 ， 实 验 室 的 
结果 和 研究 站 小 块 试验 田 的 数据 与 它们 最 终 要 到 达 的 人 类 和 上 自然 环境 也 
是 相去 甚 远 。 























科学 农业 试验 的 标准 方法 历来 只 是 通过 一 个 作物 接 一 个 作物 的 试验 
来 检验 投入 的 各 种 要 系 对 产量 的 影响 。 近 年 来 一 些 新 的 变量 开始 被 考 
虑 。 这 样 的 试验 可 能 验证 不 同 土壤 和 湿度 条 件 下 的 产量 ， 或 者 确定 哪些 
杂交 品种 抗 倒伏 ， 或 者 成 熟 的 方式 更 适合 机 械 收割 。 有 生态 意识 的 研究 
经 常 按 照 下 面 同样 的 方式 进行 : 将 可 能 的 影响 因素 一 个 接 一 个 地 分 离 出 
来 ， 比 如 可 以 使 特定 水 果品 种 对 特定 的 害虫 产生 生物 抵抗 力 的 因素 。 























只 分 离 出 来 几 个 影响 变量 一 一 理想 状态 是 控制 其 他 变量 而 只 保留 两 
个 一 一 是 实验 科学 的 关键 原则 。 HL 作为 程序 ， 它 对 科学 工作 是 有 价值 
且 必 要 的 。 只 有 大 大 简化 实验 条 件 才 有 可 能 保证 有 明确 、 可 证 实 、 公 下 
和 具有 普遍 性 的 结果 。 A 正 像 一 位 混沌 理论 的 先行 者 所 说 : “物理 学 有 
个 基本 假设 束 是 ， 我 们 理解 世界 的 方式 束 是 不 断 将 各 种 因素 分 离 出 来 ， 





直到 你 理解 了 你 所 认为 是 真正 根本 的 事物 。 然 后 你 就 假设 你 所 不 理解 的 
都 是 校 节 问题 。 这 里 的 假设 束 是 ， 你 可 以 通过 观察 事物 的 纯粹 状态 
这 是 真正 的 分 析 概 念 一 一 发 现 那 些 为 数 不 多 的 基本 原理 ， 而 当 你 要 解决 
更 困难 问题 的 时 候 ， 你 就 按照 更 复杂 的 方式 将 它们 组 合 在 一 起 。”[ 型 在 
农业 研究 中 ， 如 果 要 控制 实验 所 要 检测 的 变量 之 外 所 有 影响 因素 的 话 ， 
就 要 对 天 气 、 土 壤 和 景观 进行 标准 化 的 假设 ， 更 要 对 农场 规模 、 劳 动力 
供给 和 农民 的 愿望 这 些 经 党 隐 合 的 假设 进行 标准 化 。“ 试 管 研究 ”当然 更 
接近 理想 的 变量 控制 。 [加 甚至 试验 站 中 的 试验 田 也 是 极端 简单 化 的 。 
它 在 “一 个 小 而 高 度 简单 化 的 封闭 区 域 中 ”最 大 限度 地 提高 控制 程度 ， 并 
忽视 其 他 因素 ， 将 它们 归 为 "所 有 不 可 控 因 素 "。 BA 























显而易见 ， 单 一 栽培 和 对 产量 的 关注 最 适合 这 个 模式 。 单 一 种 植 消 
除了 所 有 设计 出 更 复杂 的 其 他 作物 的 可 能 ， 单 纯 的 产量 避免 了 要 获得 特 
定 的 品质 和 口味 时 会 出 现 的 烦人 的 测量 问题 。 如 果 只 考虑 单一 树种 的 商 
业 化 木材 ， 林 业 科 学 是 最 简单 的 。 如 果 只 关注 从 一 块 “标准 ”天 盏 中 最 有 
效 地 获得 最 大 量 浦 式 耳 的 单一 品种 杂交 玉米 ， 农 业 科 学 就 是 最 简单 的 。 








从 实验 室 到 技术 站 的 试验 田 ， 再 到 真实 农场 的 大 田 试验 ， 试 验 过 程 
中 的 控制 越 来 越 难 。 理 得 效 注意 到 西非 的 研究 人 员 在 进行 这 种 转移 过 程 
中 的 不 安 ， 他 们 泡 望 目 己 的 研究 有 更 多 的 实际 可 操作 性 ， 却 又 担心 对 试 
验 条 件 控 制 的 减少 会 市 来 不 可 预知 的 后 果 。 在 讨论 了 应 选择 相对 一 致 的 
农场 做 试验 ， 这 样 才 可 能 对 实验 结果 做 出 一 致 的 反应 以 后 ， 研 究 人 员 接 
着 束 叹 离开 研究 中 心 以 后 所 失去 的 试验 控制 。 他 们 写 道 ,“ 几 天 之 内 要 
在 所 有 地 方 都 种 上 作物 是 很 困难 的 ， 而 且 几 乎 不 可 能 找到 同样 土壤 的 农 
田 ”"。 他 们 继续 写 道 ,“ 男 外 的 一 些 影 响 ， 如 虫害 或 坏 天 气 ， 可 能 只 影响 
某 些 工作 ， 而 不 涉及 其 他 。 BU 理 查 兹 解释 说 ， 这 “提醒 人 们 ， 为 什么 
在 试验 站 中 ‘正式 的 、 强 调控 制 除 一 两 个 直接 研究 变量 以 外 所 有 变量 的 
科学 研究 ， 在 过 到 众多 小 农 的 时 候 丈 没有 作用 了，。 农 民主 要 关注 的 是 
如 何 应 付 复杂 的 相互 作用 和 意外 事件 。 从 科学 家 的 观点 看 (特别 是 涉及 

















再 要 明确 的 结果 以 便 出 版 时 》， 在 农场 的 试验 对 他 们 是 严峻 的 挑战 ?。 
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科学 越 是 要 处 理 各 种 因素 复杂 的 相互 关系 ， 它 就 越 开始 失去 其 作为 
现代 科学 的 特征 。 许 多 关注 一 个 问题 的 单项 研究 的 累积 ， 并 不 等 同 于 包 
含 所 有 复杂 性 押 做 的 单项 研究 。 我 需要 再 次 指出 ， 这 并 不 意味 着 反对 现 
代 科 学 研究 的 试验 技术 。 任 何 一 项 范围 广泛 的 、 不 对 复杂 关系 进行 简化 
的 、 在 农田 的 实地 研究 都 可 以 像 农民 一 样 展 示 一 套 可 以 产生 “好 结果 ”， 
也 就 是 高 产量 的 复杂 实践 ， 却 无 法 从 中 分 离 出 儿 个 对 结果 最 关键 的 因 
素 。 我 这 里 想 阐 述 的 是 ， 要 了 解 科学 工作 在 其 范围 内 的 力量 和 用 途 ， 也 
要 了 解 在 处 理 那 些 不 适合 科学 解决 的 问题 时 它 的 局 限 性 。 
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再 回 到 多 元 栽培 的 例子 ， 我 们 可 以 理解 为 什么 农学 家 从 科学 、 美 学 
和 制度 方面 都 反对 多 元 栽培 。 间 作 带 来 了 太 多 同时 起 作用 的 因 系 ， 以 至 
很 难得 到 明确 的 因果 关系 。 我 们 知道 多 元 栽培 的 确 提高 了 产量 ， 特 别 古 
固氮 的 豆 类 与 谷物 的 结合 ， 但 是 我 们 很 少 知道 导致 这 种 结果 的 精确 关 
Ro 18) 甚至 我 们 将 注意 力 完全 集中 在 产量 这 样 单一 因 变 量 的 时 候 ， 也 
会 发 现 找 出 因果 关系 困难 重重 。 BA 如 果 我 们 暂时 放 开 这 个 关注 点 ， 开 
始 考虑 更 广泛 的 因 变 量 〈 产 出 ) ， 如 二 壤 肥 力 、 与 家 畜 间 的 相互 关系 
(饲料 、 肥 料 》、 与 家 几 劳 动力 的 兼容 等 ， 那 么 比较 各 种 变量 的 过 程 中 
遇 到 的 困难 会 迅速 超出 科学 方法 所 能 处 理 的 范围 。 


在 这 里 ， 科 学 问题 的 性 质 与 物理 体系 的 复杂 性 相仿 。 牛 顿 力 学 原理 
的 简单 公式 使 我 们 在 知道 了 两 个 空间 物体 各 自 的 质量 和 距离 以 后 ， 很 容 
易 计 算出 它们 的 运行 轨道 。 但 是 大 再 增加 一 个 物体 ， 它 们 之 间 的 相互 作 
用 就 使 轨道 的 计算 复杂 很 多 。 当 有 10 个 星体 相互 作用 的 时 候 (这 是 太阳 
系 最 简单 的 版 本 ) ， 呈 就 已 经 没有 严格 重复 的 轨迹 ， 也 无 法 预测 系统 
的 长 期 状态 。 当 每 一 个 新 因素 被 引入 时 ， 由 此 衍生 的 各 种 相互 影响 关系 





w=) LI RB MM» 


农业 科学 研究 倾向 于 选择 其 方法 适用 范围 内 的 农业 技术 ， 我 想 这 人 么 
说 离 事 实 并 不 会 很 远 。 使 单一 种 植 的 地 块 达到 产量 最 大 化 是 一 项 这 样 的 
技术 ， 在 这 里 ， 科 学 的 力量 可 以 被 最 好 地 利用 。 在 制度 权力 所 人 允许 的 范 
围 内 ， 农 业 机 构 ， 就 像 科学 林业 官员 一 样 ， 往 往 按照 目 己 的 意 忘 简化 环 
境 ， 使 之 更 能 适应 自己 的 知识 系统 。 与 农业 机 构 现 代 美 学 和 政治 -行政 
利益 一 致 的 农业 形式 也 恰好 与 他 们 科学 的 专业 本 领 相 符合 。 9 


什么 是 实验 设计 之 外 的 “混乱 ”? 在 实验 之 外 的 相互 作用 实际 上 可 能 
是 有 益 的 ， 如 果 它 们 可 以 增强 人 们 所 希望 的 结果 的 话 。 BZ 没有 办 法 预 
测 它们 的 效果 会 是 什么 ， 重 要 的 是 它们 完全 在 试验 模型 之 外 。 





然而 ， 有 时 候 这 些 效果 既 重 要 也 具有 潜在 威胁 。1947 一 1960 年 最 引 
人 注意 的 例子 是 在 世界 范围 内 大 量 使 用 农药 ， 其 中 名 声 最 坏 的 就 是 
DDT (有 机 氧 类 杀 虫 剂 ) 。 喷 酒 DDT 是 为 了 消灭 蚊子 ， 从 而 减少 蚊子 所 
传播 的 疾病 。 试 验 的 模型 主要 集中 于 消灭 蚊子 所 需要 的 剂量 浓度 和 使 用 
条 件 。 在 其 视野 之 内 ， 这 个 模型 是 成 功 的 ，DDT 的 确 杀 死 了 蚊子 ， 并 大 
量 减 少 了 症 疾 和 其 他 疾病 的 发 生 。 L889 我们 逐渐 地 理解 到 ， 它 同时 对 环 
境 产 生 了 人 负面 影响 ，DDT 的 残留 被 各 有 机 物 沿 食物 链 吸 收 ， 而 人 类 也 是 
这 个 链条 的 一 部 分 。DDT 和 其 他 农药 的 使 用 对 土壤 、 水 、 鱼 、 昆 虫 、 乌 
和 植物 产生 的 后 果 是 如 此 错综复杂 ， 以 至 于 我 们 到 现在 还 没有 完全 了 
解 。 











弱 周 边 视 党 


部 分 问题 在 于 主 效果 之 外 的 负 效 应 不 停 地 衍生 出 分 文 。 第 一 级 影 
啊 ， 如 当地 昆虫 数量 的 减少 和 消失 ， 引 起 了 开花 植物 的 变化 ， 这 又 引起 
其 他 植物 和 哮 齿 动物 等 的 生存 环境 的 变化 。 男 外 一 个 问题 是 农药 对 其 他 
物种 的 影响 只 在 实验 条 件 下 被 检验 过 。 而 DDT 是 在 大 田 条 件 下 被 使 用 





的 ， 并 且 如 同 卡 森 所 指出 的 ， 科 学 家 对 农药 与 水 和 土壤 混合 并 接受 阳光 
照射 后 的 相互 作用 产生 的 效果 完全 不 清楚 。 


对 于 这 些 相互 影响 效果 的 了 解 来 目 科 学 模式 的 外 部 ， 这 一 事实 既 有 
趣 同 时 我 想 也 有 诊断 意义 上 的 代表 性 。 它 具体 开始 于 人 们 注意 到 鸣 乌 数 
量 的 急剧 减少 。 公 众 对 在 他 们 厨房 窗外 失去 的 乌 鸣 的 警觉 ， 引 发 并 最 终 
通过 科学 研究 追踪 到 DDT 是 如 何 沉积 在 乌 的 机 体 中 ， 这 使 熏 充 易 俯 ， 从 
而 导致 紧 殖 的 失败 。 这 一 发 现 反 过 来 促进 了 对 农药 作用 的 类 似 调查 ， 并 
最 终 通过 立法 茶 止 使 用 DDT。 这 个 例子 与 其 他 例子 一 样 ， 都 说 明科 学 模 
式 的 力量 在 一 定 程度 上 是 通过 排除 试验 之 外 的 影 啊 因 素 而 取得 的 ， 但 是 
这 些 因素 经 第 返回 来 产生 报复 性 后 果 。 











对 农场 效率 和 利润 的 农业 经 济 学 分 析 逻 辑 也 是 通过 类 似 的 限制 其 所 
关注 领域 而 获得 力量 的 。 在 将 农场 作为 一 个 公司 进行 微观 经 济 学 考察 
时 ， 筷 的 工具 往往 很 有 效 。 在 关于 成 本 、 投 入 、 天 气 、 萎 动力 使 用 和 价 
格 的 简单 化 假设 基础 上 ， 它 们 可 以 表明 使 用 特定 的 机 械 、 购 买 灌溉 设备 
或 者 种 植 示 种 作物 而 不 种 植 其 他 作物 能 获 益 多 少 或 不 获 益 。 这 类 分 析 和 
市 场 分 析 往 往 用 于 展示 大 型 的 、 资 本 密集 的 和 高 度 机 械 化 的 农场 可 以 取 
得 的 规模 经 济 。 在 这 狭窄 视野 之 外 的 大 量 因 素 束 被 简单 地 归 为 一 类 ， 不 
再 被 考虑 ， 就 像 实验 科学 中 所 使 用 的 方式 。 但 是 在 这 里 ， 采 用 这 种 观察 
问题 的 方法 从 事 农 业经 济 学 分 析 的 行动 者 至 少 在 短 时 间 内 有 政治 能 力 保 
证 ， 他 们 对 于 按照 这 个 逻辑 产生 的 “公司 之 外 ”的 更 大 结果 不 承担 经 济 贡 
任 。 一 个 非 主流 的 经 济 学 家 1972 年 在 呈 给 国会 的 证 词 中 清楚 地 勾画 出 美 
国 农业 的 模式 。 

只 有 在 过 去 十 年 人 们 才 真正 意识 到 大 型 农场 .…… 可 以 通过 外 部 化 它们 的 某 些 成 本 

而 获得 利润 。 大 型 农场 运行 的 害处 都 存在 于 大 型 农场 的 决策 框架 之 外 。 垃 圾 处 理 、 污 

染 控 制 、 给 公共 服务 增加 的 负担 、 农 村 社会 结构 的 破坏 、 损 害 税收 基础 以 及 经 济 权 力 

集中 所 带 来 的 政治 后 果 ， 这 些 问题 都 没有 被 公司 认为 是 规模 扩大 的 成 本 。 毫 无 疑问 ， 

它们 是 更 大 的 社区 成 本 。 


































































































从 理论 上 说 ， 在 其 内 部 的 决策 框架 内 ， 大 型 化 使 公司 同时 具有 广泛 的 成 本 和 利 
益 。 但 在 实践 中 ， 与 大 型 化 相伴 随 的 经 济 和 政治 权力 却 总 是 使 大 公司 想得到 利益 而 转 
嫁 成 本 。[89] 








换 名 话说， 尽管 农业 公司 的 经 营 分 析 师 周边 视觉 较 弱 ， 但 是 单个 或 
大 公司 整体 所 有 的 政治 影响 可 以 帮助 它们 避免 受到 出 其 不 意 的 打击 。 


短视 


几乎 所 有 声称 评价 关注 农民 利益 的 决策 研究 都 只 是 延续 一 个 或 几 个 
季节 的 试验 。 这 种 研究 设计 暗合 的 轴 辑 是 ， 长 期 的 效果 与 短期 的 效果 不 
会 冲突 。 但 即使 是 对 于 那些 最 关心 产量 最 大 化 的 人 们 来 说 ， 研 究 的 时 间 
范围 长 短 与 研究 的 结果 也 有 直接 关系 。 除 非 他 们 只 关注 眼前 的 产量 ， 完 
全 不 管 任 何 后 果 ， 人 否则 ， 他 们 都 要 关注 可 持续 性 问题 ， 或 硕 殉 斯 收入 。 
那些 融 着 文化 和 社会 目标 〈 如 保护 家 许 农 场 、 景 观 和 多 样 性 ) 的 农业 政 
朱 设 计 者 与 那些 只 管 产 量 和 利润 最 大 化 的 设计 者 之 间 最 重要 的 区 别 可 能 
并 非 实践 上 的 不 同 ， 而 是 在 于 短视 和 关注 长 远 目 标的 生产 主义 者 之 间 的 
区 别 。 毕 竟 对 水 土 流失 和 水 源 供 应 的 关注 主要 不 是 出 于 环境 考虑 ， 而 是 
对 现 有 生产 可 持续 性 的 关心 。 


























和 急功近利 的 作物 研究 和 农场 经 济 甚 至 排除 了 生产 主义 者 所 关心 的 长 
期 结果 。 比 如 许多 人 部 声称 ， 作 为 一 种 生产 系统 ， 多 元 栽培 有 长 期 的 优 
越 性 。 如 同 史 蒂 分 : 马 格林 所 建议 的 ， 对 多 元 栽培 进行 20 年 ， 甚 至 更 长 
时 间 的 试验 ， 就 很 可 能 得 出 与 只 进行 了 一 两 个 季节 试验 不 同 的 结果 。 
BO 与 杂交 化 相对 ， 自 然 授粉 和 农民 自己 的 选择 过 程 也 可 能 得 到 与 最 好 
的 杂交 品种 产量 相同 ， 但 在 包括 营利 性 等 其 他 方面 优 于 杂交 品种 的 作 
物 。 纠 我们 现在 知道 ， 科 学 的 、 单 一 品种 森林 的 帐 上 利润 是 以 森林 长 
远 健 康 和 生产 能 力 的 巨大 损失 为 代价 换 来 的 。 人 们 可 以 设想 ， 因 为 多 数 
的 农场 都 是 家 性 企业 ， 所 以 有 很 多 关于 栽培 和 公司 的 经 济 学 研究 会 将 整 
个 家 庭 的 周期 作为 研究 的 时 间 单 位 。 名 











在 科学 方法 本 身 的 逻辑 中 并 不 必然 导致 急功近利 观点 的 流行 ， 相 
反 ， 这 种 观点 似乎 是 对 制度 和 商业 压力 的 反映 。 但 在 妨 一 方面 ， 科 学 方 
法 本 身 的 确 需要 将 儿 个 因素 隅 离 出 来 而 假设 其 他 变量 是 常数 ， 以 及 将 其 
他 相互 影响 的 效果 排除 在 试验 模型 之 外 。 这 是 在 其 视野 之 内 达到 尺 人 清 
晰 度 的 必要 条 件 。 总 的 说 来 ， 实 际 的 科学 实践 将 景观 的 一 部 分 封闭 起 来 
一 一 秆 点 、 周 边 视 野 和 长 期 的 观点 一 一 这 部 分 正 构成 了 真实 世界 中 令 人 
AEBS BA 











科学 农业 的 简单 化 实践 
一 些 产 出 比 其 他 的 更 平等 


现代 农业 科学 研究 一 般 都 假设 农民 最 关注 的 是 每 单位 最 少 投入 所 带 
来 的 产 出 。 这 个 假设 很 方便 : 束 像 科学 林业 中 的 商业 木材 ， 一 般 的 、 同 
种 的 和 标准 的 商品 使 比较 不 同 耕 作 技 术 的 产量 和 进行 汇总 统计 成 为 可 
能 。 包 括 了 种 植 面 积 、 每 英亩 产量 和 年 复 一 年 的 生产 总 量 等 内 容 的 常见 
表格 成 为 衡量 一 个 发 展 项 目 成 功 与 否 的 关键 指标 。 





但 是 所 有 水 稻 、 玉 米 和 桶 都 “相等 ?的 假设 ， 不 管 如 何 有 用 ， 都 是 无 
法 被 简单 接受 的 ， 除 非 它们 纯粹 只 是 在 市 场 上 出 售 的 商品 。 B 每 一 种 
谷物 都 有 目 己 的 特性 ， 不 仅 在 于 如 何 生长 ， 也 包括 收割 以 后 的 特性 。 在 
一 些 文化 中 ， 东 些 特 定 的 水 稻 是 在 特定 食品 中 使 用 的 ;一 些 品种 的 水 稻 
只 用 于 一 些 特定 的 仪式 ， 或 者 仅 在 结算 地 方 债务 的 时 候 使 用 。 从 理 查 效 
在 压 拉 利 昂 观 察 到 的 当地 人 如 何 考虑 权衡 中 可 以 看 到 ， 因 为 疙 饭 的 性 质 
不 一 样 ， 对 不 同 的 水 稻 有 复杂 的 区 分 。 








一 句 “ 它 者 起 来 很 差 ? 可 以 表明 与 储藏 、 准 备 和 消费 有 关 的 许多 作物 品质 ， 这 不 仅 
仅 是 主观 的 “口味 ?问题 。 这 个 作物 品种 是 不 是 适合 当地 的 食品 加 工 过 程 ? 是 不 是 便于 
ER WE? 春 煮 的 时 候 需 要 多 少 水 和 薪 某 ? 米 生 的 时 候 或 者 熟 以 后 能 保存 多 长 时 
间 ? Jii (Mende) 妇女 指出 ， 吃 剩 饭 的 时 候 ， 改 展 的 湿地 水 稻 不 如 “高 地 ”的 较 便 水 
稻 可 口 。 如 果 是 合适 的 水 稻 品 种 ， 在 农忙 的 季节 就 可 以 减少 煮 饭 的 次 数 。 因 为 每 天 者 
饭 有 时 候 需 要 3 一 4 小 时 《包括 去 掉 稻 壳 、 生 火 和 担 水 的 时 间 ) ， 那 么 当 劳动 力 短缺 的 































































































时 候 ， 这 就 不 是 一 个 小 问题 。 1941 


到 目前 为 止 ， 我们 只 考虑 了 带 却 的 作物 。 如 果 我 们 也 考虑 其 他 植 
物 ， 结 果 又 会 如 何 ? 我们 立刻 可 以 看 到 ， 植 物 上 可 收获 的 东西 远 比 种 子 
更 多 。 所 以 中 美洲 的 农民 可 能 不 只 关心 收获 玉米 穗 的 数量 和 大 小 。 他 们 
可 能 还 想 用 玉米 棒 做 饲料 和 探 洗 的 刷子 ， 用 玉米 皮 和 叶子 做 包装 、 六 屋 
顶 和 做 饲料 ， 用 玉米 秧 做 豆子 候 腾 的 架子 、 饲 料 和 临时 的 篇 匈 。 事 实 
上 ， 中 美洲 的 农民 比美 国 玉米 带 的 农民 知道 更 多 的 玉米 品种 ， 部 分 原因 
在 于 不 同 的 用 途 需 要 不 同 的 品种 。 玉 米 可 以 有 许多 种 用 途 在 市 场 上 销 
售 ， 因 此 评价 玉米 的 质量 就 不 仪 仪 考虑 玉米 穗 。 当 然 这 样 的 故事 也 适用 
于 任何 广泛 种 植 的 作物 。 在 不 同 生 长 阶段 的 不 同 作物 部 分 可 以 用 作 搓 
绳 、 植 物 染 料 、 制 作 药 膏 、 生 吃 或 者 熟 的 蔬菜 、 包 装 用 品 、 草 垫 或 者 作 
为 仪式 或 装饰 用 品 。 











甚至 从 商业 化 的 角度 看 ， 植 物 也 不 仅仅 是 谷 粒 。 并 非 所 有 亚 品种 的 
谷 粒 与 杂交 玉米 和 杂交 水 稳 都 是 相同 的 。 对 于 农民 来 说 ， 用 体积 或 重量 
衡量 的 谷 籽 产量 仅仅 是 许多 目标 中 的 一 个 ， 而 且 可 能 并 不 是 最 重要 的 一 
个 。 但 是 一 旦 科学 农业 或 作物 育种 开始 将 许多 价值 和 用 途 引 进 他 们 的 计 
算 ， 他 们 就 会 再 次 面 对 十 个 天 体 的 牛顿 力学 的 困境 。 即 使 他 们 的 模型 能 
够 包括 一 些 复 杂 性 ， 但 是 这 些 用 途 都 可 能 会 没有 任何 先兆 地 发 生变 化 。 











试验 田 和 实际 的 农田 


如 同 我 们 前 面 了 解 的 ， 所 有 的 环境 都 带 有 错综复杂 的 地 方 性 。 在 把 
来 自 实验 室 和 试验 站 的 一 般 和 标准 化 的 “局 级 教堂 拉丁 语 ” 转 变 为 地 方 教 
区 方言 的 时 候 ， 总 存在 我 们 所 说 的 移植 问题 。 当 被 应 用 到 ， 比 如 说 刚刚 
种 过 两 季 燕 考 的 、 石 头 多 的 、 背 阴 低地 的 时 候 ， 田 地 耕作 、 种 植 时 间 表 
和 对 化 肥 的 需要 这 些 标准 化 的 方法 都 要 相应 调整 。 试 验 站 和 推广 站 的 农 
业 科 学 家 像 其 他 应 用 科学 的 专家 一 样 ， 都 很 清楚 这 个 移植 问题 。 问 题 在 
于 如 何 发 现 并 传达 这 些 信 息 ， 使 它们 对 农民 有 所 帮助 。 只 要 这 些 发 现 和 
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束 像 地 籍 图 一 样 ， 农 业 研 究 站 的 试验 田 不 可 能 涉及 农民 大 田中 的 多 
样 性 和 可 变性 。 研 究 人 员 的 工作 只 能 建立 在 关于 土壤 、 农 田 耕 作 、 杂 草 
生长 、 降 雨 、 气 过 等 标准 和 正常 范围 的 假设 之 上 ， 而 实际 上 每 块 农 田 的 
环境 、 所 采取 的 措施 和 结果 之 间 的 联系 都 是 特殊 的 ， 有 些 〈 土 壤 结 构 ) 
可 以 预期 AE (RA) 任何 人 都 无 法 掌握 。 它 们 之 间 ， 以 及 与 其 他 影 
啊 因 素 的 相互 作用 至 少 与 每 个 因素 本 号 一 样 重 要 ， 比 如 早 来 的 季风 对 刚 
刚 除 过 草 的 多 石 土壤 与 对 没有 除草 的 水 淹 土 壤 的 影响 肯定 是 不 一 样 的 。 











试验 工作 的 平均 值 和 标准 化 混 消 了 一 个 事实 ， 平 均 天 气 或 标准 土壤 
仅仅 是 统计 虚拟 。 正 像 温 德尔 ' 贝 瑞 指 出 的 : 


在 农业 的 工业 化 看 法 中 ， 农 业 年 复 一 年 地 给 农民 带 来 同样 的 问题 ， 而 对 于 每 个 问 
题 ， 都 存在 着 同样 的 一 般 化 的 解决 办 法 ， 因 此 ， 工 业 的 解决 方案 可 以 简单 和 安全 地 代 
蔡 农 民 的 方法 。 但 这 是 错 的 。 一 个 好 的 农场 ， 因 为 天 气 和 其 他 所 请 的 影响 因素 ， 每 年 
出 现 的 一 系列 问题 和 单个 问题 都 不 可 能 在 两 年 内 完全 相同 。 一 个 好 的 农民 就 像 画 
家 、 四 分 卫 、 政 治 家 ) 必须 掌 握 许多 可 能 的 解决 办 法 ， 他 必须 在 压力 下 选择 一 个 解决 
办 法 ， 并 有 技巧 地 将 之 在 适当 的 时 间 应 用 到 适当 的 地 方 。 上 3 
























































土壤 尽管 不 像 天 气 一 样 每 天 都 不 相同 ， 但 同一 块 农田 中 的 土壤 也 是 
很 多 样 的 。 农 业 科 学 要 求 最 基本 的 简单 化 ， 首 先是 土壤 要 根据 酸性 、 氮 
含量 和 其 他 的 特征 分 成 几 类 。 为 了 分 析 一 块 农 田 的 土壤 ， 通 津 的 方法 是 
从 农田 的 几 个 不 同 地 方 各 收集 一 些 土 ， 然 后 将 它们 混合 起 来 进行 分 析 ， 
从 而 使 结果 可 以 代表 平均 值 。 这 个 程序 说 明 他 们 实际 上 了 解 同一 块 农田 
中 巨大 的 土壤 差别 。 化 肥 施 用 的 建议 可 能 并 不 适合 农田 的 任何 一 部 分 ， 
但 是 比较 从 其 他 公式 推导 出 来 的 结果 ， 对 于 整 块 农田 平均 来 说 ， 这 个 值 
可 能 是 “ 较 少 错误 ?的 。 贝 瑞 再 次 提醒 我 们 要 注意 一 般 性 的 概括 :“ 许 多 
农场 ， 甚 至 许多 农田 ， 都 是 由 不 同 的 土壤 类 型 和 土壤 感觉 构成 的 。 好 的 
农民 很 了 解 这 些 ， 并 据 此 利用 土地 ， 他 们 很 好 地 研究 了 目 然 植被 、 土 壤 








厚度 、 结 构 、 坡 度 和 排水 。 他 们 不 是 理论 地 、 方 法 论 地 或 机 械 地 应 用 普 
遍 化 结论 。” 锰 | 由 于 土壤 条 件 的 复杂 和 多 变 ， 再 加 上 多 元 栽培 的 实践 ， 
要 成 功 地 应 用 普 所 公式 就 有 着 几乎 无 法 克服 的 障碍 。 我 们 关于 一 些 植物 
对 气温 和 湿度 忍耐 程度 的 知识 并 不 能 保证 它们 在 这 个 范围 内 生长 良好 。 
植物 往往 “非常 挑剔 在 什么 地 方 和 什么 时 候 生长 ， 在 什么 条 件 下 发 芽 ”， 
如 同 埃 德 加 :安德森 解释 的 ，“ 它 们 容 妨 或 不 容忍 哪些 植物 作为 他 天， 以 
及 在 什么 条 件 下 容忍 或 不 容忍 ， 这 些 非 常 复 杂 的 事务 似乎 从 没有 被 考察 
过 ， 除 了 对 很 少 物种 所 做 的 初步 观察 "。 BA 
































本 土 的 农民 对 一 定 地 域 和 环境 的 微观 特 氮 非常 警觉 ， 这 对 农业 活动 
征 很 重要 的 。 理 奏效 对 西非 分 析 中 的 两 个 例子 可 以 表明 ， 在 标准 化 格局 
中 根本 看 不 到 小 的 细节 。 在 各 种 各 样 错综复杂 的 小 规模 地 方 灌 溉 实践 
中 ， 理 碍 效 区 分 出 至 少 11 种 不 同 的 类 型 ， 其 中 一 些 还 有 更 进一步 的 变化 
类 型 。 所 有 这 些 都 依赖 于 当地 特殊 的 地 形 、 洪 水 、 降 雨 等 ， 而 当地 有 是 合 
有 季 市 性 洪水 泛滥 的 三 角 洲 、 排 水 不 畅 的 盆地 或 是 内 陆 的 沼泽 地 决定 了 
使 用 什么 类 型 的 灌溉 方式 。 这 些 对 已 有 景观 因地制宜 的 小 “项 目 * 距 离 大 
型 工程 项 目 甚 远 ， 大 项 目 要 不 遗 余 力 地 改变 景观 以 适应 工程 计划 。 





理 查 北 的 第 二 个 例子 表明 ， 西 非 的 农民 如 何 用 简单 而 巧妙 的 办 法 选 
择 种 植 的 水 稻 种 类 以 应 付 当地 的 害虫 。 塞 拉 利 昂 区 域 的 门 迪 农民 选择 了 
与 教科 书 推 荐 完全 相反 的 水 稳 品 种 一 一 有 长 的 稳 芒 胡须 或 类 毛 ) MA 
Fl, E) 。 教 科 书 反对 这 类 稳 谷 的 理由 是 这 样 的 品种 产量 比较 低 ， 或 
者 稻 芒 和 颖 区 会 增加 脱 谷 时 的 稳 糠 。 农 民 的 理由 是 ， 长 的 稳 芒 和 烽 区 可 
以 防止 乌 在 脱 谷 之 前 大 量 吃 掉 水 稻 。 这 些 具体 的 微观 灌溉 和 乌 带 来 的 损 
失 对 于 当地 农民 是 至 关 重 要 的 ; 但 在 现代 农业 规划 的 俐 晤 图 中 没有 也 不 
可 能 出 现 这 样 具体 细微 的 情况 。 




















对 于 科学 农业 的 大 量 批评 不 仅仅 因为 它 系 统 地 倾向 于 大 规模 、 产 量 
取向 的 单一 栽培 ， 同 时 也 因为 研究 发 现 它 的 用 途 很 有 限 ， 因 为 所 有 农业 


都 是 地 方 性 的 。 霍 华 德 基于 两 个 理由 提出 了 从 根本 上 不 同 的 实践 。 第 一 
个 理由 是 ， 试 验 田 的 结果 没有 用 处 。 


小 块 试验 田 与 农场 是 完全 不 同 的 。 不 可 能 将 小 块 田 作 为 像 一 个 民 好 的 农场 一 样 的 
自给 自足 单位 来 管理 。 没 有 了 牲畜 与 土地 的 基本 关系 ， 也 没有 了 好 的 农业 生产 制度 中 
通过 适当 的 轮 耕 保持 土壤 肥力 的 措施 。 小 块 试验 田 与 农场 没有 什么 关系 ， 甚 至 试验 田 
都 不 能 代表 它 所 在 的 农田 。 许 多 小 块 农田 汇集 起 来 并 不 能 代表 他 们 所 要 调查 的 农业 问 
题 ..…. 那 么 对 这 样 一 个 缺乏 根本 依据 的 技术 ， 应 用 高 等 数学 又 能 得 到 什么 益处 ? 198) 






















































































霍华德 的 第 二 个 理由 是 ， 关 于 农场 和 作物 健康 的 大 量 最 重要 指标 都 
是 定性 的 :“ 像 作物 和 土壤 这 样 相互 作用 的 系统 ， 依 赖 于 每 周 、 每 年 都 
在 发 生变 化 的 多 重 因素 ， 怎 么 可 能 按照 数学 的 精确 产生 定量 的 结果 ? ” 
199) 霍华德 认为 ， 和 危险 在 于 那些 狭隘 的 、 试 验 的 和 排他 的 定量 倾向 会 成 
功 地 驱逐 干净 大 多 数 农 民 所 掌握 的 各 种 形式 的 地 方 知 识 和 判断 。 








但 在 我 看 来 ， 霍 华 德 和 其 他 一 些 人 都 遗 筷 了 科学 农业 的 试验 工作 中 
最 重要 的 抽象 。 在 知道 耕作 者 最 终 会 怎样 采用 它 之 前 ， 我 们 如 何 知道 这 
些 研究 是 有 用 的 ? 有 什么 用 处 ? 正 是 在 人 类 能 动 性 的 层面 上 ， 科 学 农业 
建立 了 最 大 的 抽象 : 它 创 造 了 一 个 普通 人 的 角色 ， 一 个 只 关注 以 最 小 的 
成 本 取得 最 大 产量 的 普通 农夫 (everyman) 。 








小 说 中 的 农民 和 真实 的 农民 


不 仅 天 气 、 作 物 和 土壤 是 复杂 和 多 变 的， 农民 也 同样 如 此 。 一 个 季 
节 又 一 个 季 市 、 一 天 又 一 天 ， 数 百 万 农民 在 退 求 各 种 各 样 复杂 的 目标 。 
这 些 目标 ， 以 及 它们 不 断 变动 的 组 合 使 得 任何 简单 模型 和 描述 都 不 可 
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种 植 一 种 或 几 种 赢利 的 作物 ， 这 是 农业 研究 的 标准 ， 也 是 多 数 农 民 
共同 的 目标 。 观 察 其 他 与 此 不 同 的 目标 是 如 何 深 深 地 影响 了 这 一 目标 其 
至 完全 推翻 这 个 目标 是 富有 局 发 意义 的 。 我 下 面 所 说 的 复杂 性 仅仅 是 很 
初步 的 。 























每 一 个 家 庭 农场 都 有 独特 的 土地 、 技 能 、 工 具 和 劳动 力 豪 赋 ， 这 大 
大 限制 了 它 如 何 打 理 农场 。 仪 仪 想象 一 下 劳动 力 供给 的 一 个 方面 : 一 个 
有 许多 年 轻 强 壮 劳 动力 的 “劳动 力 富 有 ”的 农场 可 以 种 植 劳 动力 密集 的 作 
物 ， 从 事 “ 大 动 力 缺 乏 ” 的 农场 所 不 能 进行 的 手工 副业 。 此 外 ， 家 话 农 场 
在 家 庭 发 展 周期 中 要 经 历 几 个 不 同 的 阶段 。 Hg 每 年 外 出 打工 的 农民 也 
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物 。 








如 同 我 们 前 面 看 到 的 ， 特 定 作 物 是 否 局 利 不 仅仅 取决 于 粮食 产量 和 
生产 成 本 。 作 物 秸 秆 可 能 是 家 冀 和 家 禽 的 重要 饲料 。 某 种 作物 的 重要 性 
可 能 在 于 作物 轮 种 中 它 对 土壤 的 作用 ， 或 者 对 间作 的 其 他 作物 的 影响 。 
男 外 一 种 作物 最 主要 的 作用 可 能 不 是 它 所 提供 的 粮食 ， 而 是 其 为 手工 业 
提供 的 原材料 ， 不 管 这 种 原材料 是 在 市 场 上 出 售 还 是 在 目 己 家 中 使 用 。 
对 于 在 生存 线 上 挣扎 的 家 许 ， 他 们 并 不 是 根据 营利 性 选择 作物 ， 而 是 根 
据 这 种 作物 的 产量 是 否 稳定 ， 以 及 如 果 市 场 价格 暴跌 时 ， 它 们 是 否 可 以 
被 吃 掉 。 














到 目前 为 止 我 们 所 介绍 的 复杂 性 ， 至 少 从 理论 上 说 ， 与 经 过 重大 修 
正 的 新 古典 经 济 最 大 化 的 概念 是 相 容 的 ， 尽 管 它们 过 于 复杂 ， 很 难 用 模 
型 表现 出 来 。 如 果 我 们 加 入 对 美学 、 仪 式 、 口 味 、 社 会 和 政治 的 考虑 ， 
那么 情况 就 变 了 。 存 在 许多 完全 合理 却 非 经 济 的 原因 : 可 能 是 希望 保持 
与 邻里 的 合作 关系 而 使 用 某 种 方法 种 植 菜 种 作物 ， 或 者 种 植 某 种 作物 是 
群体 认同 的 标志 。 这 些 文化 习惯 与 商业 成 功 并 不 矛盾 ， 如 同 阿 们 宗派 
(Amish) 、 门 诡 派 〈Mennonites) 、 胡 特 尔 派 〈Hutterites) 所 表现 出 
来 的 。 科 学 农业 是 以 高 度 抽 象 的 “家 许 农 场 ” 为 工作 对 象 的 ， 当 我 们 指 加 
它们 的 时 候 要 注意 ， 要 理解 任何 一 个 农场 的 实践 活动 都 必须 区 别家 硅 不 
同 成 员 的 不 同 目的 。 如 果 近 距离 观察 就 会 发 现 ， 每 一 个 家 硅 企 业 都 是 合 
伙 制 ， 有 着 自己 内 部 的 政治 ， 尽 管 成 员 之 间 地 位 一 般 并 不 对 等 。 











最 后 , “农民 ”和 “农场 社区 ”的 单元 也 完全 像 天 气 、 土 壤 和 景观 一 样 
非常 复杂 和 多 变 。 要 掌握 它们 甚至 比分 析 土 壤 还 困难 。 我 想 原因 可 能 在 
于 ， 农 民 在 分 析 他 上 自己 的 土壤 时 有 可 能 会 犯 技术 错误 ， 但 我 们 不 应 怀疑 
农民 了 解 自己 的 思想 和 利益 的 本 领 。 HOU 








正 像 在 现代 不 动产 终身 制 法 律 的 约束 下 无 法 适当 地 表现 出 习惯 土地 
制度 实践 的 复杂 性 和 可 塑性 一 样 ， 科 学 农业 的 标准 化 也 无 法 有 效 地 描绘 
农民 复杂 的 动机 和 目标 ， 以 及 他 们 耕作 的 土地 。 对 于 试验 工作 非常 重要 
的 提纲 式 描述 能 够 ， 并 且 已 经 产生 了 许多 重要 的 新 知识 ， 这 些 知识 经 过 
适当 的 修改 ， 已 经 被 纳入 多 数 的 农业 冰 规 中 。 这 些 抽象 的 描述 ， 像 终身 
制 土地 所 有 一 样 ， 是 对 现实 的 误解 ， 但 是 它 反 过 来 可 以 强 有 力 地 影响 现 
实 。 至 少 ， 它 们 产生 出 研究 及 结果 最 符合 他 们 规划 的 农场 : 大 型 的 、 单 
一 栽培 的 、 机 械 化 的 、 单 纯 为 市 场 生产 的 商业 化 农场 。 此 外 ， 这 样 标准 
化 的 农场 受到 许多 公共 政策 的 支持， 如 税收 藏 励 、 贷 款 、 价 格 文 持 、 销 
售 补 贴 ， 以 及 更 重要 的 对 那些 不 符合 规划 的 企业 设置 政策 障碍 ， 这 些 都 
系统 地 将 真实 农业 逐步 推 癌 其 被 观测 的 格局 。 它 们 的 效果 与 苏维埃 集体 
化 和 乌 页 玛 村 庄 化 的 休 殉 疗法 不 同 ， 后 者 更 多 依靠 大 棒 手 段 而 不 是 胡 葛 
站 手段。 但 是 从 长 远 来 看 ， 这 些 强 有 力 的 被 观测 的 格局 可 以 ， 也 确实 改 
变 了 实际 的 景观 。 














比较 两 个 农业 逻辑 


如 果 说 农业 的 实际 逻辑 是 对 多 变 环境 的 富有 创造 性 的 、 实 践 中 的 有 反 
应 ， 科 学 农业 的 逻辑 则 相反 ， 它 是 改变 环境 使 之 尽 可 能 地 适应 集权 和 标 
准 化 的 公式 。 感 谢 杨 :杜威 : 范 德 普 勒 格 (Jan Douwe van der Ploeg) 的 开 
创 性 研究 ， 使 我 们 可 以 清楚 地 说 明 这 个 逻辑 在 安第斯 山 马 铃 莫 种 植 中 如 
何 发 挥 了 作用 。 H 








杨 . 杜 威 . 范 德 普 勒 格 称 当地 的 马铃薯 耕种 为 “工艺 ”。 MOS) 耕作 者 在 
非常 多 样 性 的 地 方 生态 条 件 下 ， 带 着 双重 的 目标 来 同时 适应 和 改进 它 。 


仅 从 狭隘 的 生产 主义 者 目标 看 ， 安 第 斯 山 农民 的 技能 使 他 们 获得 了 值得 
称道 的 结果 ， 而 产量 稳定 性 和 可 持续 性 方面 的 成 就 则 更 为 出 类 拔 萃 。 





农民 一 般 在 不 同 地 方 耕种 12 一 15 块 农田 作为 轮作 的 基础 。 OAT 如 果 
考虑 到 每 一 块 农田 多 样 性 的 条 件 〈“ 高 度 、 土 壤 、 耕 作 历 史 、 坡 度 、 相 对 
于 风 和 阳光 的 方向 ) ， 那 么 每 一 个 地 块 都 是 特殊 的 。 在 这 个 背景 
下 , “标准 农田 ?是 个 不 存在 的 抽象 事物 。 “一些 地 块 只 有 1 种 作物 ， 另 外 
一 些 在 2~10 种 ， 有 时 在 同一 行 中 间 种 植 不 同 作物 ， 有 时 在 不 同行 中 种 
植 不 同 作物 。”De 每 一 种 作物 都 是 在 其 位 置 上 的 最 好 安排 。 多 种 作物 
使 当地 的 杂交 试验 成 为 可 能 ， 每 一 种 都 在 农民 中 间 被 检验 和 交换 ， 这 
样 ， 一 些 发 展 出 特定 品质 的 当地 马铃薯 品 种 就 广为人知 了 。 新 物种 从 出 
现 到 农田 里 的 大 面积 推广 至 少 要 5 一 6 年 。 以 上 一 季 的 产量 、 疾 病 、 价 格 
和 已 经 被 仔细 考虑 过 的 对 地 块 环境 变化 的 反应 等 结果 为 依据 ， 每 一 个 季 
节 都 是 一 轮 新 的 赌博 。 这 些 农 场 是 有 着 良好 产量 、 运 应 性 和 可 靠 性 的 市 
场 取向 的 试验 站 。 可 能 更 重要 的 是 ， 他 们 不 仅仅 生产 作物 ， 他 们 同时 也 
在 创造 有 着 植物 育种 拉 术 、 灵 活 的 战略 、 生 态 知识 和 强烈 自信 和 上 自主 的 
农民 和 社区 。 























比较 一 下 这 种 “基于 手工 艺 ” 的 马 铃 暮 生 产 和 科学 农业 内 在 的 逻辑 。 
科学 农业 过 程 开始 于 对 理想 植物 种 类 的 定义 。“ 理 想 植 物种 类 ”主要 是 通 
过 产量 来 定义 的 ， 尺 管 产量 不 是 唯一 的 指标 。 然 后 职业 的 植物 育种 专家 
开始 将 不 同 的 种 系 综合 在 一 起 ， 以 生产 出 带 有 所 和 希望 的 特征 的 新 基因 类 
型 。 在 这 之 后 ， 也 只 有 这 时 才 将 上 述 植 物种 系 种 植 在 试验 田中 以 确定 这 
些 新 的 潜在 基因 种 系 生长 的 条 件 。 这 一 基本 过 程 与 安第斯 山区 的 工艺 生 
产 过程 正 好 相反 ， 农 民 从 田地 、 土 壤 和 生态 开始 ， 然 后 选择 或 开发 可 能 
在 这 个 地 方 生长 民 好 的 作物 品种 。 这 些 作物 种 类 多 数 反 映 了 地 方 需求 和 
生态 条 件 。 科 学 的 马铃薯 种 植 与 此 相反 ， 生 的 出 发 点 是 新 的 作物 或 基因 
类 型 ， 所 有 的 努力 都 是 为 了 改变 和 统一 农田 的 条 件 ， 从 而 使 农田 适应 基 
因 类 型 的 特殊 需要 。 

















从 理想 的 基因 类 型 开始 ， 按 照 其 生长 所 需 条 件 改变 目 然 ， 这 个 逻辑 
市 来 了 一 些 可 预期 的 后 果 。 推 广 工作 从 本 质 上 就 是 改造 农民 的 农田 以 适 
应 基因 类 型 。 这 往往 需要 农民 购买 并 在 适当 的 时 候 施 用 氮肥 和 农药 。 此 
外 ， 农 民 还 需要 给 作物 浇 水 ， 这 在 许多 地 方 只 有 通过 灌溉 系统 才能 实 
现 。 HOS! 所 有 这 些 基 因 类 型 的 运行 时 间 表 〈 种 植 、 耕 作 、 施 肥 等 ) 都 要 
被 仔细 地 制订 。 这 个 过 程 的 逻辑 一 一 在 实际 农田 中 远 未 实现 的 逻辑 一 一 
就 是 要 将 农民 转变 为 “标准 ”的 农民 ， 他 们 在 同样 土壤 和 同样 平整 的 土地 
上 ， 按 照 种 子 说 明 书 的 指示 ， 使 用 同样 的 化 肥 、 农 药 和 同样 数量 的 水 ， 
种 植 同样 的 基因 类 型 。 这 实际 是 一 个 同 质 化 和 消灭 地 方 知识 的 逻辑 。 这 
种 同 质 化 成 功 的 程度 也 就 决定 了 这 种 基因 类 型 在 短期 生产 方面 的 成 功 程 
度 。 反 过 来 说 ， 这 种 同 质 化 如 果 不 成 功 ， 基 因 类 型 就 会 失败 。 

















一 旦 农业 科学 家 的 职业 被 限定 在 将 农民 的 地 块 所 高 到 同一 状况 ， 从 
而 满足 新 作物 的 要 求 ， 那 么 他 们 束 不 再 需要 关注 农民 实际 农田 中 的 多 样 
化 条 件 一 一 其 中 一 些 是 无 法 改变 的 。 将 研究 的 抽象 强加 到 农民 的 农田 
《或 生活 ) 中 比 从 泥 尝 的 土地 上 发 现 研究 题目 更 方便 。 考 虑 到 安第斯 山 
生态 的 极其 复杂 多 样 性 ， 这 简直 是 致命 的 灾难 。 A feb Ay ARM AIR 
问 目 己 的 工作 出 发 点 是 否 错误 ， 像 革命 前 俄国 的 S.P. REZA CS. P. 
Fridolin〉,，“ 他 认识 到 他 的 工作 实际 上 在 求 害 农民 。 不 是 和 完了 解 当 地 的 
条 件 ， 再 使 农业 实践 更 好 地 适应 这 些 条 件 ， 他 一 直 试 图 去 “改善 ;当地 的 
实践 以 适应 抽象 的 标准 ”。 A 毫 不 奇怪 ， 科 学 农业 倾向 于 鼓励 创造 大 
型 人 工 的 实践 和 环境 一 一 灌溉 系统 、 大 型 的 平整 土地 、 按 照 公 式 使 用 化 
肥 、 暧 棚 、 农 药 一 一 所 有 这 些 都 是 为 了 创造 同 质 化 和 控制 自然 ， 从 而 为 
基因 类 型 保持 “理想 ”的 实验 环境 。 











我 认为 ， 这 里 有 一 个 更 大 的 教训 。 如 果 一 个 环境 是 刻板 正规 的 ， 那 
么 一 套 清 晰 的 制度 对 你 会 有 帮助 。 越 是 静止 和 单 维 的 固定 格式 ， 越 少 需 
要 创造 性 的 改变 。 杨 :杜威 ' 范 德 普 勒 格 暗示 ， 在 安第斯 山 中 ， 附 着 于 新 
马 铃 莫 的 各 项 “规则 ”具有 如 此 大 的 限制 性 ， 它 们 不 可 能 被 成 功 地 解释 为 


本 土 农业 的 多 样 性 。 国 家 的 简单 化 、 集 体 化 、 上 自动 流水 线 、 种 植 园 和 人 
工 规划 的 社区 都 具备 的 主要 目的 之 一 ， 就 是 要 将 有 血 有 肉 的 现实 精简 到 
极点 纯粹 的 骨头 ， 这 样 这 些 规则 才 可 以 更 好 地 解释 条 件 ， 并 指导 行为 。 
在 这 些 简 单 化 可 以 被 强加 的 范围 内 ， 那 些 创造 规则 的 人 可 以 提供 重要 的 
指导 和 指令 。 这 就 是 我 所 认为 的 社会 、 经 济 和 生产 失 技能 〈de-skill) 的 
内 在 逻辑 。 如 果 环 境 可 以 被 简化 到 几 条 规则 惑 可 以 基本 解释 的 地 步 ， 那 
么 那些 前 明 规律 和 技术 的 人 就 可 以 极 大 地 扩展 他 们 的 权力 。 相 应 地 ， 他 
们 也 会 削减 那些 不 能 六 明 规则 和 技术 的 人 的 权力 。 如 有 果 他 们 成 功 ， 那 些 
有 着 高 度 自 主 、 技 能 、 经 验 、 自 信和 适应 变化 的 农民 就 被 遵从 指令 的 农 
民 代 蔡 。 如 果 使 用 雅 各 布 斯 的 用 词 ， 那 么 这 些 对 多 样 性 、 运 动 、 生 活 的 
简约 化 代表 的 是 茶 种 社会 “标本 ”。 




















如 同 杨 : 杜 威 : 范 德 普 勒 格 表明 的 ， 新 的 马铃薯 基 因 品 种 往往 失败 ， 
这 种 情况 即使 不 是 立刻 有 发生， 也 会 在 3 一 4 年 中 发 生 。 与 所 有 当地 品种 不 
同 ， 新 的 品种 只 在 很 狭小 的 环境 范围 内 才能 生长 良好 。 换 名 话说 ， 新 品 
种 的 良好 生产 需要 许多 因素 的 保证 ， 一 旦 其 中 任何 因素 超出 范围 (天气 
大 热 、 施 肥 晚 了 等 ) ， 产 量 就 会 受到 很 大 损失 。 几 年 中 ， 新 的 基因 类 
型 “甚至 不 能 达到 最 低 的 生产 水 平 "。 HO 


事实 上 ， 大 多 数 安第斯 山 的 农民 既 不 是 纯粹 传统 的 农民 ， 也 不 是 没 
有 头脑 的 科学 专家 的 追随 者 。 他 们 仔细 地 将 各 种 反映 了 他 们 目 己 的 目 
标 、 资 源 和 当地 条 件 的 战略 综合 在 一 起 。 当 新 的 马铃薯 看 来 符合 他 们 目 
的 的 时 候 ， 他 们 残 种 一 些 ， 但 是 他 们 可 能 还 间 种 一 些 其 他 作物 ， 同 时 他 
们 可 能 使 用 农家 肥 ， 或 耕作 的 时 候 使 用 绿肥 (紫花 首 害 、 三 叶 草 )， 而 
不 使 用 标准 化 肥 。 他 们 不 断 发 明和 试验 各 种 轮作 、 调 整 时 间 和 除草 技 
术 。 但 是 由 于 这 数 以 干 计 的 “大 田 试 验 ” 的 具体 性 ， 也 因为 专家 的 研究 不 
重视 它们 ， 因 此 对 于 科学 研究 来 说 ， 它 们 如 果 不 是 隐形 看 不 见 的 ， 至 少 
也 是 模糊 不 清 的 。 农 民 在 农业 实践 上 是 崇拜 多 神 的 ， 他 们 能 从 正式 科学 
的 认识 论 中 迅速 及 用 任何 看 起 来 有 用 的 内 容 。 但 是 研究 者 部 是 受 一 神 论 














的 影响 ， 因 此 无 法 吸收 非 正 式 试验 的 实践 结 末 。 


结论 





极端 现代 主义 农业 在 其 实践 者 和 退 随 者 中 间 产 生 了 巨大 的 信心 ， 这 
一 点 也 不 奇怪 。 它 是 与 西方 空前 的 农业 生产 力 和 科学 与 工业 音 命 的 力量 
和 威望 联系 在 一 起 的 。 也 不 奇怪 ， 极 并 现代 主义 的 原则 就 像 真 正信 仰 的 
法 宇 一 样 ， 应 在 全 世界 不 加 区 别 地 实施 ， 并 深信 只 有 它们 才能 照 腕 农业 
进步 的 道路 。 册 是 我 相信 ， 对 被 界定 为 科学 农业 的 人 为 产物 和 技术 的 不 
加 鉴别 ， 从 而 也 是 非 科 学 的 迷信 ， 是 其 失败 的 原因 。 与 对 半 工 业 化 极端 
现代 化 农业 模式 的 染 拜 逻辑 并 存 的 是 对 真实 农民 实践 ， 以 及 对 从 中 所 能 
学 到 内 容 的 姜 视 。 科 学 应 保持 怀疑 精神 ， 对 这 些 实践 进行 客观 公正 的 探 
讨 ， 作 为 盲目 迷信 的 现代 农业 则 鼓励 对 其 成 视 和 和 草率 抛弃 。 

















西非 及 其 他 地 方 的 农民 应 该 被 看 成 整个 一 生 都 在 农田 中 从 事 季 市 性 
试验 的 试验 者 ， 他 们 不 断 将 试验 结果 纳入 他 们 不 断 进展 的 实践 总 体 中 。 
因为 这 些 试 验 者 周围 有 成 二 上 万 其 他 当地 试验 者 ， 他 们 交换 各 上 自 的 及 
现 ， 并 分 孚 民间 乔 意 中 所 包含 的 前 代 人 的 知识 ， 可 以 次 他 们 是 在 直接 使 
用 丰富 的 民间 研究 图 书馆 。 当 然 也 不 可 人 否认， 他们 的 大 部 分 试验 是 在 缺 
少 适当 试验 控制 的 条 件 下 进行 的 ， 因 而 从 他 们 的 发 现 中 也 会 得 出 错误 的 
推论 。 他 们 也 受到 观察 能 力 的 限制 。 他 们 看 不 到 只 有 在 实验 室 才能 看 到 
的 微观 过 程 。 在 单独 一 个 农场 中 长 期 起 作用 的 生态 逻辑 是 否 会 在 整个 地 
区 产生 可 持续 的 总 体 结果 也 不 清楚 。 











尽管 如 此 ， 西 非 的 农民 一 生 都 在 对 当地 情况 仔细 观察 ， 他 们 有 着 对 
本 地 细致 入 微 的 知识 ， 这 是 任何 一 个 科学 家 都 无 法 比拟 的 。 我 们 不 要 志 
记 他 们 是 一 些 特殊 的 试验 者 。 他 们 的 生活 ， 乃 至 他 们 全 家 的 生活 都 依赖 
于 他 们 农田 中 的 试验 结果 。 农 民有 着 如 此 重要 的 地 位 优势 ， 人 们 可 能 会 
设想 农业 科学 家 应 该 会 关注 农民 已 经 知道 的 知识 。 霍 华 德 的 研究 表明 ， 
现代 科学 农业 的 弱 氮 恰恰 是 由 这 方面 的 失败 构成 的 : “解决 农业 问题 的 





途径 必须 要 从 农田 中 ， 而 不 是 从 实验 室 中 寻找 。 发 现 决定 因素 就 已 经 完 
成 了 整个 战役 的 3/4。 在 这 方面 ， 那 些 作为 观 穴 者 的 农民 和 劳动 者 一 生 
都 与 自然 紧密 接触 ， 对 于 研究 者 会 有 很 大 帮助 。 所 有 国家 农民 的 观 操 都 
值得 章 重 ， 他 们 的 实践 有 很 多 道理 ; 在 混合 耕作 的 实践 中 ， 他 们 现在 仍 
然 是 先行 者 。”LHH 霍华德 将 他 自己 关于 土壤 、 腐 殖 质 和 根部 活动 的 发 
现 都 归功 于 对 地 方 农业 实践 的 仔细 观察 。 他 相当 轻视 那些 “不 必 接受 他 
们 建议 ?的 农业 专家 一 一 也 就 是 那些 从 来 没有 观察 过 目 己 的 作物 从 播种 
到 收割 整个 过 程 的 人 。 H2 











为 什么 会 有 对 实践 知识 的 非 科 学 轻视 ? 我 发 现 至 少 有 三 种 原因 。 第 
一 个 原因 是 我 前 面 提 到 的 “职业 化 ?原因 : 农民 知道 得 越 多 ， 专 家 及 其 机 
构 的 作用 越 低 。 第 二 个 原因 是 极 问 现代 主义 的 单纯 体现 ， 也 就 是 对 历史 
和 过 去 知识 的 轻 虑 。 由 于 科学 家 往往 与 现代 联系 在 一 起 ， 而 与 当地 的 农 
民 联 系 在 一 起 的 则 是 现代 化 要 消灭 的 过 去 ， 所 以 科学 家 认为 他 们 没有 什 
么 要 学 习 的 。 第 三 个 原因 在 于 实践 知识 是 以 与 科学 农业 不 同 的 方式 被 表 
现 和 编 繁 的 。 从 狭 障 的 科学 观点 看 ， 除 非 可 以 被 严格 控制 的 实验 证 明 ， 
否则 不 可 能 有 任何 发 现 。 只 要 不 是 使 用 正规 科学 实验 过 程 的 技术 和 方 
法 ， 以 任何 形式 形成 的 知识 都 不 值得 重视 。 科 学 现代 主义 承认 的 知识 只 
古 那 些 从 实验 方法 建构 的 通道 中 得 来 的 知识 。 存 在 于 实践 和 谚语 中 的 传 
统 实践 已 经 预先 假定 为 不 值得 重视 ， 更 不 要 说 被 加 以 证 明了 。 























然而 ， 如 同 我 们 已 经 看 到 的 ， 农 民 发 明和 完善 了 一 系列 有 效 的 技 
术 ， 在 作物 生产 、 害 虫 控制 、 土 壤 保 护 等 方面 产生 出 人 们 所 希望 的 结 
果 。 通 过 持续 地 观察 他 们 实地 试验 的 结果 并 保持 成 功 的 方法 ， 农 民 发 现 
并 完善 了 有 效 的 实践 ， 尽 管 他 们 不 知道 这 些 实践 发 挥 作用 的 化 学 和 物理 
原理 。 与 其 他 许多 领域 一 样 ， 在 农业 中 “实践 远 远 早 于 理论 ”。 HI 的 
确 ， 这 些 在 实践 中 成 功 的 技术 涉及 了 许多 同时 相互 作用 的 变量 ， 科 学 的 
方法 也 许 永远 不 能 完全 掌握 这 样 的 技术 。 接 下 来 ， 我 们 来 仔细 考察 实践 
知识 ， 这 是 现代 主义 冒险 忽视 的 知识 。 
































O 英语 翻译 来 自 早 年 译本 ， 与 通行 的 《道德 经 》 略 有 不 同 。 
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很 重要 的 考虑 要 








[45] 这 只 是 一 个 例子 说 明 技 术 选 择 是 如 何 受 到 农民 要 素 夏 赋 的 影响 
素 ， 但 并 不 是 唯一 的 。 











[46] 严格 地 说 ， 通 过 在 不 同 的 小 块 地 种 植 单一 作物 也 可 以 得 到 这 些 好 处 。 所 损失 的 是 我 们 
前 面 提 到 的 多 元 耕作 其 他 特定 的 好 处 。 
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栽培 的 最 大 障碍 是 在 劳动 力 短 缺 的 背景 下 ， 它 需要 大 量 劳 动力 。 很 难 弄 清 ， 这 种 劳动 力 集约 事 
实 上 多 大 程度 是 只 为 单一 栽培 设计 的 机 械 化 耕作 所 导致 的 结果 。 作 为 先行 者 ， 韦 斯 :杰克 进 
(Wes Jackson) 己 经 表明 ， 在 三 年 的 时 间 段 中 ， 单 纯 从 生产 上 说 ， 多 元 栽培 都 能 超过 单一 栽 









































培 。 多 元 栽培 在 第 二 年 和 第 三 年 的 收获 更 大 ， 这 表明 两 种 作物 的 相互 影响 对 其 成 绩 有 很 大 影响 
[Jackson, “Becoming Native to This Place” (paper presented at the Program in Agrarian Studies, 

Yale University, New Haven, November 18, 1994) ] 。 同 霍华德 一 样 ， 杰 殉 逊 主要 关注 可 以 保 
护 和 加 强 土壤 资本 的 农业 形式 的 发 展 。 在 稳定 的 低洼 地 ， 这 种 保护 并 不 很 迫切 ， 但 是 在 土壤 脆 
弱 的 生态 地 区 《比如 山地 和 高 地 ) ， 这 就 很 关键 。 多 年 生 作物 的 多 元 栽培 看 起 来 很 适合 达到 这 
个 目标 。 



























































[50] 牧场 生态 的 比较 试验 证 实 了 达尔 文 最 早 提出 的 假设 ， 越 多 样 的 生态 系统 越 有 高 的 生产 
和 恢复 能 力 。 明 尼 苏 达 大 学 的 生态 学 家 在 147 块 100 平 方 英 尺 的 地 块 上 随机 种 植 了 不 同 种 类 的 草 
进行 比较 。“ 一 个 地 块 上 的 物种 越 多 ， 植 物 生物 量 就 越 大 ， 在 增长 过 程 中 吸收 的 氮肥 就 越 
多 ”; “物种 越 少 ， 生 长 得 越 稀 焉 ， 就 有 越 多 的 氮肥 从 上 层 土壤 中 流失 ”。 在 干旱 季节 以 后 ， 物 种 
多 的 地 块 比 物种 少 的 更 快 地 恢复 了 全 部 生产 能 力 。 每 增加 一 个 物种 ， 土 地 的 生产 能 力 都 有 惊人 
的 提高 ， 直 到 增 至 十 个 物种 之 后 ， 再 增加 的 物种 对 整个 生产 能 力 做 出 的 贡献 就 小 多 了 。 从 长 远 
来 看 ， 可 以 得 出 结论 说 ， 增 加 物种 是 保护 生态 系统 、 对 付 恶劣 天 气 和 害虫 蔓延 的 关键 因素 。 见 
Carol Kaesuk Yoon, “Ecosystem’s Productivity Rises with Diversity of Its Species, ” New York 
Times , March 5, 1996, C4. 













































































[51] 从 成 本 角度 看 ， 这 些 好 处 包括 减少 化 肥 和 农药 投入 的 文 出 。 


























52] 那些 研究 表面 看 来 混乱 的 自然 系统 〈 云 、 水 流 、 气 流 、 传 染病 等 ) 背后 秩序 的 人 已 经 
发 现 了 他 们 所 称 的 不 规则 破 雁 系 统 与 线性 系统 之 间 的 差别 。 对 于 我 们 来 说 ， 最 重要 的 区 别 是 不 
规则 细碎 系统 的 弹性 和 稳定 性 ， 它 们 可 以 承受 干扰 ， 并 在 很 宽 的 频率 范围 内 正常 运作 一 一 这 是 
许多 生物 过 程 共有 的 特点 。 与 此 相反 ， 线 性 过 程 一 旦 脱离 其 原 有 轨迹 ， 就 会 沿 新 的 切线 运行 ， 
再 不 能 回 到 初始 的 平衡 范围 。 从 这 个 角度 看 ， 多 元 栽培 有 更 大 的 耐 干 扰 能 

































































[53] 在 一 定 程度 上 ， 雅 各 布 斯 显示 了 一 个 邻里 的 成 功 是 如 何 对 不 动产 价值 形成 影响 ， 从 而 
损害 邻里 的 某 些 功用 ， 并 最 终 改变 这 个 地 方 。 在 雅 各 布 斯 看 来 ， 不 存在 平衡 ， 有 的 只 是 在 城市 
不 同 地 方 重复 开始 的 循环 。 





























[54] 在 东南 亚 和 拉美 ， 轮 耕 也 很 普遍 。 











[55] Harold C. Conklin, Hanunoo Agriculture: A Report on an Integral System of Shifting 
Cultivation in the Philippines (Rome: Food and Agriculture Organization of the United Nations, 
1957) ，p.85. 从 康 克 林 认真 细致 的 叙述 中 ， 人 们 不 能 不 对 这 些 耕 作者 知识 和 技能 的 广度 感到 敬 


长 。 











[56] 当然 ， 这 也 是 这 些 人 口 经 常 停 留 在 或 逃跑 到 非 国家 控制 地 方 的 原因 之 一 。 











[57] Richards, Indigenous Agricultural Revolution ，p.50. 理 查获 继续 写 道 : “全 国 议 会 负责 和 殖 
民 地 事务 的 副 议长 奥 姆 斯 比 - 戈 尔 (W. G. A. Ormsby-Gore) 概括 了 当时 的 态度 ， 比 如 在 塞 拉 利 
郧 ， 为 了 给 耕作 者 的 ' 山 地 :或 ' 陆 地: 水稻 找 到 原始 的 土壤 而 无 情 地 破坏 自然 的 森林。”( 见 第 50 
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[58] Richards, Indigenous Agricultural Revolution , p.42. 





[59] Richards, Indigenous Agricultural Revolution ，chap.2. 理 查 兹 总 结 说 : “从 施肥 的 角度 
看 ， 现 代 士 壤 科 学 肯定 了 林地 农民 对 草木 灰 的 重视 和 南美 草原 农民 对 ' 辩 肥 :和 * 扒 肥 ” 的 
视 ”( 第 61 页 ) 。 关 于 洪都拉斯 贷 鞠 技术 的 出 色 分 析 ， 见 Kees Jansen, “The Art of Burning and the 
Politics of Indigenous Agricultural Knowledge ” (paper presented at a congress entitled “Agrarian 
Questions: The Politics of Farming Anno 1995, ” May 22-24, 1995, Wageningen, The 
Netherlands) 。 














， 理 查 效 所 接受 的 假定 前 提 





[60] Richards, Indigenous Agricultural Revolution ，p.43. 在 这 
是 只 有 在 可 持续 的 条 件 下 ， 市 场 效益 是 唯一 的 检验 标准 。 








[61] 英文 原文 的 意思 是 “任何 农场 中 最 好 的 肥料 是 场 主 的 脚步 *。 尽 管 在 西方 被 广 为 引 用 ， 
但 查 了 中 英文 《论语 》， 都 找 不 到 此 文 出 处 ， 所 以 这 里 只 能 根据 译 者 的 猜测 写 出 。 






































[62] Richards, Indigenous Agricultural Revolution , p.61. 


[63] 李比希 的 确 相信 他 的 公式 可 以 解决 所 有 土壤 问题 。 

















[64] 在 霍华德 众多 的 实验 中 ， 有 精细 的 “绿肥 ?实验 〈 在 种 植 谷物 之 前 将 可 以 固氮 的 豆 科 植 
物 埋 入 土壤 中 ) ， 结 果 表 明 效 果 如 何在 很 大 程度 上 依赖 其 他 这 些 因 素 ， 还 有 如 正确 的 时 间 和 土 
壤 中 的 湿度 ， 这 些 都 是 促进 生成 有 机 腐殖质 化 学 反应 (首先 是 有 和 氧 的 ， 然 后 是 大 氧 的 ) 的 必要 
条 件 。 见 Sir Albert Howard, An Agricultural Testament (London: Oxford University Press, 
1940) 。 





















































[65] 在 大 量 灌溉 以 后 所 留 下 的 盐分 也 会 导致 土壤 碱 化 。 加 利 福 尼 亚 帝 王 谷 中 碱 化 土地 上 的 
耕种 者 不 得 不 越 来 越 频 繁 地 更 换 排 水 管 以 避免 盐分 堆积 达到 破坏 性 的 程度 。 























[66] 来自 日 大 陆 的 水 稻 早 已 引入 ， 并 被 改良 。 虽 然 水 稻 是 常年 生长 的 ， 但 还 是 被 每 年 种 
植 。 














[67] 现代 人 在 过 去 4000 年 中 没有 增加 任何 重要 的 新 植物 和 动物 物种 ， 这 个 事实 反映 了 这 一 
悠久 的 历史 。 关 于 这 方面 的 故事 ， 见 Carl O. Sauer, Agricultural Origins and Dispersals (New 
York: American Geographical Society, 1952) 。 索 尔 非 常 依赖 俄国 科学 家 在 这 一 领域 的 重要 工 
{£, JLN. I. Vavilov, The Origin, Variation, Immunity and Breeding of Cultivated Plants , 
trans.by K. Starr Chester, Chronica Botanica (1949-1950) , vol.13, nos.1-6. BBH R fet 
ih ei BCE AT Ac EA BF 


























[68] 也 有 例外 ， 其 中 一 个 就 是 生态 被 严重 破坏 的 埃塞俄比亚 北部 和 厄立特里亚 省 。 值 得 提 
出 的 是 ， 工 业 化 世界 有 关 土 壤 流 失 、 污 染 、 地 下 水 的 过 度 消耗 以 及 全 球 转 暧 的 记录 也 不 能 作为 











例子 表明 人 类 具有 和 驳 见 之 明 。 





[69] Robert Chambers, Rural Development: Putting the Last First (London: Longman, 
1983) , quoted in Richards, Indigenous Agricultural Revolution ，p.40. 有 例子 文 持 霍 华 德 的 结 
论 , “农业 革命 "总 是 农民 的 自发 行动 ， 而 不 是 政府 推动 的 结果 。 从 不 列 颠 提供 了 工业 化 基础 的 
农业 革命 到 非洲 引进 种 植 新 作物 ， 如 可 可 、 烟 草 和 玉米 ， 霍 华 但 是 对 于 大 
型 灌溉 工程 ， 或 最 近 由 科研 推动 的 高 产 小 麦 、 水 稳 和 玉米 品种 的 培育 ， 这 个 结论 就 不 正确 了 。 
这 些 国家 推动 的 创新 往往 意味 着 集权 化 。 













































































[70] James Ferguson, The Anti-Politics Machine: “Development, ” Depoliticization and 
Bureaucratic Power in Lesotho (Cambridge: Cambridge University Press, 1990) . 福 格 森 出 色 地 
表明 ， 国 际 和 国家 发 展 机 构 的 权力 是 如 何 依赖 科学 专家 将 他 们 的 活动 标示 为 完全 中 性 的 干预 。 


























[71] 人 们 可 能 会 反对 说 ， 在 大 型 灌溉 工程 中 ， 中 央 托 管 的 逻辑 是 为 了 分 配 上 游 和 下 游 的 用 
水 权力 。 但 是 事实 上 许多 大 型 水 利 系统 无 须 集中 的 政治 权威 使 用 强迫 权力 已 经 被 成 功 地 组 织 了 
数 百 年 。 有 个 出 色 的 研究 说 明了 这 样 的 系统 如 何 工作 ， 并 如 何 差点 被 亚洲 开发 银行 的 水 利 专家 
和 农学 家 强加 的 “简单 化 ?破坏 。 见 J. Steven Lansing, Priests and Programmers: Technologies of 
Power in the Engineered Landscape of Bali (Princeton: Princeton University Press, 1991) 。 另 外 
有 参考 价值 的 著作 还 包括 : Elinor Ostrom, Governing the Commons: The Evolution of Institutions 
for Collective Action (Cambridge: Cambridge University Press, 1990) 。 






























































[72] Stephen A. Marglin, “Farmers, Seedsman, and Scientists: Systems of Agriculture and 
Systems of Knowledge” (unpublished paper, May 1991, revised March 1992) . 马 格林 的 解释 是 对 
科学 农业 的 生态 和 制度 结果 的 敏锐 分 析 。 他 对 知识 系统 的 分 析 与 我 在 第 九 章 对 米 提 斯 (metis) 
的 分 析 非 常 一 致 。 我 们 各 自 都 发 现 使 用 从 希腊 哲学 借鉴 来 的 知识 概念 以 区 分 实践 知识 和 演绎 知 
识 是 很 有 价值 的 。 我 发 现 他 的 讨论 是 很 有 帮助 和 清晰 的 。 将 马 格林 对 美国 农业 的 分 析 与 德 布 拉 : 
菲 效 杰 拉 德 的 《上 自 耕 农 不 再 : 美国 农业 的 工业 化 》 (Yeomen No More: The Industrialization of 
American Agriculture ) 结合 在 一 起 读 是 很 有 帮助 的 。 

































































[73] Marglin, “Farmers, Seedsmen, and Scientists, ” p.7. 








[74] 杂交 Chybrid) 的 含义 变 了 。 最 初 它 指 的 是 任何 不 同系 的 配种 ， 现 在 特 指 两 种 同系 “ 纯 
种 ”的 交配 。 





[75] 马 格林 注意 到 ， 美 国 农业 部 与 大 型 种 子 公司 的 密切 协作 使 后 者 掌握 了 对 玉米 杂交 种 子 
的 控制 。 小 麦 和 水 稳 是 自我 授粉 的 ， 对 它们 的 控制 相对 较 弱 。 提 高 这 些 作物 的 产量 是 通过 新 
的 、 基 因 稳 定 的 品种 取得 的 。Marglin,， “Farmers, Seedsmen and Scientists, ” p.17. 











[76] 因为 在 实际 的 试验 中 ， 这 样 的 控制 只 是 近似 的 ， 每 一 个 试验 后 都 会 有 大 量 关 于 “外 来 干 
扰 因 素 ” 以 及 在 实验 设计 中 被 选 出 的 影响 因素 之 外 的 变量 的 讨论 ， 通 过 这 些 讨论 研究 者 可 能 会 有 
所 发 现 。 实 际 上 这 样 的 发 现 是 含混 不 清 的 ， 除 非 接 续 的 实验 能 控制 那些 游离 的 变量 。 





























[77] Marglin, “Farmers, Seedsmen, and Scientists, ” p.5. 


[78] Mitchell Feigenbaum, quoted in James Gleick, Chaos: Making a New Science (New 
York: Penguin, 1988) , p.185. 








[79] 实验 室 的 科学 必须 要 有 标准 和 净化 的 自然 物 〈 如 : 产品 目录 中 的 纯化 试剂 ) ， 并 使 用 
人 工 的 观察 工具 。 只 有 可 乱 地 操作 这 些 物质 才能 进行 成 功 的 试验 并 维护 实验 室 实 践 的 可 靠 。 见 
Theodore M. Porter, Trust in Numbers: The Pursuit of Objectivity in Science and Public Life 
(Princeton: Princeton University Press, 1995) ，chap.1。 还 可 参见 Ian Hacking, “The Self- 
Vindication of the Laboratory Sciences, ” in Andrew Pickering, ed., Science as Practice and 
Culture (Chicago: University of Chicago Press, 1992) , pp.29-64. 









































[80] Berry, The Unsettling of America ，pp.70-71. 实 际 上 并 没有 理由 说 营养 价值 、 耕 作 时 
间 、 口 味 或 者 耐 储存 等 不 是 最 需要 关注 的 因 变 量 。 但 是 所 关注 的 变量 越 不 是 主观 的 、 越 容易 被 
计量 ， 那 么 研究 也 就 越 容易 进行 。 









































[81] D. S. Ngambeki and G. F. Wilson, “Moving Research to Farmers’ Fields, ” International 
Institute of Tropical Agriculture Research Briefs, Vol.4, pp.1, 4, 7-8, quoted in 
Richards, Indigenous Agricultural Revolution , p.143. 


[82] Richards, Indigenous Agricultural Revolution , p.143. 


[83] Sauer, Agricultural Origins and Dispersals , pp.62-83. 

















[84] 除了 要 在 许多 可 能 中 发 现 “ 起 作用 ”原因 的 困难 外 ， 多 元 耕作 的 研究 还 要 建立 并 证 明 一 
个 可 以 比较 各 种 不 同 作物 组 合 产量 的 公式 。 假 设 在 同样 成 本 下 ，200 浦 式 耳 利 马 豆 加 300 浦 式 耳 
玉米 ， 或 者 300 浦 式 耳 利 马 豆 加 200 浦 式 耳 玉 米 ， 究 竟 哪 个 更 好 ? 用 什么 做 公分 母 ? 是 市 场 价格 
《这 意味 着 每 个 星期 和 每 年 答案 都 在 变化 ) 、 热 量 、 总 的 营养 价值 ， 还 是 其 他 什么 标准 ? 困难 
迅速 地 累积 起 来 。 






















































































[85] 这 是 减 掉 了 各 种 卫星 、 小 行星 、 邻 近 星 体 以 后 的 太阳 系 版 本 。 








[86] 1977 年 ， 温 德尔 : 贝 瑞 请 问 美 国 农业 部 : “检验 不 同 土壤 管理 系统 的 对 照 试 验 田 在 哪 
? 现代 使 用 冀 力 耕作 、 小 型 技术 和 替代 能 源 的 小 农场 的 成 绩 数据 在 什么 地 方 ?不 用 化 肥 和 农 
药 的 农田 在 什么 地 方 ? 如 果 这 些 都 存在 ， 那 么 我 们 这 个 时 代 没 人 知道 它们 在 哪里 。 如 果 它 们 不 
存在 ， 科 学 农业 的 科学 权威 来 自 何 处 ?没有 适当 的 对 照 物 就 没有 证 据 ， 从 任何 正规 的 意义 上 
说 ， 也 就 没有 试验 。” (The Unsettling of America , p.206) 从 那 以 后 研究 人 员 做 了 一 些 比较 研 
究 ， 美 国 农 业 部 有 机 农业 组 准备 的 报告 《有 机 农业 的 报告 和 建议 》 (Report and 
Recommendations on Organic Farming , Washington: USDA, 1980) 报道 了 美国 农业 部 有 关 有 
机 农业 的 研究 成 果 。 它 们 与 西非 情况 的 相似 程度 让 人 吃惊 。 在 每 一 个 例子 中 都 有 一 些 实践 被 认 
为 不 值得 去 研究 ， 原 因 之 一 就 是 他 们 及 他 们 的 实践 者 被 设 定 为 落后 和 低 效 的 。 只 有 当主 流 规律 
的 反常 和 长 期 后 果 很 明显 的 时 候 ， 这 些 实践 才 会 被 仔细 地 考察 。 


































































































[87] 比如 阿司匹林 一 直 被 用 于 绥 解 头痛 ， 只 是 近年 来 才 发 现 它 很 多 其 他 的 效用 。 








[88] 事后 看 来 ， 仍 可 以 争论 说 ， 如 果 用 成 本 效益 方法 分 析 ， 减 少 疾病 如 此 重要 ， 远 远 超过 
了 其 对 环境 的 损害 。 但 这 不 是 问题 所 在 。 这 个 例子 的 问题 在 于 ， 对 环境 的 损害 代价 是 在 试验 模 
型 之 外 的 ， 并 且 是 不 可 能 估价 的 。 





[89] Philip M. Raup, University of Minnesota, testifying before the U.S.Senate Small Business 
Committee (March 1, 1972) , quoted in Wendell Berry, The Unsettling of America , p.171. 


[90] Marglin, “Farmers, Seedsmen and Scientists, ” pp.33-38. 


[91] 比如 可 参见 ，Kloppenberg，First the Seed ，chap.5. 哈 兰 (Harlan) 在 《作物 与 人 》 
(Crops and Man ) 第 129 页 报道 ， 留 在 农田 里 作 种 子 的 一 批 大 麦 ， 经 过 60 年 的 试验 ， 大 麦 产量 
达到 育种 专家 所 能 培育 品种 的 95%， 并 且 是 更 坚硬 和 更 抗 病虫害 的 作物 品种 。 
























































[92] 家 庭 发 展 周期 的 经 典 研究 是 A. V. Chayanov, The Theory of Peasant Economy ， 
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页 ) 















































[113] Howard, An Agricultural Testament , p.116. 





第 四 部 分 失去 的 环 市 


第 九 章 薄弱 的 简单 化 和 实践 知识 : 米 提 斯 





从 塔 鲁 季 诺 、 博 罗 季 诺 到 奥 斯 特 利 次 ， 战 役 不 会 按照 人 们 所 预计 的 发 生 。 这 是 最 
基本 的 条 件 。 














一 一 列 夫 : 托 尔 斯 泰 (Lev Tolstoy) : 《战争 与 和 平 》 





(War and Peace ) 


我 们 已 经 多 次 看 到 ， 国 家 权力 机 构 所 赋予 的 薄弱 刻板 的 简单 化 所 带 
来 的 自然 和 社会 失败 。 导 致 几何 式 的 、 单 一 栽培 的 和 同一 树龄 森林 的 实 
用 主义 商业 和 财政 逻辑 也 带 来 了 严重 的 生态 灾害 。 哪 里 最 严格 地 按照 公 
式 去 做 了 ， 哪 里 就 必须 要 努力 恢复 森林 原来 的 多 样 性 和 复杂 性 一 一 更 确 
切 地 说 是 要 创造 “< 真正 ”的 森林 ， 从 而 模仿 “前 科学 ”时 代 和 森林 的 生机 和 持 
Keo 


那些 遵循 几 个 理性 定律 所 规划 出 的 “科学 城市 ”对 于 绝 大 多 数 大 民 来 
说 也 是 社会 失败 。 况 座 的 是 ， 那 些 经 过 设计 的 城市 的 失败 往往 被 一 些 完 
全 在 计划 之 外 的 临时 即兴 实践 和 非法 行动 改变 ， 正 像 巴 西利 亚 的 例子 那 
样 。“ 科 学 林业 ”背后 精练 的 逻辑 并 不 是 建设 健康 和 “成 功 ”森林 的 民 方 ， 
同样 ， 瓯 . 柯 布 西 耶 那 些 薄 弱 的 城市 规划 也 不 是 建立 合适 人 类 社区 的 民 
Ti 








无 论 是 从 预期 还 是 回顾 的 角度 看 ， 任 何 大 型 社会 过 程 或 事件 一 定 比 
我 们 所 能 制作 的 图 解 更 复杂 。 作 为 即将 取得 政权 的 政党 领袖 ， 列 宁 有 理 
由 强调 革命 军队 的 纪律 和 等 级 制度 。 十 月 革命 以 后 ， 布 尔 什 维 克 的 国家 


政权 更 有 理由 压 大 党 在 进行 革命 时 的 中 心地 位 和 无 所 不 在 的 角色 。 然 而 
我 们 知道 一 一 列宁 和 户 森 堡 早 已 知道 一 一 革命 是 伐 季 成 功 的 ， 它 依赖 于 
托 尔 斯 素 在 《战争 与 和 乎 》 中 所 描述 的 偶然 行动 、 失 误 和 运气 ， 而 不 是 
阅兵 场 上 的 精确 训练 。 


不 论 是 苏联 的 集体 农庄 还 是 坦桑尼亚 的 马 页 玛 村 庄 ， 农 业 集 体 化 和 
中 央 计 划 生 产 的 薄弱 简单 化 都 遭遇 了 类 似 的 命运 。 那 些 没 有 完全 毁灭 而 
保存 下 来 的 计划 ， 主 要 归功 于 计划 本 映 所 不 曾 预 见 或 被 明令 禁止 的 孤 注 
一 括 的 办 法 。 因 此 非 正 式 经 济 在 俄国 的 农业 中 发 展 起 来 。 那 些 从 事 非 正 
式 经 济 活动 的 劳动 者 从 国有 部 门 中 “ 偷 来 "时间 、 设 备 和 物资 经 营 自 己 的 
小 块 自留地 ， 俄 国 餐 桌 上 的 奶 制品 、 水 果 、 蔬 菜 和 肉食 主要 是 由 他 们 提 
供 的 。 出 同样， 被 强制 定居 的 坦桑尼亚 农民 也 成 功 地 抵制 了 集体 生产 ， 
流动 并 回 到 更 适合 放牧 和 耕种 的 地 方 。 很 多 时 候 ， 国 家 对 农业 生活 和 生 
产 强 制 实施 简单 化 的 代价 是 饥 元 ， 如 斯 大 林 的 集体 化 。 然 而 ， 国 家 官员 
在 灾难 面前 多 半 也 会 巧 崖 勒 马 ， 即 使 不 宽 总 ， 也 会 容 恕 事实 上 文 持 官方 
项 目 生存 的 非 正 规 实践 。 

















我 想 ， 这 些 国家 实施 的 大 规模 社会 工程 的 极端 例子 说 明了 正式 组 织 
起 来 的 社会 行动 的 大 问题 。 在 每 一 个 例子 中 ， 促 成 规划 过 程 的 社会 组 织 
和 生产 所 必要 的 薄弱 规划 模型 ， 都 不 足以 成 为 创造 出 成 功 社会 秩序 的 指 
令 。 简 单 的 规则 本 喘 完全 不 能 建立 可 以 正常 运作 的 社区 、 城 市 或 经 济 。 
更 明确 地 说 ， 正 式 制度 在 很 大 程度 上 总 是 寄生 于 非 正规 过 程 ， 虽 然 正 式 
制度 并 不 承认 非 正规 过 程 的 存在 ， 但 没有 它们 又 无 法 生存 ;同时 ， 没 有 
正式 制度 ， 非 正式 制度 也 无 法 目 我 创造 或 保持 。 








对 于 很 多 工会 主义 者 来 襄 ， 这 些 朴 素 的 深刻 发 现 具有 重要 的 策略 意 
义 ， 这 是 他 们 合法 食 工 的 基础 。 在 合法 贸 工 行动 中 (法 国人 称 之 
为 “greve du zèle”) ， 雇 员 开 始 在 工作 中 严格 遵守 每 一 条 制度 ， 只 做 那 
些 在 他 们 工作 条 例 中 规定 的 工作 。 这 样 达到 的 预期 结果 就 是 工作 停顿 ， 
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逐 字 逐 句 地 遵守 书面 指令 ， 但 又 取得 了 罢工 的 实际 效果 。 他 们 的 行动 突 
出 地 表明 了 ， 真 正 的 工作 过 程 严 重地 依赖 非 正 规 的 理解 和 即兴 的 行动 ， 
而 不 是 正规 的 工作 制度 。 比 如 在 反对 大 型 设备 制造 商 卡特 彼 勒 
(Caterpillar) 的 长 期 合法 全 工 中 ， 工 人 回 到 遵守 工程 师 制 定 的 低 效 程 
序 中 ， 虽 然 他 们 明知 比 起 早已 经 在 工作 中 发 明 的 快速 实践 ， 这 种 做 法 将 
使 公司 损失 宝贵 的 时 间 和 质量 。 乌 他 们 所 依据 的 经 过 检验 的 假设 就 是 ， 
严格 按照 书本 工作 肯定 比 主动 工作 低 效 。 














与 其 说 这 一 关于 社会 秩序 的 论述 是 分 析 的 观点 ， 倒 不 如 说 它 是 一 个 
社会 学 的 真理 。 尽 管 如 此 它 提 供 了 一 个 宝 贯 的 出 发 点 来 理解 为 什么 独裁 
的 、 极 端 现代 主义 的 项 目 具 有 如 此 潜在 的 破坏 性 。 它 们 所 急 视 的 一 一 经 
常 也 是 它们 禁止 的 正 是 支撑 复杂 活动 的 实践 技能 。 本 章 的 目的 束 是 
给 各 种 被 称 为 实际 知识 (“know-how”，“savoir faire” 或 “arts de faire”) BI 
的 共识 、 经 验 、 本 领 ， 或 称 作 “ 米 提 斯 ”的 实践 技能 加 以 概念 化 。 这 些 技 
能 是 什么 ? 它们 是 如 何 产 生 、 发 展 和 保存 的 ? 它们 与 正式 认识 论 的 知识 
有 什么 关系 ?我 希望 表明 ， 各 种 形式 的 极端 现代 主义 已 经 用 “ 占 统治 地 
位 的 ?科学 观点 代 奉 了 这 两 种 知识 之 间 宝 贵 的 协作 。 在 好 的 情况 下 ， 科 
学 知识 认为 实践 知识 是 不 重要 的 ; 在 坏 的 情况 下 ， 科 学 知识 认为 实践 知 
识 是 危险 的 迷信 。 我 们 将 会 看 到 ， 科 学 知识 与 实践 知识 的 关系 是 专家 及 
其 机 构 争 夺 制 度 霸权 的 政治 斗争 的 一 部 分 。 由 此 看 来 ， 泰 勒 制 和 科学 农 
业 不 仅仅 是 生产 的 战略 ， 更 是 控制 和 占用 的 战略 。 


米 提 斯 :实践 知识 的 轮 记 








Ya SEK TER (Marcel Detienne) 和 让 - 皮 埃 尔 : 韦 尔 南 (Jean- 
Pierre Vernant〉 所 做 的 具有 启发 性 的 研究 ， 我 们 发 现在 希腊 的 米 提 斯 概 
念 中 包括 了 将 强 含 于 地 方 经 验 中 的 各 种 知识 形式 与 国家 及 其 机 构 所 使 用 
的 更 一 般 和 抽象 的 知识 进行 比较 的 手段 。 鳃 在 解释 这 些 概 念 及 其 应 用 之 
前 ， 我 们 先 来 看 一 个 简单 例子 以 表明 地 方 知识 的 本 土 特征 ， 并 为 后 面 的 


讨论 提供 基础 。 


到 达 北 美的 第 一 批 欧洲 殖民 者 不 知道 什么 时 候 和 如 何 种 植 新 大 陆 的 
作物 ， 如 玉米 ， 他 们 转 而 求助 于 土著 美洲 邻居 的 地 方 知识 。 按 照 一 个 传 
说 ， 是 斯 甘 托 (Squanto〉 [ 另 一 个 传说 是 马 沙 索 特 商 长 〈Chief 
Massasoit) | 告诉 他 们 ， 要 在 橡树 的 叶子 长 到 松鼠 耳 条 大 小 的 时 候 开 始 
种 植 玉米 。 乌 在 这 个 建议 里 面包 含 的 是 通过 仔细 观察 获得 的 新 英格兰 春 
天 各 种 现象 交 蔡 产生 的 知识 ， 不 管 今天 听 来 是 多 么 民俗 。 对 于 美洲 土著 
来 说 ， 正 是 这 种 有 序 的 前 后 相 续 ， 比 如 具 徐 菜 发 菠 ， 柳 树 开 始 吐 时 ， 美 
洲 红豆 禾 回 飞 ， 蚂 晓 开 始 暑 化 ， 提 供 了 可 观察 的 春天 日 历 。 虽 然 某 一 年 
中 这 些 事情 发 生 的 时 间 可 能 会 提前 或 推进， 它们 前 后 相 续 的 步伐 可 能 延 
长 或 加 快 ， 但 这 些 事情 的 顺序 是 不 会 错 的 。 作 为 经 验方 法 ， 它 们 几乎 是 
避免 霜冻 的 最 简单 可 靠 的 公式 。 我 们 往往 像 殖 民 者 可 能 做 的 一 样 ， 将 斯 
匡 托 的 建议 稚 曲 为 某 项 单一 的 观察 。 我 们 对 地 方 技术 知识 的 所 有 了 解 都 
说 明 ， 它 依赖 于 在 某 种 程度 上 显得 多 余 的 各 方面 诸多 信号 的 积累 。 如 果 
仅 有 橡树 叶 一 项 指标 ， 其 他 相应 的 指标 与 此 不 一 致 ， 那 么 谨慎 的 种 植 者 
会 继续 推迟 种 植 。 

















我 们 可 以 将 这 个 建议 与 那些 更 普遍 的 测量 单位 相 比 较 。 一 个 当地 编 
宗 的 典型 的 《农民 年 历 》 很 能 说 明 问 题 。 它 可 能 建议 在 5 月 第 一 个 满月 
以 后 ， 或 者 一 个 特定 的 时 间 ， 比 如 5 月 20 日 后 种 植 玉米 。 在 新 英格兰 ， 
这 个 建议 要 根据 不 同 纬度 和 高 度 进 行 很 大 的 调整 。 适合 南 康涅狄格 州 的 
日 期 并 不 适合 佛蒙特 州 ， 在 山谷 正确 的 日 期 到 山坡 上 特别 是 向 北 的 山 
KO) 就 错 了 ; 靠近 海 尾 地 区 的 合适 日 期 ， 到 内 地 就 不 行 了 。 而 且 年 历 的 
日 期 几乎 是 最 安全 (fail-safe〉 的 日 期 ， 因 为 对 于 历 书 的 出 版 者 来 说 ， 
最 坏 的 事情 葛 过 于 按照 他 /她 的 建议 却 导 致 种 植 失 败 。 作 为 商业 考虑 的 
结果 ， 许 多 有 价值 的 种 植 时 间 都 因为 过 于 慎重 而 没有 表现 出 来 。 凶 











与 此 不 同 ， 土 著 美 洲 人 的 谚语 是 乡土 和 地 方 的 ， 与 地 方 生 态 系 统 的 


共同 特征 相 协调 ， 它 碍 询 这 个 地 方 的 橡树 叶 ， 而 不 是 任何 地 方 的 。 尽 管 
它 有 很 强 的 特 指 性 ， 但 它 在 各 地 的 实用 性 非常 好 。 筷 在 北美 的 任何 有 橡 
树 和 松鼠 的 地 方 都 可 被 成 功 应 用 。 观 察 到 的 季节 区 蔡 现 象 提供 的 精确 性 
一 般 都 会 为 其 局 得 几 天 的 生长 时 间 ， 同 时 又 不 会 大 大 增加 在 严重 霜冻 之 
前 种 植 的 危险 。 











像 斯 匡 托 所 掌握 的 这 些 实践 知识 当然 可 以 被 翻译 成 更 普遍 的 科学 术 
语 。 一 位 植物 学 家 可 能 观察 到 ， 由 于 地 温和 周围 环境 温度 提高 ， 橡 树 开 
始 出 叶 ， 这 当然 也 保障 了 玉米 可 以 生长 ， 致 命 霜 冻 的 可 能 性 已 经 非常 小 
了 ， 可 以 忽略 不 计 。 一 定 深度 的 平均 土壤 温度 也 能 起 同样 作用 。 沿 着 这 
个 思路 ，19 世 纪 早 期 的 数学 家 阿道夫 :凯特 莱 (Adolph Quetelet) 将 他 科 
学 的 眼光 转向 了 世俗 的 问题 : 布鲁塞尔 的 紫 丁 香 在 什么 时 候 开 花 ? 经 过 
严密 的 观察 ， 他 得 出 结论 说 , “在 最 后 一 个 霜冻 以 后 ， 当 日 平均 气温 的 
平方 和 达到 4264 热 容 时 ”， 紫 丁香 就 开花 了 。 辣 这 当然 是 很 确切 的 知 
识 。 考 虑 到 观察 所 需要 的 技术 ， 这 可 能 是 非常 精确 的 ， 却 是 不 现实 的 。 
凯特 羔 有 趣 的 公式 提醒 我 们 注意 最 可 实践 、 最 地 方 化 知识 的 特征 : 从 需 
要 解决 当前 问题 的 角度 看 ， 它 的 经 济 程度 和 准确 程度 不 多 也 不 少 。 








在 将 另 一 个 像 “ 米 提 斯 ”这 样 不 熟悉 的 概念 引进 讨论 之 前 ， 我 很 犹 
H. HEEZE, “ 米 提 斯 ”看 来 比 任何 其 他 的 选择 ， 像 “本 土 技 术 知 
识 ”(indigenous technical knowledge) 、“ 民 间 智 慧 ”(folk 
wisdom) 、“ 实 践 技能 ”(practical skills) ~ “HARAR” (techne) 等 都 
能 更 好 地 传达 我 头脑 中 实践 技能 的 意思 。 乌 


这 个 概念 来 源 于 百 硕 腊 人 。 奥 德 修 斯 〈《Odysseus) 经 党 被 赞扬 有 让 
富 的 米 提 斯 并 使 用 它 智 胜 敌 人 ， 找 到 回 家 的 路 。 在 英文 中 ， 米 提 斯 经 常 
被 翻译 为 “ 狐 独 的 ”或 * 狐 独 的 智能 "”。 虽 然 并 非 错误 ， 但 这 个 翻译 无 法 公 
正 地 反映 米 提 斯 所 包括 的 知识 和 技能 。 更 广泛 的 理解 是 ， 米 提 斯 包括 了 
在 对 不 断 变动 的 目 然 和 人 类 环境 做 出 反应 中 形成 的 广泛 实践 技能 和 后 天 
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(Circe) ~ JHHIRE A (Cyclops) ~ W 5 3H (Polyphemus) ， 或 把 
H CREI EW Gut CASES (Sirens) 之 害 ， 而 且 包 括 把 自己 的 
人 团结 起 来 、 准 备 舱 只 、 使 用 一 些 随机 的 手段 将 自己 的 人 从 一 个 个 困境 
中 解脱 出 来 。 这 里 同时 强调 奥 德 修 斯 成 功 地 适应 不 断 变 化 的 环境 的 能 

和 他 的 理解 领悟 力 ， 从 而 能 智 取 他 的 对 手 ， 无 论 对 方 是 人 还 是 神 。 





所 有 人 类 活动 都 需要 一 定 程度 的 米 提 斯 ， 一 些 活动 尤其 需要 。 适 应 
反复 无 党 的 物理 环境 ， 后 天 获得 的 如 何 航海 、 放 风筝、 钓鱼 、 剪 羊毛 、 
驾车 、 骑 自行 车 的 知识 都 依赖 米 提 斯 的 能 力 。 这 些 技能 每 一 项 都 需要 通 
过 练习 获得 的 手眼 协调 以 及 “ 读 异 ”波浪 、 风 和 道路 并 做 出 正确 判断 的 能 
力 。 说 明 他 们 需要 米 提 斯 的 一 个 有 力 指 标 束 是 不 参与 活动 束 无 法 教授 这 
些 活动 。 人 们 可 以 设想 写 出 一 份 清晰 的 骑 目 行车 指南 ， 但 是 很 难 想象 初 
学 者 能 够 按照 指南 第 一 次 试 骑 束 学 会 。“ 实 践 出 真知 ”的 格言 正 古 为 这 类 
活动 而 写 的 ， 要 掌握 骑 目 行车 就 需要 不 断 地 、 几 乎 察 党 不 到 地 调整 ， 了 最 
好 的 方法 就 是 实际 练习 。 只 有 通过 练习 中 获得 的 对 平衡 运动 的 “感受 ” 才 
能 自动 地 进行 平衡 。 包 这 也 就 不 奇怪 ， 对 于 那些 必须 依靠 对 生产 工具 各 
材料 的 触摸 和 感觉 才能 使 人 掌握 的 手艺 和 生意 ， 传 统 上 都 要 做 很 长 时 间 
的 学 秆 后， 才能 成 为 师傅 。 





























无 疑 ， 有 些 人 能 比 别人 更 快 地 获得 并 掌握 一 门 技能 的 要 点 。 除 了 有 
些 说 不 出 的 差别 这 经 常 是 能 力 和 天 资 的 差别 ) 之 外 ， 骑 自行 车 、 的 
鱼 、 前 羊毛 等 都 可 以 通过 实践 学 会 。 因 为 每 条 道路 、 每 阵风 、 每 条 河流 
每 只 羊 都 是 不 同 的 并 在 不 断 变 化 ， 像 奥 德 修 斯 一 样 ， 最 好 的 实践 者 就 
应 该 具有 不 同 条 件 下 的 经 验 。 如 果 你 的 生命 就 依赖 于 你 的 船 是 否 能 从 亚 
劣 天 气 中 返航 的 话 ， 那 么 你 一 定 希望 有 个 经 验 丰 富 的 船长 ， 而 不 是 可 以 
分 析 航 行 中 的 自然 规律 但 从 未 实际 航海 过 的 杰出 物理 学 家 。 
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那些 处 理 紧 急 情 况 和 灾难 的 专家 也 是 米 提 斯 的 一 个 例子 。 救 火 队 


、 营 救 队 、 锌 降 医 生 、 夏 山 救 援 队 、 医 院 急 诊室 的 医生 、 电 线 修 理 人 
、 油 田 灭 火 队 ， 以 及 我 们 将 看 到 的 在 不 稳定 环境 中 生存 的 农民 和 牧 

， 他 们 对 减少 灾害 和 抢救 生命 都 要 做 出 快速 和 果断 的 反应 。 尽 管 有 经 
验 可 以 教授 但 是 每 一 次 火灾 和 事故 都 是 特殊 的 ， 成 功 的 重要 条 件 是 知 
道 按 照 什么 程序 ， 应 用 哪些 方法 ， 以 及 什么 时 候 抛 开 书 本 而 依据 现场 情 
况 发 挥 。 





Al = A 


Fa fe BA] {QAR (Red Adair) 的 团队 在 世界 范围 请 扑 灭 油井 口 火 灾 的 
事例 可 以 作为 一 个 很 好 的 分 析 例 子 。 在 1990 年 海湾 战争 以 前 ， 他 的 团队 
是 唯一 具有 相当 “临床 ?经验 的 队伍 ， 他 可 以 上 自己 定价 。 每 一 次 油井 火 都 
代表 了 新 的 问题 ， 都 需要 经 验 和 临场 发 挥 的 积极 结合 。 我 们 可 以 想象 如 
果 阿 代 尔 在 一 边 ， 一 个 进行 具有 高 度 重 复 性 工作 的 小 职员 在 另外 一 边 会 
古 什 么 情况 。 阿 代 尔 的 工作 肯定 不 能 被 简化 为 老 一 套 。 他 必须 从 不 可 预 
期 的 事故 开始 ， Rr a Me aca 的 设备 
《当然 是 从 现 有 的 经 验 中 来 ， 但 还 需要 很 大 一 部 分 的 新 发 明 ) 。 HON 与 
此 相反 ， 小 职员 负责 ne 通常 可 以 预先 指导 并 
计划 到 细节 。 阿 代 尔 不 可 能 为 了 应 用 统一 简单 的 方法 而 简化 环境 。 

















至 此 引用 的 例子 主要 关注 的 是 人 与 物理 环境 的 关系 ， 但 是 米 提 斯 也 
同样 适合 人 类 间 的 关系 。 可 以 想象 那些 需要 不 断 对 其 他 人 的 运动 、 价 
值 、 欲 彰 和 姿态 做 出 不 断 调整 的 复杂 物理 活动 。 拳 击 、 摔 竖 、 击 剑 要 求 
迅速 地 、 半 目 动 化 地 对 对 手 的 动作 做 出 反应 ， 这 些 只 有 通过 长 时 间 练 习 
才能 学 会 。 这 里 同样 也 有 使 用 次 计 的 成 分 。 一 个 成 功 的 拳击 手 要 学 会 做 
假 动 作 以 引起 他 所 需要 的 反应 。 如 果 我 们 从 喘 体 的 了 苋 者 活动 转向 舞蹈、 
音乐 或 调情 这 样 的 协作 行动 ， 同 样 从 经 验 中 产生 的 实践 反应 是 最 基本 
的 。 许 多 运动 都 包括 了 米 提 斯 的 合作 和 竞争 两 个 方面 。 一 个 成 功 的 足球 
运动 员 不 仅 要 知道 他 的 队友 们 的 步 又， 而 且 要 知道 球 队 迷 惑 对 手 的 措施 
和 假 动作 。 特 别 要 注意 ， 这 些 技能 既是 一 般 的 ， 也 是 特殊 的 ， 每 一 个 运 
动员 在 比赛 的 不 同方 面 都 有 不 同 的 特长 ， 每 一 个 队 都 有 特殊 的 扩 能 组 合 











和 特殊 的 “化 学 组 成 "， 而 每 一 次 与 不 同 对 手 的 比赛 都 代表 一 次 独特 的 挑 
fk. M 
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提 斯 的 技能 。 一 个 成 功 的 实践 者 要 影响 他 的 伙伴 和 对 手 的 行为 ， 从 而 达 
到 自己 的 目的 。 航海 者 要 适应 风 和 海浪 ， 但 不 能 直接 影响 它们 ;将 军 和 
政治 家 与 他 们 的 对 手 总 是 处 于 持续 的 相互 作用 中 ， 他 们 都 试图 用 计谋 战 
胜 对 手 。 迅 速 并 很 好 地 适应 突 友 事件 一 一 包括 目 然 事件 ， 如 天 气 和 人 类 
事件 ， 如 敌人 的 行动 一 一 并 且 运 用 有 限 的 资源 以 创造 最 好 的 结果 ， 这 种 
技能 很 难 作为 预先 计划 好 的 方法 被 教授 。 











不 易 言 传 和 经 验 似乎 是 米 提 斯 的 核心 特征 。 哲 学 家 查尔斯 :皮尔 斯 
(Charles Peirce) 所 做 的 一 个 简单 的 隐 含 学 习 的 试验 有 助 于 传达 出 这 个 
过 程 的 一 些 内 容 。 皮 尔 斯 要 人 提起 两 个 重 物 ， 并 判断 哪个 更 重 。 最 初 他 
们 的 辨别 很 粗略 ， 但 是 随 着 实践 的 时 间 越 来 越 长 ， 他 们 就 可 以 精确 地 区 
别 重量 上 的 微小 差别 。 尽 管 他 们 不 能 精确 地 指出 他 们 感受 到 的 是 什么 东 
西 ， 但 他 们 实际 的 区 别 能 力 有 了 显著 提高 。 皮 尔 斯 以 这 一 结果 证 明 人 们 
之 间 通 过 “模糊 意识 ”(faint sensations〉 可 以 进行 潜意识 的 交流 。 对 于 我 
们 来 说 ， 这 表明 存在 一 种 只 有 通过 实践 才能 获得 的 基本 知识 ， 它 们 不 可 
能 远离 实践 而 通过 书写 和 口头 形式 进行 交流 。 HA 








从 已 经 触及 的 范围 广泛 的 例子 中 ， 我 们 可 以 大 胆 对 米 提 斯 的 本 质 及 
相关 方面 提出 一 些 初 步 的 概括 。 米 提 斯 最 适用 于 很 多 大 体 相 似 但 从 不 完 
全 相同 的 情况 ， 这 些 情况 需要 已 经 成 为 实践 者 第 二 天 迅速 和 娴熟 的 适 
应 ， 这 几乎 已 经 成 为 实践 者 的 第 二 天 性 。 米 提 斯 也 需要 经 验 法 则 ， 但 是 
这 些 法 则 主要 通过 实践 〈 往 往 通过 正式 的 学 徒 身 份 ) ， 以 及 成 熟 的 感觉 
和 技巧 获得 。 米 提 斯 抵制 将 其 简化 为 可 以 通过 书本 学 习 获得 的 演绎 规 
律 ， 因 为 它 所 起 作用 的 环境 古 非常 复杂 和 不 可 重复 的 ， 不 可 能 应 用 任何 
正式 的 理性 决 岳 程序 。 从 茶 种 意义 上 说 ， 米 提 斯 位 于 天 资 灵 感 与 被 编 繁 








知识 间 的 巨大 中 间 地 带 ， 前 者 根本 无 法 使 用 任何 公式 ， 而 后 者 却 可 以 通 


过 死记 硬 背 学 会 。 
地 方 化 的 艺术 


为 什么 即使 从 熟练 工艺 中 得 到 的 经 验 规 律 仍 不 能 够 完全 满足 实践 ? 
迈克 尔 : 奥 克 肖 特 (Michael Oakeshott) 注意 到 ， 艺 术 家 和 厨师 的 确 也 可 
以 用 文字 记录 他 们 的 艺术 ， 并 党 试 将 其 精炼 成 技术 知识 ， 但 是 他 们 所 写 
出 的 内 容 代 表 不 了 他 们 所 知道 的 全 部 ， 而 只 是 其 中 可 以 简化 展示 的 一 小 
部 分 。 了 解 一 门 手 亏 的 速成 规律 离 成 功 的 表现 还 有 很 漫长 的 道路 : “这 
些 制度 和 原则 只 是 活动 本 里 的 缩写 ， 它 们 并 非 早 于 活动 产生 ， 它 们 不 能 
正确 地 支配 行动 ， 也 不 能 提供 行动 的 动力 。 对 规律 的 完全 和 掌握 与 完全 没 
有 开展 行动 的 能 力 可 以 并 存 ， 因 为 从 事 行动 并 不 包含 对 这 些 规律 加 以 应 
FAs 即使 包含 ， 那 么 如 何 实施 也 不 是 由 这 些 规律 给 出 的 。”DB3I 

















在 具体 条 件 下 了 解 如 何 与 什么 时 候 应 用 这 些 经 验 规 律 是 米 提 斯 的 本 
质 。 应 用 过 程 中 的 微妙 之 处 是 非常 重要 的 ， 因 为 在 变异 的 、 不 确定 的 
(许多 事实 是 未 知 的 ) 和 特殊 的 背景 下 ， 米 提 斯 才 是 最 有 价值 的 。 了 
后 面 我 们 还 会 回 到 不 确定 性 和 变化 的 问题 ， 但 在 这 里 我 想 进一步 探讨 米 
提 斯 的 地 方 性 和 特殊 性 。 

















在 航海 中 ， 一 般 的 航行 知识 与 更 具体 的 导航 知识 之 间 的 区 别 是 主 
指导 意义 的 。 当 大 的 货轮 或 客船 进入 主要 港口 的 时 候 ， 船 长 一 般 将 船 的 
控制 权 交 给 当地 的 导航 员 ， 由 他 将 船 驶 入 港口 的 停泊 处 。 当 船 离 开 的 时 
候 也 会 重复 同样 的 过 程 ， 直 到 安全 地 进入 航线 。 这 个 明智 的 程序 是 为 避 
免 事故 发 生 而 设计 的 ， 这 反映 了 在 大 海中 《比较 “抽象 ”的 空间 ) 航行 需 
要 比较 一 般 的 知识 ， 而 在 某 个 港口 的 繁忙 运输 中 引导 一 艘 船 则 需要 与 环 
境 联 系 紧密 的 具体 知识 。 我 们 可 以 将 导航 的 艺术 称 为 “地 方 性 的 和 有 特 
定 环 境 的 知识 ”。 叶 航 员 所 知道 的 是 当地 沿海 尾 和 港湾 的 漳 汐 和 水 流 、 
当地 风 和 浪 的 特点 、 不 断 变 化 的 沙洲 、 没 有 标记 的 暗礁 、 季 节 性 变化 的 
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到 停泊 地 。 呈 Ll 这 类 知识 肯定 是 特殊 的 ， 它 只 能 通过 当地 的 实践 和 经 验 
获得 ， 就 像 已 经 出 色 地 适应 狭窄 生态 环境 的 乌 或 昆虫 一 样 ， 引 航 员 了 解 
一 个 港口 。 如 果 一 个 引航 员 被 突然 转移 到 不 同 港口 ， 他 大 部 分 的 知识 将 
是 没有 用 的 。 HL 尽管 他 的 知识 适用 范围 很 窄 ， 但 是 船长 、 港 务 长 〈 尤 
其 是 那些 为 海洋 商业 保险 的 人 ) 者 同意， 引航 员 关 于 特定 海港 的 知识 必 
须 占 文 配 地 位 。 引 航 员 的 经 验 在 当地 要 比 航 海 的 一 般 知 识 更 重要 。 








马克 " 吐 温 在 其 经 典 著 作 《 密 西西 比 河上 的 生活 》 中 用 了 很 大 篇 幅 
反映 河流 上 引航 员 的 知识 。 部 分 知识 是 由 经 验 规 律 组 成 的 ， 像 河流 的 水 
面 特征 可 以 反映 出 河中 的 浅滩 、 急 流 和 其 他 航行 危险 。 但 是 ， 大 部 分 则 
是 对 密西西比 河 特 定 流 段 不 同 季 节 和 水 位 的 特定 熟知 一 一 这 些 知 识 只 有 
在 当地 通过 经 验 才能 获得 。 尺 省 有 些 东 西 也 可 以 被 称 为 天 于 河流 的 一 般 
知识 ， 但 在 特定 河流 的 具体 航行 中 ， 这 些 知 识 是 很 注 弱 且 不 能 解决 问题 
的 。 就 像 在 特定 从 林 中 需要 本 土 引 路 人 ， 在 布 鲁 日 和 古 阿 拉 伯 城市 的 大 
民居 住 区 需要 本 土 同 导 一 样 ， 在 特定 的 河流 上 ， 本 土 的 引航 员 也 是 必需 
的 。 






































米 提 斯 所 反映 的 实践 和 经 验 几 乎 总 是 地 方 性 的 ， 因 此 登山 的 向导 对 
她 过 去 经 常 攀 登 的 策 马 特 〈Zermatt) 最 熟悉 ;飞行 导航 员 最 擅长 驾驶 他 
受 培 训 时 所 使 用 的 波音 747; 外 科 整 形 医 生 的 最 大 权威 在 于 她 积累 了 经 
验 ， 成 为 膝盖 整形 的 专家 。 现 在 还 不 清楚 ， 如 果 他 们 被 突然 转 到 描 庆 峰 
(Mont Blanc) 、DC3 飞 机 和 手 部 整形 ， 这 些 专家 的 米 提 斯 有 多 少 是 可 
以 转移 使 用 的 。 











一 项 特定 的 技能 每 次 应 用 都 需要 针对 本 地 条 件 做 出 相应 的 调整 。 对 
纺织 工人 来 次， 每 种 新 的 栅 纱 或 线 的 手感 都 不 一 样 。 对 于 制 陶 工 人 来 
说 ， 新 医 土 使 用 起 来 会 不 同 。 长 期 与 不 同 材 料 打 交道 的 经 验 使 他 们 可 以 


半自动 地 做 出 这 样 的 调整 。 特 殊 知 识 的 具体 性 还 可 以 更 深入 一 步 ， 比 如 
意识 到 每 一 台 织 机 和 陶 轮 都 有 其 目 身 的 不 同 特征 ， 工 匠 会 逐步 了 解 并 加 
以 充分 利用 《或 者 避 开 易 出 的 问题 )》。 因 此 ， 任 何 被 实际 应 用 的 一 般 性 
知识 都 需要 富有 想象 力 的 翻译 。 关 于 织 机 完整 的 一 般 知 识 并 不 能 直接 被 
翻译 成 使 这 全 织 机 成 功 运行 的 知识 ， 有 具体 织 机 有 着 设计 、 使 用 、 制 作 所 
用 的 木材 和 修补 上 的 特点 。 描 述 某 一 合 织 机 的 艺术 、 一 条 河流 的 艺术 、 
一 台 拖 拉 机 的 艺术 或 一 台 汽 车 的 艺术 并 不 死亡: 它 指出 了 存在 于 一 般 性 
知识 和 特定 环境 知识 之 间 差 别 的 大 小 和 重要 程度 。 

















我 们 有 理由 把 特定 环境 的 地 方 知识 认为 是 与 一 般 知 识 不 同 的 派系 知 
识 。 也 就 是 次， 这 些 知 识 的 持 有 者 往往 对 茶 种 特定 的 产 出 有 着 特 殊 的 热 
情 。 一 个 为 大 型 资本 密集 的 海运 公司 提供 商业 保险 的 公司 只 依赖 事故 的 
概率 分 布依 旧 能 够 顾 利 。 但 是 对 于 希望 平安 航行 的 船长 或 海员 ， 每 次 事 
故 、 每 次 航行 的 结果 都 与 他 们 姑 明 相 关 。 米 所 斯 就 是 影响 特定 事件 中 最 
终结 果 一 一 以 提高 成 功 的 可 能 性 一 一 所 必需 的 能 力 和 经 验 。 

















我 们 在 前 面 几 章 中 已 经 考察 过 的 国家 的 简单 化 和 乌托邦 项 目 都 涉及 
在 具体 空间 和 时 间 背 景 下 的 活动 。 尽 管 在 林业 、 单 命 、 城 市 规划 、 农 业 
和 农村 定 届 中 有 一 般 的 规律 可 言 ， 但 这 些 一 般 规律 对 我 们 理解 这 个 森 
林 、 这 个 革命 和 这 个 农场 的 作用 也 是 有 限 的 。 所 有 的 农业 都 发 生 在 特 
定 的 空间 (农田 、 土 壤 和 作物 ) 、 特 定 的 时 间 【〈 气 候 类 型 、 季 节 、 害 虫 
种 群 循环 ) 、 为 了 特定 的 目的 《有 着 上 自我 需求 和 口味 的 家 庭 ) 。 不 顾 这 
些 特殊 性 ， 机 械 地 应 用 一 般 的 规律 只 能 导致 实践 上 的 失败 、 社 会 理想 的 
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当地 的 成 功 ， 那 么 越 是 一 般 适 用 的 规则 ， 就 越 需要 通过 翻译 。 这 不 仅仅 
是 船长 或 航海 家 了 解 在 什么 地 方 自己 的 经 验 不 如 引航 员 熟 知 的 地 方 知识 
那么 简单 的 问题 。 这 实际 上 是 认识 到 经 验 本 身 主 要 来 目 对 航海 和 引航 实 
践 经 验 的 总 结 。 

















最 后 一 个 类 比 可 能 会 帮助 弄 清 一 般 经 验 和 米 提 斯 之 间 的 关系 。 米 提 
斯 不 仅仅 是 为 了 将 一 般 公式 应 用 于 本 地 所 做 的 对 地 方 价值 的 详细 曾 述 
(如 当地 的 平均 温度 和 降雨 )。 如 果 以 语言 为 例 ， 我 想 经 验 的 方法 就 类 
似 于 语法 ， 而 米 提 斯 就 像 实 际 的 说 话 。 束 像 讲 话 并 不 是 从 语法 中 推演 出 
来 的 ， 米 提 斯 也 不 是 从 一 般 规 律 推演 出 来 的 。 讲 话 是 通过 模仿 、 使 用 、 
试验 和 错误 而 发 展 的 。 学 习 母 语 是 一 个 随机 的 过 程 一 一 一 个 连续 的 、 不 
断 纠 正 错误 以 接近 目标 的 过 程 。 我 们 并 非 从 学 习 字 母 、 单 词 、 句 子 片 段 
和 语法 规则 开始 ， 然 后 使 用 这 些 内 容 创 造 语法 正确 的 句子 。 如 同 奥 克 首 
特 所 指出 的 ， 有 了 语法 知识 人 们 也 完全 可 能 仍 讲 不 出 明白 易 懂 的 句子 。 
语法 规则 来 自 实 际 语言 实践 的 说 法 更 接近 于 事实 。 培 养 民 好 口语 能 力 的 
现代 语言 训练 者 认识 到 这 一 点 ， 他 们 都 从 简单 的 短 句 开 始 ， 机 械 地 重 
复 ， 从 而 强化 对 模式 和 重音 的 记忆 。 语 法 隐 含 在 练习 中 ， 或 者 是 在 后 面 
才 被 引入 语法 作为 整理 和 总 结实 践 知 识 的 方法 。 

















与 语言 一 样 ， 成 功 地 从 事 农业 或 牧 业 所 需要 的 米 提 斯 也 最 好 是 在 每 
日 的 实践 和 经 验 中 学 习 。 就 像 经 过 长 期 培训 的 学 秆 一样 ， 在 可 以 不 断 实 
践 一 门 手艺 的 家 性 中 成 长 为 人 们 将 来 从 事 这 项 工作 提供 了 最 好 的 准备 条 
件 。 通 过 这 种 形式 进行 的 职业 社会 化 可 能 会 或 励 对 技能 的 保存 ， 而 不 是 
大 胆 的 创新 。 但 是 任何 排除 和 压制 米 提 其 经验、 知识 和 适应 性 的 公式 都 
面临 着 前 后 不 连贯 和 失败 的 风险 ， 学 习 连 贯 的 语言 绝 不 仅仅 是 学 习 语 法 
规则 。 





与 认识 论 和 技术 知识 的 关系 


对 于 希腊 人 ， 特 别 是 柏拉图 来 说 ,认识论 Cepisteme) 和 技术 知识 
(techne) 代表 了 与 米 提 斯 完全 不 同 种 类 的 知识 。 HA 技术 知识 可 以 通过 
严格 的 规则 (不 是 经 验 规则 ) 、 原 理 和 命题 精确 且 完 整地 表现 出 来 。 
在 最 严格 的 情况 下 ， 技 术 知 识 可 以 从 不 证 自明 的 第 一 原理 经 过 逻辑 推导 
得 出 。 作 为 一 个 理念 形式 ， 在 如 何 组 织 、 如 何 整 理 和 教授 、 如 何 被 修 











正 ， 以 及 它 所 表现 出 来 的 分 析 精 确 性 等 多 个 方面 ， 它 都 与 米 提 斯 不 同 。 











米 提 斯 是 在 一 定 背景 下 的 特殊 知识 和 经 验 ， 而 技术 知识 是 普遍 适用 
的 。 在 数学 逻辑 中 ，10 乘 以 10 在 任何 地 方 永 远 都 等 于 100; 在 欧 几 里 得 
几何 学 中 ， 直 角 代 表 90 度 ; 在 传统 的 物理 学 中 ， 水 的 冰点 总 是 摄氏 零 
E. 节 ! 技术 知识 是 固定 的 知识 。 亚 里 士 多 德 写 道 ， 技 术 知识 “来 自 许多 
从 经 验 中 产生 的 概念 ， 当 关于 一 组 相似 事物 的 普遍 判 断 形 成 时 ， 技 术 知 
识 就 产生 了 ”。 上 技术 知识 可 被 分 析 地 组 织 成 小 而 清晰 的 逻辑 步骤 ， 它 
征 可 以 分 解 的 ， 也 是 可 被 证 实 的 ， 这 个 事实 是 其 具有 普遍 性 的 原因 。 这 
一 普 衣 性 意味 着， 以 技术 知识 形式 存在 的 知识 基本 上 可 以 被 作为 一 般 原 
理 完整 地 教授 ， 而 那些 提供 理论 知识 的 技术 知识 规则 可 能 没有 实际 用 
途 。 最 后 ， 技 术 知 识 的 特点 是 非 个 人 化 的 、 准 确 量化 的 ， 并 关注 解释 和 
考证 ， 而 米 提 斯 天 注 的 是 个 人 技能 、“ 感 觉 "? 和 实践 结果 。 














对 技术 知识 作为 理想 和 典型 的 知识 系统 所 做 的 描述 与 现代 科学 的 自 
我 形象 很 相似 ， 这 并 非 偶 然 。 然 而 ， 真 正 科 学 的 实践 则 又 是 完全 不 同 
了 。 区 人们 一 且 发 现 技 术 知识 的 规则 ， 就 要 阐明 知识 是 如 何 被 整理 、 
表达 和 证 实 的 。 技 术 知 识 或 认识 论 的 规则 不 能 解释 科学 发 现 和 洞察 力 。 
发 现 一 条 数学 定律 可 能 需要 天 赋 ， 也 可 能 还 有 米 提 斯 ;而 证 实 原理 则 必 
须 遵守 技术 知识 的 原则 。 B 因此， 系统 和 客观 的 技术 知识 规则 能 帮助 
产生 那些 可 以 被 组 装 、 纤 合 地 记录 和 正式 教授 的 知识 ， 但 是 它们 自己 不 
能 添加 新 内 容 或 解释 这 些 知识 是 如 何 产生 的 。 苞 | 





技术 知识 最 重要 的 特点 在 于 它 是 典型 的 目 我 推论 系统 ， 它 的 发 现 可 
以 由 其 最 初 的 假设 逻辑 推论 得 出 。 茶 种 知识 形式 越 是 符合 这 些 条 件 ， 它 
就 越 客 观 、 普 这 和 不 受 具 体 背 景 的 影响 。 但 是 如 同 德 带 安 和 韦 尔 南 所 强 
调 的 ， 米 提 斯 的 背景 特点 是 “短暂 的 、 不 断 变 化 的 、 无 法 预计 和 模糊 
的 ， 这 些 条 件 使 它们 不 能 被 准确 地 测量 、 精 确 地 计算 或 有 严格 的 逻 
He”, Les] 努 斯 鲍 姆 令 人 信服 地 指出 了 柏拉图 如 何尝 试 将 属于 偶然 、 愿 望 
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Po PA 柏拉图 将 世俗 的 爱 看 作 低级 欲望 ， 他 希望 清除 这 些 低 等 的 本 
能 ， 从 而 使 爱 就 像 哲 学 家 对 真理 的 纯粹 追求 一 样 。 纯 粹 推理 ， 特 别 是 科 
学 和 数学 逻辑 类 的 ， 其 优越 性 在 于 它们 是 “纯粹 的 努力 、 最 稳定 并 直通 
真理 *”。 如 此 推理 的 对 象 “永远 不 必 考 虑 人 类 如 何 做 或 如 何 说 而 保持 自 
我 ?。[ 柏拉图 声称 ， 所 爱 ， 或 应 该 爱 的 不 是 那个 被 爱 的 人 ， 而 是 反映 
在 被 爱人 身上 纯粹 的 美的 形式 。 区 只 有 通过 这 种 方式 才能 保持 不 受 欲 
望 影响 的 纯正 和 理性 的 爱 。 





完全 不 受 侦 然 性 、 猜 测 、 背 景 、 愿 望 和 个 人 经 验 影响 ， 从 而 也 不 受 
米 提 斯 影响 的 人 类 努力 范围 就 此 被 看 作 人 类 的 最 高 退 求 。 它 们 是 哲学 家 
的 成 果 。 基 于 这 个 尺度 我 们 就 会 看 到 ， 为 什么 欧 几 里 得 几何 学 、 数 学 和 
一 些 自我 推论 的 分 析 哲 学 ， 可 能 还 有 音乐 被 认为 是 最 纯粹 的 人 类 奶 求 。 
BN 与 自然 科学 和 具体 的 实验 不 同 ， 这 些 原理 都 存在 于 纯粹 的 思想 领域 
中 ， 不 被 物质 世界 的 偶然 性 所 触及 。 它 们 开始 于 人 的 头脑 或 一 张 白 纸 。 
毕 达 格 拉 斯 的 公式 ，a* tbe =c* ， 永 远 适 合 于 任何 地 方 的 所 有 直角 三 角 
形 。 











西方 哲学 和 科学 (也 包括 社会 科学 中 不 断 循 环 出 现 的 主题 就 是 试 
图 重新 系统 地 阐述 知识 体系 ， 从 而 排除 不 确定 性 ， 达 到 欧 几 里 得 几何 学 
所 具有 的 精确 逻辑 推理 。 Bl 在 自然 科学 中 ， 结 果 是 革命 性 的 。 但 在 哲 
学 和 人 文科 学 所 涉及 的 地 方 ， 尽 管 也 做 了 同样 不 懈 的 努力 ， 结 果 却 仍 不 
明确 。 篆 卡尔 的 名 言 “ 我 思 故 我 在 ”模仿 了 数学 证 明 的 第 一 步 ， 并 且 * 回 
答 了 威胁 到 社会 存在 的 混乱 ”。 PAREX- (Jeremy Bentham) 与 实 
用 主义 者 的 目的 束 是 通过 对 快乐 和 痛 香 《快乐 论 ) 的 计算 ， 将 伦理 学 研 
完 简 化 成 纯粹 的 自然 科学 ， 简 化 成 对 “所 有 可 以 影响 个 人 境况 的 考察 ， 
对 此 给 予 评 价 和 分 类 ， 不 给 机 会 、 突 变 和 无 控制 的 决定 留 下 任何 可 能 。 
所 有 事物 的 大 小 、 数 量 、 重 量 和 尺度 等 方便 都 被 加 以 勘测 ， 并 被 固定 下 
来 ”。 BO 








技术 知识 被 设计 出 来 以 掌握 机 会 tuche) ， 但 由 于 统计 学 和 概率 论 
的 发 展 ， 机 会 本 里 也 被 转化 为 可 以 代入 技术 知识 公式 的 单一 事实 。 只 要 
能 给 定 一 个 已 知 的 概率 ， 风 险 就 变 得 与 其 他 事实 一 样 ， 但 是 不 确定 性 
其 潜在 的 概率 仍然 未 知 ) 仍然 在 技术 知识 范围 之 外 。 BU 风险 和 不 确 
定性 的 知识 “生涯 ”可 以 表明 ， 在 调查 到 的 许多 领域 内 ,分析 的 领域 被 重 
新 闻 述 和 缩减 ， 从 而 将 许多 只 能 被 判断 而 不 能 被 量化 和 训 量 的 因 系 排除 
在 外 。 更 适当 地 说 ， 许 多 技术 被 发 明 出 来 以 隔离 和 培养 那些 关键 变量 可 
以 量化 的 方面 《如 用 国民 生产 总 值 表示 国家 的 财富 ， 用 民意 调查 的 数字 
表示 公众 意见 ， 用 心理 学 普查 表示 价值 观 ) 。 新 古典 经 济 学 已 经 沿 着 这 
个 方 回 做 了 调整 。 消 费 偏 好 首先 锌 假设 为 既定 的 和 可 以 计量 的 ， 以 排除 
喜好 所 带 来 的 不 确定 性 。 发 明和 企业 家 的 活动 因为 太 复 如 了， 难以 计量 
和 预测 ， 因 此 被 作为 外 生变 量 处 理 ， 不 在 科学 原理 的 范围 之 内 。 久 2 科 
学 包括 了 可 以 计算 的 风险 ， 但 放弃 了 一 些 真正 的 风险 因 系 和 占 主 导 的 命 
题 (生态 危机 、 喜 好 的 改变 ) 。 B3 如 同 史蒂芬 : 马 格 林 所 表明 的 , “经 
济 学 中 对 利己 主义 、 计 算 和 最 大 化 的 重视 ”是 “不 证 自明 假设 ”的 一 个 典 
型 例子 ， 有 反映 了 “更 强调 在 意识 形态 上 认可 认识 论 ， 而 不 是 探索 人 类 复 
杂 和 神秘 动机 以 及 行为 的 认真 努力 ”。 BA 




















这 种 再 表述 的 逻辑 与 实验 活动 和 现代 农业 自我 界定 范围 是 类 似 的 。 
通过 限定 其 研究 范围 ， 它 获得 了 很 高 的 精确 性 和 科学 力量 ， 但 是 所 付出 
的 可 能 代价 就 是 范围 过 鹤 、 不 适用 以 及 来 上 自 人 为 限定 范围 之 外 讨厌 的 隐 
藏 变量 的 干扰 。 Bl 技术 知识 最 适合 那些 “只 有 单一 目标 或 结果 ， 而 且 目 
标 可 以 在 行动 本 身 之 外 被 详细 说 明 ， 并 且 容 易 进行 量化 ”的 活动 。 BS! 因 
此 ， 科 学 农业 能 够 成 功 地 解决 的 问题 是 如 何在 单位 面积 内 用 最 小 的 投入 
生产 最 多 的 谷物 ， 就 像 在 实验 田中 进行 的 每 次 改变 一 个 变量 的 试验 所 展 
示 的 一 样 。 农 业 和 生活、 社区、 家 性 需求 、 长 期 的 土壤 结构 、 生 态 多 样 性 
和 可 持续 等 问题 ， 或 者 很 难 被 纳入 进来 ， 或 者 被 完全 排除 在 外 。 只 有 在 
寻求 的 目标 很 简单 、 有 清晰 的 定义 和 可 以 测量 的 情况 下 ， 效 率 的 公式 、 
生产 浮 数 和 理性 行动 才能 补 具 体 指 明 。 























如 同 亚 里 士 多 德 已 经 认识 到 的 ， 问 题 在 于 某 些 实践 选择 “甚至 在 理 
论 上 ， 也 不 可 能 适当 地 和 完全 地 被 普遍 规律 系统 来 表达 ”。 BA 他 以 航海 
和 药物 学 为 例 ， 说 明 长 期 经 验 带 来 的 实践 智 意 是 出 色 的 表现 不 可 或 缺 
的 。 它 们 是 充满 米 提 斯 的 活动 ， 需 要 回应 、 临 场 发 挥 ， 以 及 技巧 的 逐次 
接近 。 如 末 相 信 析 拉 图 的 说 法 ， 共 格拉 底 故 意 避 免 写 下 他 所 教授 的 内 
容 ， 因 为 他 认为 哲学 活动 更 多 地 属于 米 提 斯 ， 而 不 是 认识 论 或 技术 知 
识 。 书 写 的 文本 ， 即 使 采取 哲学 对 话 的 形式 ， 也 是 一 套 和 被 编 千 的 原则 的 
采 板 汇集 。 与 此 不 同 ， 口 头 的 对 话 是 实时 的 反映 参与 者 之 间 相 互 共 哆 的 
回应 ， 它 的 最 终结 果 古 无 法 预先 设 定 的 。 苏 格拉 搬 明 显 地 相信 ， 我 们 现 
在 称 之 为 办 格拉 底 方 法 的 教师 与 学 生 之 间 的 互动 就 是 哲学 ， 而 不 是 作为 
结果 的 课本 。 B8 








实践 知识 与 科学 解释 


只 有 把 握 米 提 斯 潜在 的 成 就 和 范围 才能 欣 蓉 它 的 知识 价值 ， 当 极端 
现代 主义 项 目 仅仅 强调 实现 上 自己 的 计划 时 惑 完全 必 失 了 这 些 知 识 。 米 提 
斯 被 几 低 ， 特 别 是 在 科学 知识 的 霸权 范围 内 ， 其 主要 原因 之 一 就 是 它 
的 “发 现 ? 是 应 用 的 、 处 于 具体 时 间 和 背景 之 下 的 ， 而 不 能 被 综合 进 科学 
交流 的 一 般 惯例 中 。 


我 们 已 经 看 到 过 在 历史 上 各 地 方 不 同 的 面积 、 重 量 和 体积 的 度量 制 
下 ， 米 提 斯 起 作用 的 特殊 方式 。 它 的 目标 总 是 要 达到 当地 的 目的 和 表达 
重要 的 地 方 性 特征 〈 如 “两 头 牛 的 农场 ”>) ， 而 不 是 提供 一 些 普遍 的 测量 
单位 。 如 同 斯 匡 托 的 格言 一 样 ， 这 些 地 方 性 度量 单位 往往 比 抽 象 度 量 单 
位 包含 了 更 多 的 信息 ， 它 们 的 确 包含 了 与 当地 更 有 关 的 信息 。 对 于 国家 
机 器 的 目标 而 言 ， 正 是 这 些 在 各 地 都 不 同 的 地 方 性 和 实践 性 指标 使 得 米 
提 斯 成 为 混乱 的 、 内 在 不 一 致 的 和 无 法 整合 的 。 





当地 人 对 植物 的 分 类 也 遵循 了 同样 的 逻辑 。 最 重要 的 是 当地 的 实践 
和 价值 。 因 此 各 种 植物 的 分 类 遵循 了 实用 的 逻辑 : 起 汤 的 材料 、 编 绳 的 





材料 、 医 治 伤口 的 植物 、 治 疗 反 肯 哎 吐 的 植物 、 对 牛 有 毒 的 植物 、 可 以 
用 于 纺织 衣物 的 材料 、 人 兔子 吾 欢 的 食物 、 编 篇 多 的 材料 等 。 这 些 知 识 从 
来 不 是 静止 的 ， 它 总 是 通过 实践 中 的 试验 不 断 丰 富 。 显 然 ， 当 地 人 对 实 
际 植物 的 分 类 与 科学 研究 者 所 喜欢 的 林 蒜 植物 分 类 不 同 ， 后 者 有 时 是 看 
不 见 的 。 9 














检验 米 提 斯 的 试金石 是 实践 中 的 成 功 。 引 航 员 是 否 安 全 回 航 ? 奥 德 
修 斯 的 计谋 是 不 是 击败 了 独眼 巨人 ? BAER EIR FINE? 农民 的 收 
成 是 不 是 足够 ? 如 果 技 术 可 以 有 效 并 反复 地 达到 预期 的 目标 ， 那 么 米 提 
斯 的 实践 者 不 会 停 下 来 问 它 为 什么 和 如 何 发 挥 作用 ， 不 会 想 要 准确 地 找 
出 因果 之 间 的 机 制 。 他 们 的 目的 并 不 是 对 广大 的 知识 体系 做 出 页 献 ， 而 
是 要 解决 他 们 面 对 的 具体 问题 。 这 并 不 意味 着 米 提 斯 的 实践 者 没有 发 明 
新 的 解决 方法 。 他 们 绝对 这 么 做 了 。 直 到 最 近 ， 农 业 上 所 有 的 进步 实际 
上 都 来 自 田 间 ， 而 不 是 来 自 工 业 和 科学 。 这 也 就 是 说 ， 米 提 斯 的 创新 往 
往 表 现 为 各 种 已 有 因素 的 重新 组 合 [如 果 用 列 维 -斯 特 劳 斯 (Lévi- 
Strauss) 的 术语 ， 就 是 用 现成 东西 的 制作 Cbricolage) ] 。 MO 农民 没有 
发 明 用 拖拉 机 解决 牵引 动力 的 问题 ， 凶 ! 同样 的 ， 实 践 知 识 的 重新 组 合 
也 往往 产生 复杂 的 技术 一 一 如 多 元 耕作 和 土壤 改良 战略 一 一 这 些 技术 起 
了 显著 作用 ， 但 是 还 没有 被 科学 地 理解 。 























实践 知识 的 力量 来 自 对 环境 非常 细致 和 敏锐 的 观察 。 现 在 应 该 很 清 
楚 ， 像 斯 匡 托 一 样 传统 的 农民 为 什么 是 他 们 环境 最 出 色 的 观察 者 ， 但 是 
我 们 仍然 值得 在 与 科学 知识 的 比较 下 重复 这 些 原因 。 首 先 ， 密 切 观 察 中 
有 着 农民 和 直接 切身 的 利益 。 从 事 研 究 的 科学 家 和 推广 机 构 无 须 采 用 自己 
的 建议 ， 而 农民 是 自我 结论 的 直接 消费 者 。 与 典型 的 现代 农民 不 同 ， 除 
了 有 经 验 的 邻居 之 外 ， 小 农 没 有 外 界 的 专家 可 以 依赖 ， 他 必须 根据 自己 
所 知道 的 做 出 决 集 。 

















男 外 ， 我 认为 ， 许 多 小 农 的 贫困 和 最 低 限 度 的 经 济 地 位 是 他 们 小 心 
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乏 且 不 稳定 ， 只 能 提供 贫困 且 不 稳定 的 生活 。 那 么 两 人 中 比较 贫困 的 一 
个 束 会 有 切 映 的 、 生 死 侯 关 的 兴趣 来 发 明 新 的 捕 鱼 技术 、 仔 细 观 察 鱼 的 
习惯 、 细 心 设置 渔网 和 鱼 梁 、 友 现 不 同 种 鱼 的 季 市 性 泣 游 的 时 间 和 信号 
等 。 





我 们 也 不 应 筷 记 ， 小 农 和 牧民 一 年 到 头 都 生活 在 所 观察 的 原野 上 。 
他 们 会 观察 到 不 在 农田 的 农民 和 科学 研究 人 员 注 意 不 到 的 事情 。! 委 最 
后 ， 如 同 我 们 前 面 章节 中 已 经 谈 到 的 ， 农 民 始 终 是 社区 中 的 成 员 ， 社 区 
作为 一 个 有 生命 力 的 口头 文献 图 书馆 ， 它 是 农民 所 做 的 观察 、 实 践 和 试 
验 的 上 总和， 这些 知识 是 个 人 无 法 独立 积累 起 来 的 。 


“前 科学 ”人 民 的 实验 趋势 往往 是 由 致命 的 威胁 推动 的 ， 它 带 来 许多 
重大 的 发 现 。 南 美洲 的 印第安 人 知道 鄙 金 鸡 纳 树 皮 可 以 治疗 汇 疾 ， 但 是 
他 们 不 知道 它 的 有 效 成 分 是 硅 守 ， 也 不 知道 它 为 什么 会 起 作用 。 西 方 人 
知道 在 早春 吃 一 些 特定 的 植物 ， 如 大 黄 ， 可 以 缓解 冬季 坏 血 病 的 症状 ， 
但 他 们 完全 不 知道 维生素 C。 早 在 青霉素 发 明之 前 很 信 ， 某 些 面 包 上 的 
霉 就 被 用 以 阻止 感染 。 8) 按照 安 尼 尔 : 古 帕 特 (Anil Gupta) 的 说 法 ， 
现代 药典 约 3/4 的 内 容 来 自己 知 的 传统 药品 。 区 其 至 在 没有 治疗 方法 的 
情况 下 ， 人 们 也 知道 采取 什么 措施 能 减少 受 传 染病 感染 的 机 会 。 在 丹 尼 
尔 : 迪 福 (Daniel Defoe) 《大 疫 年 纪事 》 (Journal of the Plague Year ) 
中 的 伦敦 人 就 已 经 知道 ， 搬 迁 到 郊区 ， 如 果 不 能 ， 就 将 自己 关闭 在 房间 
中 ， 这 都 大 大 增加 了 在 1665 年 鼠疫 中 生存 的 机 会 。 凶 | 如 果 像 我 们 现在 
一 样 知 道 ， 盖 疫 是 由 老鼠 携带 的 跳蚤 传播 的 ， 我 们 当然 可 以 了 解 这 些 办 
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的 ， 却 发 现 了 解决 方法 。 




















最 引 人 注 目的 表现 前 科学 实践 的 例子 是 早 在 威廉 : 储 纳 堪 士 〈Sir 
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节 分 析 是 很 有 价值 的 ， 因 为 它 表 明了 纯粹 的 米 提 斯 技能 使 人 们 找到 了 一 
种 接种 形式 ， 这 与 后 来 被 称 为 科学 医药 上 的 里 程 碑 很 相似 。 (Sl 让 我 洪 
清 一 下 ， 我 在 这 里 的 目的 完全 不 是 和 现代 医药 研究 和 实验 方法 相 比 较为 
传统 医药 辩护 。 区 这 个 叙述 所 强调 的 是 ， 地 方 知识 通过 反复 试验 ， 或 
者 如 一 般 所 说 的 随机 方法 ， 很 多 时 候 不 需 借助 于 科学 方法 就 找到 了 解决 
实际 问题 的 方法 。 








至 少 到 16 世 纪 ， 在 印度 、 中 东 、 欧 洲 和 中 国 就 已 经 广泛 使 用 引 意 技 
术 。 这 种 实践 包括 使 用 从 天 论 患 者 喘 体 得 到 的 物质 ， 将 之 植 入 皮下 或 吸 
入 ， 从 而 使 受 者 出 现 轻微 和 一 般 不 严重 的 天 花 感染 。 他 们 从 来 不 使 
用 “新 鲜 的 ?天 人 花 材 料 一 一 通过 一 般 途 径 被 感染 且 正 在 发 病 的 患者 身上 月 
包 和 结 凑 中 提取 的 材料 。 接 种 的 材料 都 是 经 过 弱化 处 理 的 材料 ， 或 者 是 
从 那些 在 过 去 一 年 得 过 轻微 天 伦 ， 或 者 从 前 一 年 被 接种 人 的 月 包 中 得 到 
的 材料 。 接 种 的 剂量 则 根据 患者 的 体重 和 年 龄 控制 。 





种 痘 背 后 的 逻辑 与 顺势 疗法 (homeopathy) 的 基本 理论 相通 ， 都 反 
映 了 上 古老 的 实践 。 在 现代 医药 发 展 之 前 ， 接 种 就 已 经 以 不 同形 式 被 广泛 
应 用 了 。 在 印度 ， 接 种 是 由 宗教 仪式 专职 人 员 从 事 的 ， 完 全 成 为 尝 拜 女 
神 锡 塔 拉 〈Sithala) 的 一 部 分 。 上 在 另外 的 社会 中 ， 文 化 背景 无 疑 是 
完全 不 同 的 ， 但 实际 的 程序 非常 类 似 。 








所 以 詹 纳 发 明 的 使 用 牛痘 的 疫苗 也 并 不 是 完全 创新 。 一 个 年 轻 女 孩 
告诉 过 他 ， 自 己 可 以 抵抗 天 花 的 感染 是 因为 她 已 经 感染 了 牛 瘟 。 沿 看 这 
条 思路 ， 往 纳 给 他 上 自己 的 孩子 们 接种 了 牛 痊 的 感染 物 ， 发 现 他 们 对 接 下 
来 的 天 花 疫 苗 没有 反应 。 种 牛 阁 当 然 比 使 用 人 着 前 进 了 一 大 进步 。 因 为 
使 用 的 是 天 花 的 活体 物质 ， 人 交会 引发 轻微 但 仍 具 有 感染 力 的 有 发病 ， 接 
种 过 的 人 有 19% 一 3% 的 死亡 率 ， 这 与 传染 病 中 每 六 个 人 中 就 有 一 到 两 个 

















人 死亡 相 比 还 是 好 得 多 。 詹 纳 使 用 已 死 的 病毒 ， 这 就 避免 了 传染 ， 接 种 
疫苗 的 医疗 死亡 率 是 很 低 的 ， 接 种 牛 音 疫 苗 只 有 干 分 之 一 的 死亡 率 。 他 
的 成 功 是 值得 庆 资 的 ， 但 是 更 要 记 住 ,“ 詹 纳 的 疫苗 并 不 是 完全 与 过 去 
隔离 的 突 元 的 成 功 ， 而 是 原 有 接种 技术 的 直接 继承 者 ”。 多 | 











尽管 不 能 说 人 冶 比 牛 瘟 好 ， 但 是 它 的 确 是 前 科学 医药 实践 中 令 人 佩 
服 的 成 果 。 接 种 的 原理 早已 经 被 人 们 掌握 ， 可 以 设想 ， 许 多 在 航 传 染 地 
区 的 实践 者 曾 尝 试 发 展 出 成 功 的 技术 。 一 旦 高 效 的 新 方法 被 确立 ， 消 晨 
束 会 比 传 染病 更 快 地 传播 ， 并 迅速 取代 那些 不 太 成 功 的 预防 方法 。 这 里 
不 存在 魔法 。 这 些 实践 知识 的 组 成 都 很 简单 : 急迫 的 需求 《这 里 真 的 束 
是 生死 侯 关 的 事 ) ， 几 个 在 相同 背景 下 发 挥 作用 的 线索 接种) ， 一 大 
批 几乎 愿意 试验 任何 方法 的 独立 试验 者 ， 名 慢 慢 发 展 酝 酿 的 时 间 〈 也 
就 是 试验 者 和 他 们 的 委托 人 在 疾病 连续 流行 过 程 中 不 同 观 察 战略 的 结 
果 ) ， 以 及 试验 结果 的 交流 通过 传播 链 ) 。 只 要 他 们 不 需要 电子 显 微 
镜 ， 这 些 热 情 、 细 致 的 观察 ， 大 量 业余 专家 试验 各 种 不 同 的 可 能 和 反复 
试验 所 需要 的 时 间 结 合 在 一 起 ， 如 采 不 能 产生 多 种 解决 实际 问题 的 方法 
才 是 奇怪 的 。 在 詹 纳 之 前 为 人 接种 牛 瘟 的 人 与 保罗 : 理 但 效 所 描述 的 多 
元 耕作 的 农民 不 无 相似 之 处 。 他 们 不 仅仅 是 偶然 发 现 ， 而 且 是 发 明了 有 
用 的 方法 ， 虽 然 并 不 立刻 知道 它 为 什么 能 起 作用 。 即 使 这 增加 了 从 所 网 
所 闻 中 引出 错误 推论 的 可 能 ， 也 并 不 能 抹杀 他 们 使 用 已 有 因素 重新 组 合 
所 达到 的 实践 成 就 。 














重视 实践 知识 、 经 验 、 随 机 的 推理 ， 米 提 斯 不 仅仅 是 科学 知识 已 被 
超越 的 先驱 。 它 的 推理 模式 特别 适合 复杂 的 物质 和 社会 任务 ， 在 这 里 ， 
不 确定 性 是 如 此 之 大 ， 我 们 只 能 相信 我 们 〈 有 经 验 ) WAK, RRA H 
进 。 阿 尔 们 特 ' 霍 华 德 对 日 本 水 管理 的 描述 提供 了 一 个 语 有 局 发 意义 的 
例子 :“ 日 本 的 水 土 流失 控制 就 像 下 象棋 。 林 业 工 程 师 在 考察 了 受 侵 蚀 
的 山谷 以 后 ， 走 出 了 第 一 步 ， 建 起 了 一 座 或 数 座 防洪 试验 堤 。 他 等 待 
者 ， 看 自然 对 这 有 什么 有 反应。 这 决定 了 他 的 第 二 步 ， 可 能 是 再 建 几 座 志 
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一 步 ， 这 样 一 直 进 行 下 去 ， 直 到 水 土 流 失 被 控制 。 自 然 力 量 的 作用 ， 如 
沉淀 、 植 被 恢复 等 都 被 加 以 引导 和 利用 以 取得 最 好 的 利益 ， 从 而 降低 成 
本 和 取得 实际 效果 。 在 这 个 地 区 所 答 试 的 都 是 自然 已 经 取得 的 成 就 。” 
ISU 在 霍华德 的 描述 中 ， 工 程 师 无 疑 意 识 到 他 在 和 “一 个 山谷 的 艺术 ” 打 
交道 。 基 于 过 去 经 验 的 每 一 个 谨慎 的 小 步骤 都 会 市 来 新 的 不 可 完全 预测 
的 效果 ， 这 又 成 为 下 一 步 的 出 发 点 。 许 多 包括 了 大 量 无 法 准确 预测 其 价 
值 和 相互 影响 变量 的 复杂 任务 都 属于 这 一 类 : 建 房 、 修 车 、 完 善 一 架 新 
的 喷气 飞机 、 手 术 治 疗 膝盖 、 种 植 一块 农 田 。 A EE AMI ED 
质 环 境 中 ， 也 包括 社会 互动 一 一 建设 新 的 村 庄 和 城镇 并 迁移 人 口 ， 组 织 
革命 村 取 政 权 ， 实 现 农 业 集体 化 一 一 如 此 复杂 的 互动 和 不 确定 性 (与 可 
TEEN Ub NTA SATE. 


























在 35 年 前 ， 了 解 到 野心 勃勃 的 社会 政策 所 具有 的 复杂 性 ， 碍 尔 斯 : 
PME ARIE (Charles Lindblom) 创造 了 如 下 给 人 深刻 印象 的 表述 : “5 
强 应 付 的 科学 。” 呈 1 大 型 的 政策 问题 不 可 能 被 完全 理解 ， 更 不 用 说 综合 
解决 了 ， 这 个 短语 正 反 映 了 对 这 些 问题 的 实际 处 理 方 式 。 林 德 布 洛 姆 抱 
怨 说 ， 公 共管 理 的 模型 隐 含 了 对 政策 主动 权 具 有 全 面 掌握 的 假设 ， 而 实 
际 上 ， 知 识 是 有 限 的 且 文 离 破 碎 ， 手 段 从 来 不 能 从 目标 中 清楚 地 区 分 出 
来 。 他 对 实际 政策 实践 特征 的 概括 所 强调 的 是 有 限 的 、 比 较 零 碎 的 方 
式 ， 不 断 地 试 错 和 修正 ， 依 靠 原 有 的 经 验 和 “不 连贯 的 渐进 主义 ”。 BA 
阿尔 伯 特 : 赫 希 曼 (Albert Hirschman) 将 社会 政策 与 房屋 建筑 相 比较 ， 
得 出 了 同样 的 结论 ， 只 是 更 多 比喻 :“ 社 会 变迁 的 建筑 师 从 没有 可 靠 的 
蓝图 。 不 仅 是 他 所 建筑 的 房屋 与 以 前 的 每 个 都 不 同 ， 他 还 要 使 用 新 的 建 
筑 材料 ， 甚 至 还 要 试验 从 未 经 受 检验 的 压力 和 结构 原理 。 因 此 ， 一 个 房 
屋 建筑 师 所 能 传达 的 最 有 用 的 内 容 就 是 对 其 建筑 经 验 的 理解 ， 只 有 这 些 
经 验 使 在 这 种 艰难 条 件 下 建 房 成 为 可 能 。” 印 | 





忆 的 说 来 ， 林 德 布 洛 姆 和 赫 希 曼 的 观点 是 从 全 面 掌 握 的 野心 做 合理 


的 战略 性 退却 ， 转 为 综合 和 理性 的 规划 。 如 果 可 以 原谅 我 在 这 里 使 用 社 
会 科学 (social-science) 的 专业 术语 的 话 ， 那 么 “有 限 的 理性 ”( 不 是 “ 概 
括 的 统管 >?) 和 “适度 ”( 而 不 是 “最 大 化 ”) 等 术语 背后 的 概念 与 米 提 斯 
很 接近 ， 这 些 术语 被 发 明 出 来 是 为 了 描述 有 依据 的 猜测 和 经 验 规 律 所 控 
制 运作 的 世界 。 





书本 之 外 的 学 习 


一 步 步 “ 勉 强 应 付 ”的 工作 方式 是 水 土 流 失 管 理 和 公共 政策 实施 领域 
中 唯一 明智 的 过 程 ， 这 里 肯定 会 有 意 想 不 到 的 事情 及 生 。 虽 然 在 这 些 例 
子 中 ， 可 以 通过 将 整个 过 程 分 解 为 可 以 控制 的 小 步骤 来 减少 不 确定 程 
度 ， 以 及 由 此 可 能 带 来 的 灾难 ， 但 是 这 并 不 意味 着 任何 新 手 都 可 以 承担 
这 样 的 工作 。 相 反 ， 只 有 具有 广泛 经 验 的 人 才能 正确 解释 前 一 步 融 来 的 
结果 和 反应 ， 从 而 决定 下 一 步 。 人 们 会 需要 那些 经 历 过 多 次 意外 和 有 许 
多 成 功 经 验 的 水 利 专家 和 政策 管理 者 。 他 们 会 有 更 多 的 相应 措施 ， 在 观 
察 环 境 中 他 们 的 判断 更 肯定 ， 对 可 能 的 意外 会 有 更 准确 的 感觉 。 虽 然 他 
们 的 一 些 能 力 可 以 被 翻译 和 教授 ， 但 是 更 多 还 是 不 成 文 的 一 一 长 期 实践 
中 形成 的 第 六 感觉 。 即 使 冒 着 要 准确 描述 这 些 难 以 表达 的 概念 的 危险 ， 
我 还 是 想 指 出 ， 这 些 知 识 是 如 何 重 要 ， 以 及 被 翻译 成 正规 形式 有 多 么 困 
难 。 186! 























米 提 斯 知识 是 如 此 不 成 文 和 目 动 ， 以 臻 具有 这 种 知识 的 人 往往 不 知 
如 何 解释 它 。 PO 我 被 告知 ， 早 期 医疗 训练 时 一 个 内 科 医 生 的 故事 ， 在 
世纪 之 交 ， 他 取得 了 诊断 早期 梅毒 的 很 高 的 成 功率 。 实 验 室 检验 结 末 确 
认 了 他 的 诊断 ， 但 他 自己 并 不 清楚 地 知道 使 他 做 出 结论 的 号 体检 查 结 
是 什么 。 好 奇 于 他 的 成 功 ， 医 院 的 行政 官员 要 两 个 医生 几 个 星期 内 密切 
观察 他 是 如 何 检查 患者 的 ， 看 看 能 否 发 现 他 看 到 了 什么 。 很 长 时 间 以 
后 ， 官 员 和 医生 本 人 发 现 ， 他 只 是 无 意识 地 注意 了 患者 眼睛 的 轻微 震 
颤 。 眼 睛 的 宕 颤 从 此 成 为 梅毒 症状 被 广 为 了 解 。 尽 省 这 个 见解 可 以 被 整 
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才能 获得 这 些 知 识 ， 甚 至 在 这 之 前 ， 这 些 知识 已 经 存在 于 潜意识 中 了 。 














任何 一 个 有 经 验 的 技能 和 手艺 实践 者 都 发 展 出 了 很 多 目 己 的 动作 、 
触摸 感觉 、 有 区 别 的 格式 塔 心理 〈gestalt) 以 评价 其 工作 和 从 经 验 产生 
的 准确 直觉 ， 这 些 直 觉 无 法 交流 ， 只 有 通过 实践 获得 。 举 几 个 简单 的 例 
子 有 助 于 表明 这 一 知识 的 微妙 和 深奥 之 处 。 在 印度 尼 西 亚 ， 上 了 年 纪 的 
布吉 人 船长 即使 在 甲板 下 沉睡 ， 只 要 航 问 、 天 气 、 水 流 或 三 个 的 任意 组 
合 出 现 变 化 ， 他 立即 就 会 醒 来 。 当 海浪 的 大 小 改变 ， 或 者 开始 从 不 同方 
回 剖 击 船 ， 船 长 马上 就 能 从 船 的 前 后 左右 的 摆动 中 感 党 这 种 变化 。 








当 和 白喉 患者 还 被 关 在 家 中 隔离 的 时 候 ， 一 位 医生 带 着 他 的 学 生 在 城 
中 出 诊 。 当 他 们 被 让 进 白 喉 患 者 家 中 前 厅 但 未 见 到 患者 之 前 ， 那 个 老 医 
生 停 下 来 说 , “ 停 一 下 ， 闻 闻 这 味道 ! 永远 不 要 忘记 这 种 气味 ， 这 是 有 
白喉 患者 的 房子 的 气味 ”。 BA 另 一 位 医生 有 一 次 告诉 我 ， 在 繁忙 的 诊所 
看 过 了 数 和 干 婴 儿 以 后 ， 他 相信 他 看 一 眼 就 可 以 准确 地 说 出 婴儿 病 得 是 否 
严重 和 是 否 需 要 立即 诊治 。 他 不 能 肯定 地 指出 帮 他 进行 判断 的 确切 的 视 
觉 表 象 ， 但 他 认为 这 是 许多 因素 综合 的 结果 ， 包 括 肤色 、 了 眼睛 的 表情 、 
号 体 语 言 和 活力 。 阿 尔 们 特 ' 霍 华 德 又 为 “有 经 验 的 眼光 ?提供 了 具有 说 
服 力 的 例子 :“ 一 个 有 经 验 的 农民 可 以 通过 植物 一 一 它们 的 活力 、 它 们 
的 生长 ， 充 沛 的 根 和 健康 的 ‘光泽 ' 一 一 来 说 出 土壤 的 状况 和 有 机 腐殖质 
的 质量 .…... 在 良好 土地 上 生长 的 牲畜 也 同样 如 此 。” 他 继续 说 , “根本 无 
须 称 重 或 量 扩 寸 ， 一 个 成 功 的 放牧 人 ， 或 经 党 与 牲畜 打交道 的 屠 罕 高 
手 ， 只 要 看 一 眼 就 足以 了 解 土壤 或 牲畜 管理 得 是 不 是 很 好 ， 有 什么 问 





























这 些 见 识 和 直觉 处 于 什么 地 位 ? 我 们 可 以 称 这 种 技能 为 “生意 上 的 
容 门 ”〈 并 无 欺骗 的 意思 ) ， 这 是 大 多 “ 狼 猎 的 ”实践 者 后 天 学 会 的 。 9 
实际 上 在 这 些 故 事 中 所 描述 的 经 验 判 断 都 可 以 通过 检验 和 测量 得 到 证 
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来 ， 布 吉 人 的 船长 可 以 走 到 甲板 上 证 实 风 的 转向 。 那 些 既 有 直觉 ， 又 可 
以 使 用 正式 测量 技术 的 人 知道 他 们 的 判断 是 可 以 被 检验 的 ， 这 使 他 们 更 
加 放心 。 但 是 对 于 米 提 斯 来 说 ， 这 些 认识 论 的 方法 太 慢 、 太 辛 苗 、 太 浪 
费 钱 ， 并 且 往 往 不 明确 。 当 需要 一 个 快速 和 准确 不 是 完美 的 ) 的 判 
断 ， 或 者 判断 问好 的 方 回 或 坏 的 方 回 发 展 的 前 兆 很 重要 的 时 候 ， 那 么 没 
有 什么 东西 可 以 代 答 米 提 斯 。 在 一 个 有 经 验 的 医生 那里 ， 事 实 上 是 米 提 
斯 告诉 他 是 人 否 需要 做 检查 ， 如 果 需 要 ， 古 哪些 检查 。 

















甚至 米 提 斯 可 以 通过 经 验 规 律 表 达 的 部 分 也 只 是 对 实践 经 验 的 整理 
编 乐 。 将 枫 树 液 者 成 糖浆 是 一 项 不 容易 的 工作 ， 如 果 时 间 长 了 就 会 者 得 
过 火 。 也 可 以 使 用 温度 计 或 液体 比重 计 《〈 这 是 测 比重 的 仪器 ) 来 决定 停 
火 的 时 间 。 但 是 那些 有 经 验 的 人 只 要 看 看 浮 在 树 液 表面 的 气泡 就 可 以 知 
道 一 一 一 个 容易 应 用 的 经 验 规律 。 获 得 这 样 的 知识 需要 糖浆 的 制作 者 至 
少 犯 过 一 次 错误 ， 者 得 过 火 。 中 国 的 染 谱 总 是 让 我 党 得 有 趣 ， 其 指令 名 
是 “把 油 加 热 到 要 冒 烟 "”。 沫 谱 假设 厨师 已 经 犯 了 足够 多 次 的 错误 ， 知 道 
油 在 冒 烟 之 前 是 什么 样子 。 枫 树 液 糖浆 和 油 的 规律 都 是 经 验 规 律 。 











那些 没有 机 会 接触 科学 方法 或 实验 室 验 证 的 人 经 第 依赖 米 提 斯 友 展 
出 一 套 具有 惊人 准确 性 的 知识 系统 。 在 六 分 仪 、 指 南 针 、 海 图 和 声呐 发 
明之 前 的 传统 航海 技能 就 是 一 例 。 我 再 次 在 这 种 背景 下 以 布吉 人 为 例 ， 
因为 吉 尼 : 阿 玛 瑞 尔 出 色 地 记录 了 他 们 的 技能 。 镶 ! 尽管 缺少 正式 的 潮流 
时 间 表 ， 布 吉 人 已 经 有 很 可 徘 的 计划 来 预测 潮水 的 升降 、 水 流 的 方 加 和 
测 汐 的 相对 力量 一 一 所 有 这 些 对 于 他 们 的 航行 计划 和 安全 至 关 重 要 。 
1621 根据 处 于 一 天 的 什么 时 段 、 进 入 月 亮 周期 的 天 数 和 季风 的 季节 ， 布 
吉 人 船长 的 头脑 中 形成 了 一 个 系统 ， 可 以 准确 地 提供 他 所 需要 的 有 关 泣 
汐 的 准确 信息 。 从 天 文学 家 的 观点 看 ， 他 们 不 参考 月 亮 的 倾角 而 制订 他 
们 的 计划 是 很 奇怪 的 。 但 是 因为 季风 与 月 之 的 倾角 古 直 接 相 关 的 ， 因 而 
成 为 有 效 的 代替 物 。 如 同 阿 玛 瑞 尔 已 经 做 的 ， 为 了 展示 的 目的 ， 布 吉 人 

















的 船长 的 认 知 图 也 可 以 用 书面 形式 加 以 重 构 ， 但 在 布吉 人 中 ， 它 是 通过 
口头 和 非 正 式 的 学 秆 关系 学 习 的 。 考 虑 到 所 面 对 测 汐 现象 的 复杂 性 ， 布 
吉 人 评价 和 预测 漳 汐 的 系统 是 非常 简单 和 有 效 的 。 





米 提 斯 的 物力 论 和 可 塑性 


在 我 尽量 避免 使 用 的 “传统 知识 ”一 词 中 , “传统 ”是 一 个 误 用 ， 它 发 
出 的 都 是 错误 信号 。 E 在 19 世 纪 中 时 ， 到 达 西 非 的 探险 者 偶然 发 现 了 
种 植 玉米 作为 主要 食品 的 人 们 ， 这 是 一 种 新 世界 的 谷物 。 尽 管 西非 人 种 
植 玉 米 不 可 能 超过 两 代 人 ， 但 是 农民 已 经 有 了 关于 玉米 女神 或 给 他 们 第 
一 个 玉米 穗 的 神灵 的 许多 仪式 和 神话 。 使 人 吃惊 的 是 他 们 接受 玉米 并 将 
其 综合 进 自己 传统 的 速度 。 几 种 痘 在 四 个 大 陆 的 迅速 普及 进一步 说 明 
了 “传统 的 人 民 ” 是 如 何 迅速 和 广泛 地 接受 那些 解决 至 关 重 要 问题 的 技 
术 。 还 可 以 举 出 许多 例子 。 颖 纪 机 、 火 烷 、 手 电 倍 、 煤 油 、 塑 料 碗 、 抗 
生 素 等 只 是 这 些 产 品 的 一 小 部 分 ， 它 们 或 者 可 以 解决 他 们 的 切 喘 问题 或 
者 可 以 消除 单调 无 聊 的 工作 ， 因 此 被 欣然 接受 。! 名 | 像 我 们 已 经 注意 到 
的 ， 实 践 的 效率 是 检验 米 提 斯 知识 的 关键 ， 所 有 这 些 产 品 部 极其 成 功 地 
通过 了 检验 。 





我 要 表达 的 观点 本 来 无 须 强调 和 细 述 ， 除 了 以 下 事实 之 外 : 由 于 对 
科学 、 现 代 性 和 发 展 的 一 些 理解 已 如 此 成 功 地 决定 了 占 统治 地 位 的 观点 
的 组 成 ， 其 他 各 类 知识 都 被 作为 落后 和 静止 的 传统 ， 就 像 无 稽 之 谈 和 迷 
信 一 样 。 极 端 现 代 主 义 需要 这 一 “ 它 者 ”， 一 个 黑暗 的 双生 子 ， 以 清楚 地 
表明 自己 是 落后 的 解 药 。 9 这 种 二 元 的 对 立 还 来 自 围绕 这 两 种 形式 的 
知识 所 生成 的 一 些 制度 和 个 人 之 间 的 长 期 竞争 。 在 很 大 程度 上 ， 现 代 的 
研究 机 构 、 农 业 试 验 站 、 化 肥 和 机 械 的 销售 商 、 极 端 现代 主义 的 城市 规 
划 者 、 第 三 世界 的 发 展 者 、 世 界 银行 的 官员 都 是 通过 系统 地 贬低 我 们 所 
称 的 米 提 斯 ， 也 就 是 实践 知识 ， 来 建立 目 己 成 功 的 制度 化 之 路 。 











在 这 种 背景 下 对 实践 知识 特征 的 概括 就 完全 背离 事实 。 米 提 斯 远 远 


不 是 僵硬 得 如 铁 板 一 块 ， 而 是 可 塑 的 、 本 土 的 和 有 多 重 含义 的 。 4 TE 
是 它 对 独特 背景 的 依赖 、 它 的 不 完整 等 特征 使 其 共有 渗透 性 ， 乐 于 接受 
新 观念 。 米 提 斯 不 需要 教条 和 集权 的 训练 ; 每 一 个 实践 者 都 有 目 己 的 角 
度 。 如 果 用 经 济 学 术语 来 说 ， 米 提 斯 的 市 场 是 一 个 接近 完美 苋 搜 的 市 

场 ， 地 方 垄断 往往 被 来 自 下 层 和 外 面 的 创新 打破 。 如 果 一 项 新 技术 能 友 
挥 作用 ， 很 容易 就 可 以 找到 使 用 者 。 


在 保卫 传统 主义 反对 理性 主义 的 斗争 中 ， 迈 克 尔 : 奥 元 省 特 强调 现 
存 的 真实 传统 的 实用 主义 : “理性 主义 者 最 大 的 错误 一 尽管 并 不 是 这 
种 方法 本 身 内 在 的 一 一 就 是 假设 ' 传 统 :， 或 者 更 确切 一 点 实践 知 识 ? 是 
僵化 、 固 定 和 不 变 的 一 一 事实 上 ， 它 是 ‘具有 极 强 流动 性 的 *。”!8] 因为 
它 在 各 地 都 不 同 ， 所 以 传统 是 有 很 强 适 应 性 的 和 动态 的 。“ 所 有 传统 的 
行为 方式 、 所 有 的 传统 技能 都 不 是 固定 不 变 的 ”， 他 在 许多 地 方 者 这样 
说 ，“ 它 的 历史 就 是 不 断 变迁 的 历史 ”; SIRE), oT 
(渐进 主义 ) ， 而 不 是 突然 的 和 不 连续 的 。 


值得 强调 的 是 ， 与 书写 文化 相对 的 口头 文化 可 能 会 避免 正统 性 的 僵 
化 。 因 为 口 尖 文化 没有 参考 的 文本 来 表明 有 多 少 改变 ， 所 以 它 的 宗教 神 
话 、 仪 式 和 民间 传说 都 处 于 变化 中 。 现 在 流传 的 故事 和 传统 在 不 同 的 说 
故事 者 、 听 众 和 不 同 地 方 需求 的 条 件 下 都 会 不 同 。 因 为 没有 一 条 像 神圣 
文本 一 样 的 准绳 来 衡量 它们 偏离 了 最 早 的 传统 (ur-tradition〉 有 多 远 ， 
所 以 随 着 时 间 的 延续 ， 它 们 发 生 了 很 大 变化 ， 却 同时 认为 自己 忠诚 地 信 
TER. Wl 














与 一 个 社会 中 所 储存 的 米 提 斯 最 好 的 类 比 的 是 它 的 语言 。 的 确 ， 有 
表达 的 经 验 规 律 : 陈腐 的 规律 〈clichks) 、 礼 钥 的 表达 、 诅 咒 的 习惯 和 
普通 的 谈话 ;但 是 除非 有 一 个 有 着 极其 严 历 警 察 权 力 的 中 央 语 法 委员 
会 ， 人 否则 语言 总 是 在 增加 新 的 表达 方式 ， 发 明 新 奇 的 组 合 ， 双 天语 和 讽 
刺 也 在 破坏 旧 的 公式 。 在 巨大 的 压力 和 快速 的 变迁 之 下 ， 语 言 可 能 会 变 





化 很 大 ， 不 断 出 现 新 的 混合 词 ， 但 使 用 这 些 语言 的 人 都 懂 这 些 新 的 语 
言 。 对 语言 方向 产生 影响 的 力量 从 不 会 均衡 地 分 配 ， 创 新 可 以 来 自 很 远 
或 很 广大 的 地 方 ， 一 旦 其 他 人 发 现 创 新 是 有 用 和 贴切 的 ， 就 会 将 它们 作 
为 目 己 语言 的 一 部 分 应 用 。 同 米 提 斯 一 样 ， 在 语言 中 人 们 也 很 少 能 够 记 
住 创 新 者 的 名 字 ， 这 也 有 助 于 产生 共同 和 交互 的 产品 。 


米 提 斯 的 社会 背景 和 它 的 被 破坏 


我 在 杞 来 西亚 的 一 个 小 村 做 实地 调查 的 时 候 ， 常 惊讶 于 我 邻居 们 广 
泛 的 技能 和 对 当地 生态 的 随意 知识 。 有 一 个 很 有 代表 性 的 轶 事 。 在 我 所 
居住 的 院子 中 生长 着 一 棵 当地 著名 的 柱 果 树 ， 每 到 柱 果 成 熟 的 时 候 许 多 
亲 威 和 熟人 就 会 来 院子 ， 他 们 希望 得 到 柱 果 ， 更 重要 的 是 希望 得 到 一 些 
种 子 以 种 植 到 自己 的 院子 中 。 在 我 到 来 之 前 不 入， 果树 被 大 批 红 曲 蚁 侵 
扰 ， 在 成 熟 之 前 大 部 分 果实 已 经 被 破坏 。 看 起 来 除了 把 每 一 个 果子 都 套 
上 和 袋子 外 似乎 没有 什么 办 法 。 但 是 有 很 多 次 我 注意 到 老家 长 马 塔 . 伊 院 
(Mat Isa) 将 干 的 尼 帕 果树 叶 (nipah palm)〉 带 到 柱 果树 树 根 下 ， 并 观 
察 它们 。 当 我 终于 问 他 在 做 什么 的 时 候 ， 尽 管 有 些 犹豫 ， 他 还 是 解释 给 
我 听 ， 因 为 对 于 他 来 说 ， 这 要 比 我 们 一 般 的 朵 聊 乏 味 得 多 。 他 知道 在 院 
子 后 面 的 几 氏 小 黑 蚂 蚁 是 大 红 蚂 蚁 的 天 和 政 ， 他 还 知道 那些 很 注 的 予 状 尼 
由 果树 叶 脱 落 以 后 就 会 紧 紧 地 卷 成 长 和 位 (实际 上 当地 人 经 常用 这 个 圆 简 
卷 制 雪 谣 )。 这 些 树 叶 简 也 是 黑 蚂 蚁 蚁 后 产 卵 的 理想 地 方 。 他 将 干 树 叶 
放 到 一 些 特定 地 方 ， 几 个 星期 以 后 ， 上 面 束 有 了 很 多 开始 孵化 的 黑 蚂 蚁 
卵 。 然 后 他 将 这 些 有 黑 蚂 蚁 的 树叶 靠 在 柱 果 树 上， 观察 接 下 来 为 期 一 个 
星期 的 哈 米 吉 多 顿 (Armageddon) AU Aik, WEAN, PHP tA 
乏 怀 疑 者 ， 以 及 他 们 的 孩子 都 很 关注 这 场 蚂 蚁 战争 的 结果 。 尽 管 黑 蚂蚁 
LE ZT, ANB ZT MG Cpe) 的 一 半 ， 但 是 最 终 黑 蚂蚁 的 数量 超 
过 了 红 紧 蚁 ， 并 占领 了 枉 果 树 根 附近 的 地 面 。 黑 蚂蚁 对 枉 果树 的 叶子 和 
树 上 的 果实 并 不 感 兴趣 ， 所 以 柱 果 被 保护 了 下 来 。 






































这 一 成 功 的 生物 控制 实验 需要 掌握 几 种 知识 作为 先决 条 件 ， 黑 蚂蚁 


的 栖 妃 地 和 食物 ， 它 们 产 卵 的 习性 ， 要 猜想 什么 物质 可 以 替代 作为 移动 
的 产 卵 房 ， 并 且 还 要 有 黑 蚂 蚁 和 红 蚂 蚁 喜欢 彼此 打仗 的 经 验 。 马 塔 : 伊 
院 清 楚 地 表明 ， 这 类 昆虫 学 的 实践 技能 是 普遍 存 在 的 ， 至 少 他 年 长 的 邻 
居 们 记得 ， 这 种 战略 过 去 兽 有 过 1 一 2 次 的 成 功 经 验 。 我 很 清楚 地 知道 ， 
农业 推广 人 员 根 本 不 知道 蚂蚁 ， 更 不 用 说 生物 控制 了 ;大 多 数 推广 人 员 
都 是 在 城镇 中 长 大 的 ， 几 乎 只 关注 水 稻 、 化 肥 和 贷款 。 当 然 他 们 绝 大 多 
数 人 也 不 会 询问 农民 ， 毕 竞 他 们 是 专家 ， 征 被 训练 出 来 指导 农民 的 。 很 
难 想象 如 果 没 有 持续 一 生 的 观察 和 保持 数 代 相 对 稳定 的 社区 ， 从 而 能 够 
有 规律 地 交换 和 保存 这 类 知识 ， 这 些 知识 怎么 能 够 被 创造 和 保留 。 





讲 这 个 故事 的 目的 之 一 是 提醒 我 们 注意 产生 类 似 的 实践 知识 所 必需 
的 社会 条 件 。 这 些 社会 条 件 至 少 需 要 有 兴趣 的 社区 、 积 累 的 信息 和 持续 
的 试验 。 侦 尔 也 会 有 一 些 正式 组 织 看 来 非常 适合 收集 和 交换 实践 信息 ， 
就 像 19 世 纪 法 国 的 聚会 (veillées)。 正 像 其 名 字 所 指 ， 素 会 是 农民 家 庭 
冬季 晚上 的 一 种 传统 聚会 形式 ， 往 往 在 谷 仓 中 举行 ， 以 借助 牲畜 的 体温 
来 节约 燃料 。 除 了 社交 和 节约 燃料 没有 什么 正式 的 议程 ， 束 是 当地 人 和 集 
合 在 一 起 ， 一 面 脱粒 或 刺 绕 ， 一 面 交 换 各 种 意见 、 故 事 、 农 业 新 闻 、 建 
议 、 闲 话 、 宗 教 或 民间 故事 。 考 虑 到 每 一 个 成 员 都 有 其 一 生 的 观 峙 经 验 
和 实践 ， 由 此 而 做 的 农业 决定 和 每 一 个 家 性 休戚 相关 ， 聚 会 则 成 为 未 经 
预报 的 日 党 实践 知识 交流 会 。 





这 和 直接 给 我 们 带 来 了 对 米 提 斯 的 两 个 最 大 讽刺 。 第 一 个 讽刺 是 ， 米 
提 斯 不 是 民主 分 配 的 。 它 不 仪 依赖 一 些 并 不 常见 的 机 敏和 守门 ， 而 且 积 
球 经 验 和 实践 以 获得 米 提 斯 的 机 会 也 是 受 一 定 限 制 的 。 工 折 协 会 、 天 才 
的 手工 世人 、 特 定 的 阶级 、 守 教 兄弟 会 、 整 个 社区 以 及 一 般 的 人 ， 痢 会 
将 一 些 知 识 垄 断 起 来 ， 不 愿 与 其 他 人 共 圣 。 换 句 话 说 ， 这 些 知 识 是 否 可 
以 提供 给 别人 在 很 大 程度 上 要 取决 于 那个 社会 的 社会 结构 和 垄断 知识 所 
能 带 来 的 好 处 。 [加 在 这 方面 ， 米 提 斯 并 不 是 统一 的 ， 我 们 可 能 在 说 米 
提 斯 的 时 候 要 认识 到 它 的 不 一 致 性 。 第 二 个 讽刺 是 ， 不 管 米 提 斯 是 如 何 











有 可 塑性 和 包容 性 ， 但 是 一 些 形 式 的 米 提 斯 需要 依靠 前 工业 生活 的 一 些 
关键 因素 以 进行 详细 阐述 和 传播 。 远 离 市 场 和 国家 的 社区 会 保留 更 高 程 
度 的 米 提 斯 。 他 们 别 无 选择 ， 因 为 他 们 必须 依赖 手边 的 知识 和 材料 。 如 
果 到 当地 的 商店 或 农民 协会 可 以 找到 很 便宜 的 杀 红 蚂蚁 的 农药 ， 我 肯定 
Sie Preah el. 











每 天 都 有 一 些 形式 的 米 提 斯 在 消失 。 lat eam nish. Pa 
品 市 场 、 正 式 教育 、 职 业 的 专业 化 和 大 众 传媒 甚至 普及 到 了 最 边远 的 社 
区 ， 精 心 制作 米 提 斯 的 社会 条 件 受 到 了 破坏 。 一 个 人 可 能 很 有 理由 乐于 
看 到 地 方 知识 的 消失 。 当 火柴 广泛 流行 的 时 候 ， 除 了 闲暇 时 的 好 奇 心 之 
外 ， 为 什么 人 们 还 要 知道 如 何 用 打 火 石 和 火绒 取 火 ? 知道 用 洗衣 板 或 河 
边 的 石头 洗衣 服 肯 定 是 一 种 艺术 ， 但 那些 可 以 买 得 起 洗衣 机 的 人 会 很 高 
兴 放 弃 这 种 艺术 。 当 便宜 的 机 器 制造 的 袜子 进入 市 场 以 后 ， 织 补 撤 术 也 
同样 失传 了 ， 没 有 人 怀念 它 。 束 像 布 吉 人 中 航海 的 老人 所 说 的 ，“ 现 在 
有 了 航海 图 和 指南 针 ， 任 何人 都 可 以 驾 船 ">。 了 为 什么 不 呢 ? 标 准 知识 
的 产生 已 经 使 一 些 特定 的 技能 更 广泛 地 一 一 更 民主 地 一 一 容易 获得 ， 它 
们 不 再 被 行 会 保护 ， 也 不 再 拒绝 其 他 人 取 用 或 者 不 再 坚持 很 长 的 学 徒 
Wo A 我 们 失去 的 大 多 数 米 提 斯 都 是 工业 化 和 劳动 分 工 不 可 避免 的 结 
果 。 而 多 数 米 提 斯 的 消失 都 使 人 们 从 楷 重 和 艰 天 的 工作 中 解脱 出 来 。 

















但 是 如 果 认 为 米 提 斯 的 被 破坏 是 经 济 进 步 不 可 逆转 和 必需 的 副 产 
员 ， 那 就 大 错 特 错 了 。 米 提 斯 的 被 破坏 和 被 来 自 中 心 清晰 的 标准 公式 取 
， 是 国家 和 大 型 官僚 资本 主义 活动 的 中 心 内 容 。 作 为 一 个 “项 目 "， 这 
是 主动 倡议 的 持续 目标 ， 但 是 这 种 主动 性 从 来 没有 彻底 成 功 过 ， 因 为 任 
何 形 式 的 生产 和 社会 生活 都 不 能 只 按照 公 陈 来 安排 一 一 也 就 是 说 没有 米 
提 斯 。 刺 激 这 些 项 目的 逻辑 只 是 控制 和 征收 赋税 ， 因 为 地 方 知识 是 分 散 
的 和 相对 自主 的 ， 几 乎 是 无 从 控制 的 。 削 减 米 提 斯 和 它 所 融 来 的 地 方 控 
制 ， 或 者 更 接近 乌托邦 的 理想 。 而 将 其 完全 根除 ， 对 于 国家 来 说 是 行政 
秩序 、 征 收 赋税 的 前 提 条 件 ， 而 对 于 大 型 资本 主义 公司 来 说 ， 它 是 区 动 


a 


a 








纪律 和 利润 的 前 提 。 


在 大 众 化 工业 生产 的 发 展 中 ， 米 提 斯 明显 地 处 于 次 要 地 位 。 我 相信 
类 似 的 失 技能 的 过 程 在 农业 生产 中 会 更 有 吸引 力 ， 但 是 由 于 完全 标准 化 
有 很 多 环 手 的 障碍 ， 所 以 最 终 将 不 会 很 成 功 。 








史 带 芬 : 马 格林 早期 的 著作 已 经 令 人 信服 地 表明 ， 资 本 主义 利润 不 
仅仅 需要 效率 ， 更 需要 效率 和 控制 的 结合 。 Cg 在 半成品 层面 的 劳动 分 
工 和 工厂 中 的 生产 集中 都 是 关键 的 创新 ， 是 将 劳动 过 程 纳 入 统一 控制 之 
下 的 关键 步 台 。 效 率 和 控制 可 能 正好 重合 ， 就 像 在 机 械 化 棉花 纺织 中 看 
到 的 一 样 。 但 有 时 候 它 们 也 会 坚 无 和 关系， 甚至 是 完全 对 立 的 。“ 效 率 内 
能 产生 潜在 的 利 油 ”， 马 格林 指出 ,，“ 设 有 控制 ， 资 本 主义 束 无 法 实现 利 
润 。 因 此 巩固 资本 主义 控制 的 组 织 形式 可 能 增加 利润 ， 即 使 它 对 生产 力 
和 利润 产生 负面 影响 也 仍 为 资本 家 所 欢迎 。 反 过 来 说 ， 有 效率 的 生产 组 
织 形式 如 果 削 弱 了 资本 主义 控制 ， 也 可 能 导致 利 油 的 减少 并 被 资本 家 拒 
绝 ” [0 。 和 典型 的 工匠 生产 结构 经 常 是 低 效 的 ， 它 几乎 总 是 阻碍 资本 主义 
实现 利润 。 在 工厂 组 织 出 现 之 前 广泛 流行 的 纺织 品 包 出 制 (“putting- 
out” system) 使 村 庄 的 工人 控制 了 原材料 ， 他 们 可 以 决定 生产 的 速度 ， 
并 通过 各 种 难以 监控 的 战略 增加 他 们 的 回报 。 从 老板 的 角度 看 ， 工 三 的 
重要 优势 在 于 使 他 可 以 直接 决定 工作 时 间 和 工作 强度 ， 并 控制 原材料 。 
[有 效率 的 生产 越 是 可 以 以 工匠 为 基础 组 织 起 来 〈 按 照 马 格林 的 说 
法 ， 比 如 早年 的 羊毛 纺织 和 丝带 的 编制 ) ， 资 本 家 越 是 难于 从 分 散 的 工 
折 群 征收 利润 。 





























弗 里 德里 元 :泰勒 是 现代 大 众生 产 的 天 才 ， 他 非常 清楚 地 看 到 米 提 
斯 被 破坏 和 将 有 抵抗 力 的 、 半 上 自主 的 工匠 转变 为 更 容易 利用 的 生产 单位 
一 一 工人 手 ” 一 一 的 问题 。“ 在 科学 管理 下 .……… 管 理 者 要 承担 .…… 汇 
集 过 去 工人 所 掌握 的 所 有 传统 知识 的 工作 ， 并 将 之 分 类 、 列 表 和 简化 为 
规则 、 规 律 和 公式 .……… 因 此 在 旧 系 统 下 由 工人 所 做 的 规划 在 新 的 系统 下 
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管理 者 才 有 整个 过 程 的 知识 并 文 配 整 个 过 程 ， 而 工人 只 执行 整个 过 程 的 
一 小 部 分 ， 被 降 为 只 是 执行 者 的 身份 。 结 果 经 常 是 很 有 效率 的 ， 如 同 早 
期 的 福特 工厂 一 样 ， 它 为 控制 和 实现 利润 提供 了 巨大 的 方便 。 节 | 





泰勒 制 的 乌托邦 梦想 一 一 在 工厂 中 所 有 的 人 手 都 或 多 或 少 被 简化 为 
目 动 的 运动 ， 就 像 被 程序 化 的 机 器 人 一 样 一 一 是 根本 不 现实 的 。 人 们 并 
非 没 有 尝试 过 它 。 戴 维 ' 诺 贝尔 (David Noble) 描述 了 大 量 资金 支持 的 
尝试 通过 数字 控制 生产 机 器 工具 的 例子 ， 因 为 它 预示 了 “要 从 人 工 中 获 
得 解放 ”。 BU 它 最 终 的 失败 正 是 因为 系统 设计 排除 了 米 提 斯 一 一 实际 的 
修正 ， 也 就 是 在 材料 、 温 度 轻 微 变 化 和 机 器 出 现 磨 损 和 不 规划 ， 以 及 机 
虱 出 现 故 障 等 情况 的 时 候 ， 一 个 有 经 验 的 工人 可 以 做 的 相应 调整 。 一 个 
操作 者 说 过 , “数控 被 想 成 魔法 ， 但 你 能 自动 做 的 事情 完全 就 是 生产 废 
mo 21 这 个 结论 可 以 被 普遍 化 。 在 描述 那些 看 来 完全 丧失 技能 的 机 械 
操作 者 工作 程序 的 出 色 人 种 志学 著作 中 ， 肯 : 库 斯 特 勒 (Ken Kusterer ) 
己 经 表明 ， 工 人 如 何必 须发 展 出 个 人 的 技能 ， 这 些 技能 是 成 功 的 生产 所 
必需 的 ， 而 且 不 能 被 简化 为 新 手 可 以 立即 使 用 的 公式 。 一 个 被 划 入 “无 
须 技能 的 ?机 械 操 作者 将 目 己 的 工作 与 开车 做 了 一 个 类 比 :“ 车 基本 上 都 
是 一 样 的 ， 但 是 每 台 车 又 都 不 同 .……… 当 你 刚 开 始 学 习 的 时 候 ， 你 只 学 习 
开车 的 规则 。 但 是 当 你 知道 了 如 何 开 车 ， 你 对 目 己 开 的 车 有 了 感觉 
就 是 ， 在 不 同 速度 时 感觉 如 何 、 汽 车 的 刹车 有 多 好 、 什 么 时 候 会 过 热 、 
天 冷 的 时 候 如 何 启 动 …... 你 可 以 把 旧 车 想象 成 已 经 三 班 倒 工 作 了 20 年 的 
老 机 器 ， 好 比 你 有 一 台 没 有 喇叭 的 车 ， 当 你 踩 刹 车 的 时 候 它 却 癌 右 ， 如 
果 你 不 按照 一 定 方法 踩 油 门 ， 它 束 不 能 月 动 一 一 那么 你 可 能 就 知道 使 用 
这 些 老 机 器 是 怎么 一 回 事 了 。”[83 





























在 农业 生产 中 也 有 类 似 泰 勒 制 的 内 容 ， 但 是 农业 具有 更 长 期 和 多 样 
化 的 历史 。 在 农业 中 ， 与 制造 业 一 样 ， 仅 仅 有 高 效 的 生产 形式 并 不 足以 
保障 税收 或 征收 利润 。 如 同 我 们 已 经 注意 的 ， 在 许多 作物 的 种 植 中 ， 独 
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和 出 售 的 过 程 中 也 有 机 会 征 税 和 获得 利润 ， 但 是 不 够 清晰 ， 并 且 很 难 控 
制 。 就 像 在 独立 的 手工 艺人 和 小 资产 阶级 店主 的 例子 中 一 样 ， 监 测 小 农 
场 的 商业 赢利 简直 就 是 管理 的 赴 梦 。 逃 避 和 反抗 的 机 会 很 多 ， 获 取 准 确 
的 年 度数 据 成 本 很 高 ， 甚 至 是 不 可 能 的 。 骂 








主要 关注 征收 赋税 和 控制 的 国家 发 现 ， 比 起 畜牧 业 和 轮 屡 农 业 ， 它 
们 更 喜欢 定居 农业 。 同 样 的 原因 ， 它 们 更 喜欢 大 农场 而 不 是 小 农场 ， 因 
此 也 就 喜欢 种 植 园 和 集体 农业 。 当 控制 和 征收 赋税 成 为 最 首要 考虑 的 方 
面 时 候 ， 只 有 后 两 种 形式 才能 控制 劳动 力 及 其 收入 、 选 择 作物 的 种 植 模 
式 和 技术 ， 最 终 直 接 控制 企业 的 生产 和 利润 。 尽 管 集 体 和 种 植 园 农业 很 
少 是 有 效率 的 ， 但 是 如 同 我 们 看 到 过 的 ， 它 们 所 代表 的 是 最 清晰 ， 因 而 
也 是 最 容易 征收 赋税 的 农业 形式 。 





大 型 的 资本 主义 农场 主 也 面临 着 工业 资本 家 同样 的 问题 : 如 何 将 本 
质 上 是 工匠 或 米 提 斯 的 农民 知识 转变 为 标准 的 系统 ， 从 而 使 他 可 以 控制 
其 工作 和 强度 。 种 植 园 是 一 种 方法 。 在 殖民 地 国家 ， 强 壮 的 人 都 被 强制 
从 事 奴 役 劳动 (gang labor) 。 在 那里 ， 种 植 园 代表 了 一 种 私营 的 集体 
化 ， 它 依赖 国家 提供 的 非 市 场 的 惩罚 维持 其 对 劳动 力 的 控制 。 有 许多 种 
植 园 都 通过 政治 影响 以 获得 补贴 、 价 格 支 持 和 垄断 特权 ， 从 而 弥补 它 所 
缺乏 的 效率 。 











大 量 种 植 园 以 及 集体 农庄 才 可 能 进行 的 控制 无 一 例外 地 证 明了 ， 实 
施 这 种 控制 要 为 监督 、 刻 板 的 规则 和 管理 费用 支付 很 高 成 本 ， 最 终 效率 
也 很 低 。 现 在 种 植 园 农业 已 经 没有 了 信用 ， 但 是 一 些 新 的 选择 被 发 明 出 
来 以 复制 它 的 功能 和 标准 化 ， 这 具有 局 发 意义 ， 因 为 它 表明 ， 不 同 的 形 
式 可 以 有 相似 的 功能 。 呈 1 世界 范围 契约 农业 的 发 明 就 是 一 个 值得 注意 
的 例子 。 BA 当 农民 意识 到 大 型 的 、 中 央 控 制 的 培育 仔鸡 系统 的 运转 不 
仅 低 效 ， 而 且 有 严重 的 疾病 和 环境 问题 的 时 候 ， 他 们 策划 出 一 种 高 科技 




















的 包 出 制度 。 ISNA Ny GARRETT BRS SE, FEW — Fe 
量 达到 标准 的 成 鸡 〈 大 约 六 个 星期 以 后 ) 。 农 民 的 黄 任 是 按照 公司 的 要 
求 建造 鸡 舍 ， 并 且 使 用 公司 提供 的 饲料 和 药品 ， 按 照 公 司 制订 的 时 间 表 
按时 喂食 、 喂 水 、 防 疫 。 公 司 的 巡视 员 经 党 检 查 执行 情况 。 对 于 公司 来 
ii, mAb IRAN: 除了 对 鸡 的 投资 ， 它 没有 其 他 资本 风险 ; 它 不 需要 
目 己 的 土地 ， 管 理 费 用 很 少 ; 它 取 得 了 统一 标准 的 产品 ; 尤其 是 ， 在 每 
一 轮 结束 以 后 ， 它 可 以 停止 合同 ， 或 改变 价格 ， 而 无 须 文 付 任何 成 本 。 








其 逻辑 ， 而 不 是 形式 ， 与 种 植 园 是 一 致 的 。 在 国内 市 场 和 国际 市 场 
条 件 下 ， 公 司 所 需要 的 是 完全 一 致 的 产品 和 稳定 的 供应 。 B8 在 不 同 地 
方 生产 同样 的 仔鸡 ， 这 样 的 管理 工作 残 需 要 标准 化 和 聚合 的 眼光 。 如 同 
我 们 在 科学 林业 中 所 看 到 的 ， 这 不 仪 仪 是 发 明 一 些 指标 以 准确 反映 实际 
的 情况 并 传达 给 管理 人 员 的 问题 ， 更 重要 的 是 改变 环境 从 而 使 之 从 一 开 
台 就 更 加 标准 化 。 只 有 存在 标准 的 繁殖 、 按 照 详 细 说 明 建 筑 的 鸡 舍 、 按 
照 固定 公式 喂养 以 及 强制 的 喂养 时 间 表 一 一 这 些 都 写 在 合同 里 面 一 一 那 
么 一 个 专家 才能 够 视察 数 百 家 养 仔鸡 的 农场 ， 比 如 肯德基 家 乡 鸡 的 农 
场 ， 并 且 能 保证 兰 别 最 小 。 人 们 可 以 预见 视察 要 核对 的 清单 。 契 约 农业 
的 目的 不 是 理解 农场 并 适应 它们 ， 而 是 从 一 开始 就 要 改变 农场 和 农场 的 
区 动力 ， 使 之 适应 九 约 的 格局 。 











对 于 那些 签 了 合同 的 农民 来 说 ， 在 合同 期 内 ， 他 们 可 以 获得 利润 ， 
尽管 也 有 不 小 风险 。 合 同 都 是 短期 的 、 工 作 时 间 表 是 具体 的 、 设 备 和 物 
资 是 必须 具备 的 。 净 约 农民 是 理论 上 的 小 企业 家 ,但 是 除了 他 们 所 冒 的 
土地 和 建筑 的 风险 之 外 ， 他 们 对 自己 的 工作 时 间 无 法 控制 ， 与 流水 线 的 
工人 没有 什么 区 别 。 


一 个 反对 知识 帝国 主义 的 例子 


他 们 说 .….. 他 是 如 此 沉迷 于 纯粹 科学 .…... 他 宁可 人 们 因 正 确 治疗 而 死亡 ， 也 不 愿 
意 因 错误 治疗 而 康复 。 






































— Fm XZH (Sinclair Lewis) : 《 阿 罗 史 密斯 》 (Arrowsmith ) 


我 大 胆 提 出 的 这 些 观 点 并 不 是 要 反对 极端 现代 主义 或 国家 的 简单 化 
本 身 ， 也 不 是 反对 认识 论 知识 本 身 。 我 要 说 明 ， 我 们 关于 公民 身份 、 公 
共 卫 生 项 目 、 社 会 安全 、 交 通 、 通 信 、 统 一 的 公共 教育 以 及 在 法 律 面前 
人 人 平等 的 理念 部 受到 了 国家 创造 的 、 极 端 现代 主义 简单 化 的 强烈 影 
啊 。 我 还 要 进一步 说 明 ， 布 尔 什 维 元 和 中 国 音 命 后 的 土地 改革 都 起 源 于 
国家 发 起 的 简单 化 ， 这 给 成 千 上 万 过 去 事实 上 的 农奴 以 公民 权利 。 认 识 
论 的 知识 ， 尽 管 在 实践 中 从 来 无 法 与 米 提 斯 决然 分 开 ， 并 给 我 们 提供 了 
关于 世界 的 知识 ， 但 是 这 些 知 识 中 也 有 我 们 不 愿意 届 服 的 阴暗 面 。 





我 认为 ， 对 我 们 和 我 们 环境 的 真正 威胁 来 自 对 认识 论 知 识 的 普遍 主 
义 自 负 与 独裁 主义 社会 工程 的 组 合 。 在 城市 规划 中 、 在 列宁 的 革命 观点 
中 (但 不 是 在 其 实践 中 ) 、 在 苏联 集体 化 中 和 坦桑尼亚 的 村 庄 化 中 都 有 
这 种 组 合 在 发 挥 作用 。 科 学 农业 的 逻辑 中 隐 含 了 这 种 组 合 ， 并 且 清 晰 地 
体现 在 其 殖民 地 的 实践 中 。 当 这 类 项 目 越 是 无 视 或 压制 了 米 提 斯 和 地 方 
的 变异 ， 越 是 接近 于 实现 他 们 不 可 能 的 梦想 的 时 候 ， 他 们 的 实践 就 必然 
失败 。 














普遍 主义 的 要 求 似 乎 内 生 于 追求 理性 主义 知识 的 方式 中 。 尽 管 我 不 
是 知识 哲学 家 ， 但 是 在 这 个 认识 论 大 厦 中 似乎 没有 为 米 提 斯 或 实践 知识 
而 开 的 进入 之 门 。 正 是 这 种 第 国 主义 带 来 了 抹 烦 。 如 同 帕 斯 卡 
(Pascal) 所 说 的 ， 理 性 主义 的 最 大 失败 “不 在 于 它 对 技术 知识 的 认 知 ， 
而 在 于 不 能 认 知 其 他 ”。 BSL 与 此 不 同 ， 米 提 斯 没有 将 所 有 鸡蛋 放 到 一 
MEH; 它 从 不 要 求 普 裔 性， 因而 在 这 个 意义 上 是 多 元 主义 的 。 当 然 ， 
认识 论 的 帝国 主义 要 求 也 受到 了 一 些 结构 条 件 的 阻碍 。 民 主 和 商业 的 压 
力 有 时 会 使 农业 科学 家 把 农民 提出 来 的 实践 问题 作为 工作 的 出 发 点 。 在 
明治 维新 时 代 ， 三 个 人 组 成 的 技术 队伍 开始 调查 农民 的 创新 ， 并 将 它们 
带 回 到 实验 室 中 加 以 完善 。 那 些 拒绝 按照 计划 离开 巴西 利 亚 的 建筑 工人 
或 那些 逃离 定居 点 的 已 经 觉悟 的 马 机 玛 村 民 在 某 种 程度 上 破坏 了 为 他 们 








而 设 的 计划 。 这 些 反 抗 来 自 认 识 论 知识 的 范围 之 外 。 当 有 像 阿尔 伯 特 : 
乱 华 德 这 样 的 人 ， 目 己 是 谨 愤 的 科学 家 一 一 了 解 到 农业 的 “艺术 ”和 非 计 
量 的 研究 方式 ， 他 们 就 会 走出 经 过 编 葡 的 科学 知识 领域 。 


掌握 了 不 证 自明 (往往 也 是 半生 不 熟 的 ) 的 社会 理论 的 独裁 的 极端 
现代 主义 国家 已 经 给 人 类 社区 和 个 人 生计 带 来 了 无 可 挽回 的 损害 。 如 果 
领袖 们 认为 人 民 是 新 政权 可 以 书写 的 “折纸 ”>， 就 会 出 现 更 大 的 危险 。 马 
托 邦 的 工业 主义 者 罗伯特 :欧文 (Robert Owen) 对 工业 城镇 新 拉 纳 元 
(New Lanark) 也 持 有 相同 的 看 法 ，“〈 尽 管 只 是 在 城市 范围 ， 而 不 是 在 
国家 的 范围 ) : “每 一 代 ， 实 际 上 每 个 行政 部 门 都 应 看 到 其 面前 展开 的 
日 纸 中 所 包含 的 无 限 机 会 ， 并 且 如 果 日 板 侦 然 被 传统 祖先 的 乱 写 乱 画 弄 
脏 ， 那 么 理性 主义 者 的 第 一 项 任务 就 是 要 将 其 擦洗 干净 。”[0 








我 认为 ， 像 奥 克 肖 特 一 样 的 保守 主义 者 所 忽略 的 一 点 正 是， 极端 现 
代 主 义 对 那些 有 理由 轻视 过 去 的 知识 分 子 和 一 般 民 众 有 一 种 自然 的 吸引 
J. BH 晚期 殖民 地 的 现代 化 者 有 时 利用 权力 将 他 们 认为 落后 和 需要 指 
导 的 人 民 加 以 残酷 地 改造 。 革 命 家 有 许多 理由 轻视 那些 封建 的 、 极 度 贫 
困 的 、 不 平等 的 过 去 ， 他 们 希望 永远 消灭 它们 。 有 时 他 们 怀疑 若 立 刻 实 
行 民主 会 将 旧 的 秩序 简单 地 搬 回 来 。 非 工业 世界 的 后 独立 时 代 领 袖 〈《 有 
时 他 们 就 是 革命 领袖 ) 痛恨 殖民 统治 的 过 去 和 停滞 的 经 济 并 没有 错 。 他 
们 在 创造 一 个 值得 骄傲 的 人 民 的 时 候 没 有 浪费 时 间或 民主 的 感伤 ， 这 也 
没有 错 。 我 们 理解 他 们 信奉 极端 现代 化 目标 的 历史 和 逻辑 ， 但 是 这 并 不 
意味 着 我 们 可 以 忽视 他 们 的 信仰 与 独裁 主义 的 国家 权力 结合 起 来 时 所 带 
来 的 诸多 灾难 。 


U] 关于 自留地 经 济 的 深入 讨论 ， 见 Lev Timofeev, Soviet Peasants, or Peasants’ Art of 
Starving ，trans.by Jean Alexander and Victor Zaslavsky, ed.by, Armando Pitassio and V. 
Zaslavsky (New York: Telos Press, 1985) 。 唯 一 例外 的 是 牛肉 ， 其 他 的 猪肉 、 羊 肉 和 鸡肉 主 
要 来 自 自 留 地 或 国家 市 场 渠 道 之 外 。 











[2] 参见 Louis Uchitelle, “Decatur, ” New York Times, June 13, 1993, C1. 


[3] Michel de Certeau, The Practice of Everyday Life (Arts de faire: Le pratique du 
quotidien) , trans.by Steven Rendall (Berkeley: University of California Press, 1984) .还 可 参见 
Jacques Ranciére, The Names of History: On the Poetics of Knowledge , trans.by Hassan Melehy, 

(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1994) 。 


[4] Marcel Detienne and Jean-Pierre Vernant, Cunning Intelligence in Greek Culture and Society 
, trans.by Janet Lloyd (Atlantic Highlands, N.J.: Humanities Press, 1978) , originally published 
in French as Les ruses d’intelligence: La métis des grecs (Paris: Flammarion, 1974) . 











[5] 我 知道 的 这 个 故事 的 版 本 中 没有 特别 指定 橡树 的 品种 ， 是 白 的 、 红 的 、 大 果 栎 或 其 他 品 
种 ， 也 没有 表明 松鼠 的 种 类 ， 一 般 猜想 就 是 灰色 松鼠 。 对 于 土著 印第安 人 来 说 ， 他 们 具有 当地 
的 背景 ， 一 定 可 以 清楚 地 说 明 是 哪 一 种 。 
































[6] 我 在 讨论 年 历 所 给 出 的 建议 时 没有 涉及 欧洲 殖民 者 很 快 发 展 出 自己 的 经 验方 法 ， 而 且 与 
各 地 的 农民 一 样 ， 他 们 很 注意 观察 其 他 当地 人 在 做 什么 。 任 何 一 个 人 都 不 想 做 第 一 个 犁 地 的 
人 ， 也 不 想 做 最 后 一 个 。 




















[7] Ian Hacking, The Taming of Chance (Cambridge: Cambridge University Press, 1990) ， 
p62. BESURRM AHH, the MICE HUN “ila RRR FP ae SEA © A Aa AE 
冻 是 需要 回顾 才 知 道 的 ， 因 此 凯特 莱 的 公式 并 不 能 指导 行动 。 






























































[8] 我 觉得“ 本土 技术 知识 "和 * 民 间 智 意 ? 似 乎 是 将 这 些 知 识 局 限于 “传统 ”和 “落后 ”的 人 ， 而 
我 想 强调 ， 即 使 在 最 现代 的 活动 中 ， 这 些 技 能 也 存在 ， 不 管 是 在 工厂 车 间 还 是 在 实验 室 中 。“ 地 
方 知识 ”和 “实践 知识 ”好 一 些 ， 但 是 这 两 个 概念 过 于 受 限 制 和 静态 ， 不 能 把 握 米 提 斯 的 持续 变 
化 、 动 态 的 特征 。 这 一 术语 源 自 希 腊 神 话 。 米 提 斯 是 宙斯 的 第 一 个 新 女 ， 她 欺骗 克 罗 诺 斯 吃 了 
一 种 药草 ， 使 他 吃 下 后 吐出 宙斯 的 哥哥 们 ， 克 罗 诺 斯 很 怕 他 们 起 来 反对 他 。 宙 斯 反 过 来 否 吃 了 
米 提 斯 ， 在 她 生出 雅典 娜 之 前 就 吸收 了 她 的 智慧 和 诡计 。 雅 典 娜 后 来 是 从 宙斯 的 大 腿 中 出 生 
的 。 











































































































[9] 刚 学 习 走 路 的 孩子 跌跌撞撞 的 步子 和 学 会 走路 一 年 以 后 孩子 步 态 之 间 的 区 别 说 明 ， 和 掌握 
这 些 看 起 来 很 简单 的 搁 能 也 是 很 复杂 的 ， 需 要 “工作 中 的 培训 ”。 



































[10] 在 海湾 战争 期 间 ， 许 多 没有 经 验 的 队伍 被 从 世界 各 地 雇 来 以 应 付 大 量 的 油井 大 火 。 许 
多 新 的 技术 被 实验 ， 人 们 获得 了 许多 新 的 现场 经 验 。 一 个 灭火 队 采 用 了 固定 的 喷气 引擎 吹 火 
《与 使 用 炸药 和 水 相反 ) ， 要 将 火 吹 灭 ， 就 像 吹 灭 生日 蛋糕 上 的 蜡烛 一 样 。 

































































[1 正 是 因为 团体 运动 具有 这 样 的 特点 ， 所 以 结果 往往 是 不 可 传递 的 。 也 就 是 说 ， 正 第 情 
况 下 ，A 队 打败 B 队 ，B 队 打败 C 队 ， 但 是 由 于 A 队 和 C 队 特定 的 技能 关系 ， 所 以 C 队 经 常 打败 A 
队 。 
































[12] 道家 特别 重视 这 类 知识 和 技能 。 将 皮尔 斯 的 观察 与 庄子 的 观点 进行 比较 , “Ved TEI 








Fl: EZF, EFRR. WE CARE CIN, ACSF eee: SE ia, KALA 
也 ; ASN, LAA ALAA A, EAEI. KERE, KAR, SAR, A 
R. RAE RE, TAM pe > | Chuang Tzu: Basic Writings , trans.by Burton 

Watson (New York: Columbia University Press, 1964) , p.47] 












































[13] Michael Oakeshott, Rationalism in Politics and Other Essays (New York: Basic Books, 
1962) .作为 伯 克 派 (Burkean) 意义 上 的 保守 主义 思想 家 ， 奥 克 肖 特 积极 地 为 从 过 去 继承 下 来 
的 权力 、 特 权 和 财产 进行 辩护 ， 无 论 它 们 是 什么 。 但 从 另外 一 个 方面 看 ， 他 对 纯 理 性 的 人 类 生 
活 设计 的 批评 ， 以 及 他 对 实践 中 偶然 性 的 理解 是 敏锐 和 有 说 服 力 的 。 




















[14] Martha C. Nussbaum, The Fragility of Goodness: Luck and Ethics in Greek Tragedy and 
Philosophy (Cambridge: Cambridge University Press, 1986) ，p.302. 努 斯 鲍 姆 特别 关注 具有 热 
情 和 人 类 生活 亲密 感 的 道德 系统 与 封闭 、 自 足 的 道德 系统 之 间 的 区 别 ， 前 者 允许 人 类 生活 中 的 
热情 和 喜爱 ， 后 一 个 系统 则 是 以 全 部 人 类 生活 为 代价 获得 “道德 安全 和 理性 力量 ”。 根 据 对 《会 
饮 篇 》 的 不 同 诠释 ， 柏 拉 图 被 认为 是 后 者 的 代表 ， 而 亚 里 士 多 德 则 是 前 者 的 样板 。 
































[15] 我 之 所 以 能 做 出 这 种 区 别 ， 要 特别 感谢 吉 尼 . 阿 玛 瑞 尔 出 色 的 博士 论文 ，“Bugis 
Navigation” (Ph.D. diss., Department of Anthropology, Yale University, 1994) 。 阿 玛 瑞 尔 关 于 
布吉 传统 航海 技术 的 分 析 是 我 见 过 的 关于 地 方 技术 知识 最 吸引 人 的 分 析 。 








[16] 可 以 将 引航 员 的 知识 与 布鲁斯 : 查 特 文 (Bruce Chatwin) 在 《 歌 之 版 图 》 (Songlines ) 
(London: Jonathan Cape, 1987) 中 的 观察 做 个 比较 :“ 澳 大 利 亚 干旱 的 中 部 是 由 各 种 小 气候 、 
土壤 中 包含 的 不 同 矿物 质 、 不 同 植物 和 动物 组 成 的 拼图 。 一 个 出 生 和 生活 在 沙漠 某 个 地 方 的 人 
会 对 当地 的 动 植物 非常 熟悉 。 他 知道 什么 植物 会 吸引 猎物 。 他 了 解 当地 的 水 。 他 知道 哪里 的 地 
下 有 块根 。 换 名 话说 ， 通 过 命名 他 地 区 内 的 所 有 “和 东西 :， 他 总 能 够 依赖 这 些 东 西 生 存 .……… 如 果 
鲁莽 地 将 他 带 到 其 他 国家 .…… 他 可 能 只 会 迷路 和 饥饿 。”( 第 269 页 ) 





















































[17] 关于 下 面 的 论述 ， 我 要 深 深 感谢 努 斯 鲍 姆 在 The Fragility of Goodness 中 的 讨论 ， 以 及 
Stephen A. Marglin, “Losing Touch: The Cultural Conditions of Worker Accommodation and 





Resistance, ” in Frédérique Apffel Marglin and Stephen A. Marglin, eds., Dominating 
Knowledge: Development, Culture, and Resistance (Oxford: Clarendon, 1990) , pp.217- 
282。 玛 格林 在 接 下 来 的 两 篇 文章 中 详细 阐述 了 他 的 观点 : “Farmers, Seedsmen, and 
Scientists: Systems of Agriculture and Systems of Knowledge” (unpublished paper, May 1991, 





revised March 1992) ; “Economics and the Social Construction of the Economy, ” in Stephen 

Gudeman and Stephen A. Marglin, eds., People’s Ecology, People’s Economy (forthcoming) 。 
阅读 了 上 面 提 到 的 两 本 书 的 读者 都 会 注意 到 努 斯 鲍 姆 和 马 格林 在 使 用 技术 知识 〈techne) 一 词 
时 的 不 同 。 对 于 努 斯 鲍 姆 来 说 ， 技 术 知 识 是 认识 的 同义词 ， 至 少 在 柏拉图 的 著作 中 ， 它 们 都 与 
米 提 斯 和 实践 知识 完全 不 同 。 而 马 格林 几乎 是 与 我 使 用 米 提 斯 一 词 的 同样 方式 使 用 "技术 知 

识 ”(T/ 知 识 ); 它 与 “认识 ”(E/ 知 识 ) 完全 不 同 。 我 选择 了 使 用 古典 主义 学 者 努 斯 鲍 姆 的 术 
语 ， 我 相信 她 的 用 法 更 符合 相 拉 图 和 亚 里 士 多 德 最 初 的 文本 。 对 努 斯 鲍 姆 用 法 的 支持 还 来 自 皮 




























































































埃 尔 : 维 德 - 纳 奎 特 (Pierre Vidal-Naquet) ， 他 写 道 :“ 正 像 G. 凯 姆 比 话 (G. Cambiano) 所 正确 观 
察 到 的 ， 在 柏拉图 的 观点 中 ， 认 识 、 动 力 和 技术 知识 组 成 了 概念 体系 ， 它 们 相互 支持 。 比 如 在 

《理想 国 》 中 将 一 个 由 技能 (technai ) 、 知 识 过 程 (dianoiai ) 和 科学 (Epistemai ) 组 成 的 单 
位 置 于 数学 控制 之 下 ”[ The Black Hunter: Forms of Thought and Forms of Society in the Greek 
World , trans.by Andrew Szegedy-Maszak (Baltimore: Johns Hopkins Press, 1986) , p.228] 。 
尽管 如 此 ， 那 些 熟悉 马 格林 观点 的 人 可 以 发 现 ， 在 正式 的 对 比 中 ， 尽 管 我 没有 使 用 他 的 术语 ， 
但 是 他 的 对 照 给 了 我 很 大 帮助 。 






































TT 


这 个 常数 只 是 一 
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[18] 请 注意 ， 这 个 结论 只 有 在 海平 面 才 是 正确 的 ， 水 的 标准 沸点 也 一 书 
RIRI, EDAR, KERIAREN. 








[19] Nussbaum, The Fragility of Goodness , p.95. 








[20] 关于 科学 的 实践 或 民族 学 方法 论 的 文献 在 迅速 增加 ， 特 别 是 天 于 实验 科学 。 大 多 数 的 
文献 都 强调 实际 的 科学 实践 和 它 被 整理 成 的 形式 《比如 论文 和 实验 报告 ) 之 间 的 区 别 。 关 于 这 
方面 文献 的 介绍 ， 见 Bruno Latour, Science in Action: How to Follow Scientists and Engineers 
Through Society (Cambridge: Harvard University Press, 1987) ; Ian Hacking, “The Self- 
Vindication of the Laboratory Sciences, ” in Andrew Pickering, ed., Science as Practice and 
Culture (Chicago: University of Chicago Press, 1992) , pp.29-64; Andrew Pickering, “From 
































Science as Knowledge to Science as Practice, ” (Chicago: University of Chicago Press, 1992) , 
pp: 1-26。 还 可 参见 Pickering, “Objectivity and the Mangle of Practice, ” in Allan Megill, 
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[72] 对 经 过 整理 的 认识 论 知 识 的 享用 权 也 受到 财富 、 性 别 、 社 会 地 位 以 及 在 发 展 中 国家 所 
处 地 区 等 因素 的 限制 。 主 要 的 区 别 在 于 ， 在 发 达 社 会 ， 医 药 、 科 学 、 工 程 学 、 生 态 学 等 的 秘密 
是 公开 的 秘密 ， 对 于 所 有 人 的 使 用 和 修改 都 开放 。 
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[73] 一 些 新 形式 的 米 提 斯 也 在 不 断 被 创造 出 来 。 计 算 机 的 黑客 行为 就 属于 这 类 米 提 斯 。 很 
清楚 ， 不 管 在 现代 社会 或 落后 社会 ， 米 提 斯 都 是 普 所 存在 的 。 其 最 主要 的 区 别 在 于 ， 与 前 工业 
社会 相 比较 ， 现 代 社会 更 依赖 经 过 整理 的 认识 论 知 识 ， 这 些 知识 往往 是 通过 正式 指导 训练 被 传 
递 的 。 

















[74] Ammarell, “Bugis Navigation, ” p.372. 























[75] 无 疑 ， 学 徒 期 远 比 培训 一 个 青年 学 徒 所 需要 的 时 间 长 ， 这 可 能 只 是 为 了 掩盖 增加 师 传 
所 控制 的 利润 而 设计 的 一 种 师 徒 契 约 形式 的 用 工 制度 。 


























[76] 对 于 工作 过 程控 制 的 愿望 不 仅仅 是 获得 利润 所 必需 的 短期 先决 条 件 。 对 于 管理 者 是 否 
有 能 力 为 了 适应 市 场 和 满足 上 级 需求 而 自 上 而 下 地 转换 工作 过 程 ， 控 制 是 十 分 关键 的 。 肯 ' 库 斯 
特 勒 称 对 生产 过 程 的 管理 控制 是 “掌握 公司 方向 的 能 力 ”。 见 Ken Kusterer, Know-How on the 
Job: The Important Working Knowledge of “Unskilled” Workers (Boulder: Westview Press, 
1978) 。 



























































[77] Marglin, “Losing Touch, ” p.220. 











[78] Marglin, “Losing Touch，”p.222. 但 是 如 同 资本 家 很 快 发 现 的 ， 包 出 制 〈“putting-out” 
system) 的 长 处 在 于 可 以 消除 大 规模 工人 罢工 和 设备 损坏 的 可 能 性 。 











[79] Taylor, quoted in Marglin, “Losing Touch, ” p.220, n.3. 

















新 概括 为 只 有 管理 层 才 有 权 使 用 的 认识 论 形 





[80] 如 同 马 格林 所 写 的 , “只 有 将 工人 的 知识 














控制 提供 坚实 的 基础 ”(Marglin，“Losing Touch, ” p.247) 。 
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[84] 这 也 就 是 为 什么 在 征收 所 得 税 之 前 ， 原 有 税收 体系 的 管理 者 发 现 以 固定 财产 为 基础 的 
税务 征收 ， 如 土地 税 和 房产 税 是 最 容易 的 。 














[85] 一 个 被 称 为 委托 -代理 分 析 的 社会 理论 分 支 专门 研究 各 种 可 能 使 人 按照 他 人 的 命令 做 
的 技术 。 人 们 可 以 很 容易 想到 ， 这 种 理论 被 最 直接 地 应 用 于 管理 科学 。 




















[86] Michael J. Watts, “Life Under Contract: Contract Farming, Agrarian Restructuring, and 
Flexible Accumulation, ” in Michael J. Watts and Petter O. Little, eds., Living Under Contract: 
Contract Farming and Agrarian Transformation in Sub-Saharan Africa (Madison: University of 
Wisconsin Press, 1974) ，pp.21-77. 还 可 参见 Allan Pred and Michael J. Watts, Reworking 
Modernity: Capitalism and Symbolic Discontent (New Brunswick: Rutgers University Press, 
1992) 。 











[87] 仔鸡 体系 也 包括 不 同 分 工 的 农场 ， 一 些 专门 负责 孵化 和 养殖 ， 一 些 专门 生产 某 些 饲料 
成 分 。 在 第 三 世界 中 ， 蔬 菜 的 九 约 农业 很 流行 ， 现 在 也 扩展 到 养 猪 上 。 














[88] 这 种 一 致 性 是 一 开始 就 通过 科学 配种 取得 的 。 








点 是 本 书 作者 后 加 的 ) 。 





[89] Oakeshot, “Rationalism in Politics, ” p.20 ( 





[90] Oakeshot, “Rationalism in Politics, ” p.5. 

















[91] 奥 克 肖 特 极为 满意 地 看 待 过 去 所 遗留 下 来 的 习惯 、 实 践 和 道德 。 但 是 对 于 多 数 现 代 的 
读者 来 说 这 很 难 接受 ， 他 们 会 想 ， 犹 太 人 、 妇 女 、 爱 尔 兰 人 和 工人 阶级 对 历史 残留 是 否 也 像 这 
位 牛津 教授 一 样 感到 幸运 。 
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第 十 章 结语 
他 们 要 按照 他 们 想象 的 计划 重 构 社会 ， 就 像 天 文学 家 按照 他 们 的 计算 而 改变 宇宙 
系统 一 样 。 


一 一 皮 埃 尔 -约瑟夫 : 薄 鲁 东 (Pierre-Joseph Proudhon) : 《 论 乌 托 邦 社会 主义 》 (On 
the Utopian Socialists ) 















































当然 ， 如 果 一 个 人 拿 着 一 张 假想 的 地 图 ， 并 自以为是 张 真实 的 地 图 ， 那 比 根本 没 
AHWR: 他 会 在 能 询问 的 时 候 也 不 询问 ， 一 路 仔细 观察 一 切 细 节 ， 使 用 他 所 有 的 
感官 和 智力 去 不 断 寻 找 他 应 该 去 的 地 方 。 
































——E.F.4 is (E.F.Schumacher) : 《小 的 是 美好 的 》 (Small Is Beautiful ) 


我 们 所 考察 的 那些 极端 现代 主义 的 插曲 至 少 在 两 个 方面 可 以 被 认为 
是 莫 剧 。 第 一 ， 那 些 项 目 背 后 的 预言 家 和 设计 者 犯 了 自 大 的 毛病 ， 怎 记 
了 自己 也 是 凡人 ， 行 动 的 时 候 似乎 觉得 自己 是 上 种 。 第 二 ， 他 们 的 行动 
远 非 所 取 权 力 和 财富 ， 而 是 被 改善 人 类 条 件 的 真 减 希望 所 或 舞 一 这 个 
希望 本 里 带 有 致命 的 弱点 。 这 些 翡 剧 与 对 进步 和 理性 秩序 所 持 的 乐观 主 
义 看 法 紧密 地 联系 在 一 起 ， 这 本 映 束 是 要 找 出 严格 诊断 的 原因 之 一 。 力 
外 一 个 原因 则 是 极 问 现 代 主义 信念 在 世界 范围 的 普 损 存在 。 这 些 信念 以 
不 同形 式 随 处 可 见 ， 在 殖民 地 的 发 展 计划 中 ， 在 从 东方 到 西方 人 工 设计 
的 城市 中 心 、 集 体 农庄 、 世 界 银 行 的 大 型 发 展 计划 、 游 牧人 口 的 定居 ， 
以 及 工厂 的 工人 管理 中 都 可 以 见 到 。 























如 宁 说 这 样 的 项 目 在 一 些 国家 给 人 类 和 目 然 带 来 巨大 损失 ， 原 因 一 
定 是 不 受 代 议 制 制约 的 国家 权力 可 以 消除 所 有 的 反对 而 推行 项 目 。 然 
而 ， 这 些 项 目 背 后 具有 合法 性 和 感染 力 的 理念 却 是 完全 西方 的 。 过 去 被 
认为 是 由 全 能 上 帝 所 赐予 的 秩序 与 和 谐 现在 则 被 由 科学 家 、 工 程 师 和 设 
计 者 所 赐予 的 进步 理念 的 相似 信仰 所 丛 代 。 应 该 记 住 ， 当 战争 、 半 命 、 
经 济 骨 尝 或 新 取得 独立 的 时 候 ， 其 他 形式 的 合作 已 经 失败 ， 或 者 完全 不 








适应 将 要 面临 的 艰巨 任务 ， 他 们 的 权力 就 是 无 可 争议 的 。 他 们 制订 的 那 
些 计划 在 清晰 性 和 标准 化 方面 与 17 世 纪 和 18 世 纪 绝 对 君主 的 规划 非常 相 
似 ， 如 出 一 辑 。 所 不 同 的 只 是 ， 无 论 是 全 方位 改造 社会 的 方案 规模 ， 还 
是 国家 机 器 使 用 的 工具 ， 如 人 口 调 查 、 地 籍 图 、 身 份 卡 、 统 计 局 、 学 
校 、 大 众 传媒 、 国 内 安全 机 构 ， 都 很 庞大 ， 这 使 他 们 能 沿 着 同样 的 道路 
走 得 更 远 ， 远 远 超出 了 17 世 纪 君 主 的 梦想 。 因 而 20 世 纪 在 进步 、 解 放 和 
改革 的 口号 下 出 现 了 如 此 多 的 政治 悲剧 。 

















我 们 已 经 详细 地 考察 了 这 些 计划 是 如 何 损害 了 它们 预期 的 受益 者 。 
如 果 要 我 将 这 些 失败 背后 复 灯 的 原因 归结 为 一 句 话 ， 我 要 说 这 些 计 划 的 
始作俑者 往往 将 自己 看 得 远 比 实际 上 更 聪明 、 更 深 谋 远虑 ， 同 时 也 将 他 
们 的 对 象 看 得 远 比 实际 上 更 电大 和 低能 。 本 章 的 目的 在 于 深化 这 个 粗略 
的 结论 ， 并 提出 一 些 适 当 的 建议 。 


“ASE TCA, RIA! ” 


我 们 祖先 的 错误 在 于 认为 自己 是 “最 后 的 数字 ”， 但 是 数字 是 无 限 的 ， 所 以 他 们 不 
可 能 是 最 后 的 数字 。 

















一 一 尤 金 . 扎 米 亚 京 (Eugenc Zamiatin) : 《我 们 》 (We ) 





比尔 :克林顿 在 1992 年 总 统 苋 选中 有 人 句 内 部 知情 人 的 口号,，“ 是 因为 
ZAG, RIN! ”上 面 这 句 格言 适合 做 汽车 保险 枉 上 的 标 贴 ， 本 小 节 的 标 
题 并 非 只 是 模仿 克林顿 的 话 ， 而 是 要 提起 人 们 注意 ， 那 些 设计 者 通常 是 
如 何 忽 视 了 未 来 的 不 确定 性 。 从 承认 我 们 的 知识 还 不 完整 的 前 提出 发 给 
出 的 建议 是 多 么 少见 。 我 所 在 的 耶鲁 大 学 健康 诊所 出 版 的 一 本 营养 手册 
是 一 个 例外 ， 这 更 强调 了 它 的 少见 。 一 般 的 营养 手册 都 会 解释 均衡 营养 
所 必需 的 主要 食物 组 、 维 生 素 、 丰 物质 ， 并 根据 这 些 已 知 的 成 分 提供 一 
个 日 第 饮食 的 建议 。 但 这 个 手册 指出 ， 在 过 去 的 20 年 中 适当 营养 所 需要 
的 许多 新 的 、 基 本 的 成 分 才 被 发 现 ， 在 未 来 的 儿 十 年 中 应 该 有 更 多 新 的 
成 分 修 及 现 ， 因 此 ， 基 于 他 们 还 不 知道 的 东西 ， 这 本 书 的 作者 建议 在 一 





个 食谱 中 应 包括 尽 可 能 多 样 的 食品 ， 只 有 这 样 才 能 包括 那些 尚未 被 发 现 
的 基本 物质 。 


几乎 是 不 可 避免 的 ， 社 会 和 历史 的 分 析 会 减少 人 类 事件 的 不 确定 

性 。 一 个 历史 事件 或 事物 的 状态 仅仅 束 是 它 所 呈现 的 样子 ， 表 面 上 看 来 
是 答 命 的 或 必然 的 ， 但 其 实 完全 有 可 能 出 现 为 外 的 结果 。 甚 至 概率 论 的 
社会 科学 ， 不 管 其 如 何 仔 细 地 建立 一 系列 可 能 的 结果 ， 为 了 便于 分 析 ， 
也 倾 问 于 将 这 些 概率 看 成 肯定 的 事实 。 如 有 果 以 未 来 为 赌注 的 话 ， 不 确定 
性 是 肯定 存在 的 ， 但 人 类 能 够 影响 这 些 不 确定 性 从 而 塑造 未 来 的 能 力也 
征明 显 的 。 许 多 情况 下 ， 当 那些 下 赌注 的 人 认为 凭借 对 历史 进步 规律 和 
科学 真理 的 掌握 就 可 以 知道 未 来 是 什么 的 时 候 ， 所 有 关于 不 确定 性 的 意 
识 都 在 他 们 的 信念 面前 消散 了 。 





可 和 古 ， 不 出 所 料 ， 每 一 个 这 种 项 目 都 被 那些 规划 者 无 法 控制 的 不 确 
定性 破坏 。 即 使 他 们 所 掌握 的 历史 规律 和 对 各 种 变量 及 计算 的 规范 是 正 
确 的 ， 可 因为 他 们 计划 的 范围 和 综合 性 ， 还 是 会 产生 许多 不 可 预见 的 结 
果 。 他 们 暂时 的 雄心 意味 着 ， 即 使 他 们 可 以 有 把 握 地 预测 到 他 们 行为 的 
直接 结果 ， 但 无 论 如 何 计算 ， 没有 任何 人 可 以 预测 第 二 轮 或 第 三 轮 的 结 
果 ， 或 者 它们 之 间 的 相互 作用 。 他 们 这 副 牌 中 的 未 知 因素 就 是 那些 不 在 
他 们 模型 之 内 的 人 或 自然 因素 一 一 干旱 、 战 争 、 反 叛 、 瘟 疫 、 利 率 、 世 
界 消费 价格 、 石 油 禁 运 。 他 们 可 以 ， 并 且 也 已 经 针对 这 些 不 确定 性 采取 
了 调整 和 临时 的 措施 ， 但 他 们 起 初 所 实施 的 干预 范围 和 强度 是 如 此 之 
大 ， 以 致 他 们 的 许多 错误 根本 无 法 纠正 。 史 带 芬 - 马 格 林 将 他 们 所 遇 到 
的 问题 简洁 地 归纳 为 , “如果 对 未 来 唯一 能 够 确定 的 就 是 它 的 不 确定 
性 ， 如 果 唯 一 能 够 肯定 的 是 我 们 将 要 不 断面 对 意外 和 惊奇 ， 那 么 任何 计 
划 、 任 何 药方 都 无 法 应 付 未 来 不 断 显现 出 的 不 确定 性 ”"。 山 














旨 令 性 经 济 的 右派 批评 家 ， 如 弗 里 德里 而 哈 耶 元 ， 与 彼得 ' 克 鲁 泡 
特 金 这 样 来 自 左 派 的 集权 统治 的 批评 家 ， 在 这 一 点 上 达到 了 惊人 的 一 





RM. FESR: “永远 不 可 能 为 未 来 立法 。” 双 方 都 高 度 重视 人 类 行 
动 的 多 样 性 ， 关 注 成 功 协调 成 和 干 上 万 交易 的 无 法 元 服 的 困难 。 在 对 失败 
的 发 展 范例 的 激烈 批评 中 ， 阿 尔 伯 特 : 赫 希 曼 (Albert Hirschman) 提出 
了 相似 的 结论 ， 呼 吁 “对 生命 有 更 多 一 点 敬 依 ， 对 未 来 少 一 点 约束 ， 给 
不 可 预期 的 事物 留 更 多 一 点 余地 ， 少 一 点 一 厢 情 愿 的 想法 >”。 巴 








基于 经 验 也 可 以 得 出 几 条 法 则 ， 如 果 苯 循 它们 ， 也 可 以 使 发 展 避 人 免 
走 癌 灾难 。 虽 然 我 的 目的 并 非 要 对 发 展 实践 做 详细 的 全 程 改 革 ， 但 这 些 
法 则 肯定 会 包括 与 以 下 几 点 相似 的 内 容 。 





小 步 走 。 从 社会 变迁 的 试验 角度 看 ， 我 们 要 假定 我 们 并 不 知道 我 们 
的 干预 在 未 来 会 有 什么 结果 。 在 这 种 条 件 下 ， 我 们 更 应 该 尽 可 能 到 小 
步 ， 停 一 停 ， 退 后 观察 ， 然 后 再 计划 下 一 小 步 的 行动 。 如 同 生物 学 家 
J.B.S.Æ/KF} (J.B.S.Haldane) 在 论述 小 的 优点 时 所 比喻 的 : “你 可 以 将 
一 只 小 老鼠 扔 到 几 百 英尺 深 的 矿井 中 ， 它 只 会 小 小 惊吓 一 下 ， 然 后 迅速 
逃走 ， 如 果 是 一 只 大 老鼠 ， 束 会 被 摔 死 ， 如 果 是 一 个 人 ， 束 会 被 摔 成 几 
H, 如 果 是 一 匹 马 ， 就 会 被 摔 得 粉碎 。” 辐 














或 励 可 逆 性 。 或 励 那 些 一 旦 和 被 发 现 有 错误 就 很 容易 被 恢复 原状 的 项 
B. 多 不可逆 的 干预 就 会 产生 不 可 逆 的 后 果 。 凶 对 生态 系统 的 干预 要 
特别 注意 ， 因 为 我 们 对 生态 系统 内 的 相互 天 系 一 无 所 知 。 奥 尔 多 ` 利 奥 
波 德 (Aldo Leopold) Je Y Hima KAERA: “聪明 的 修补 匠 的 首要 
原则 就 是 保留 所 有 零 部 件 。 ”名 


为 意外 情况 做 计划 。 要 选择 那些 对 未 预见 事物 有 最 大 适应 性 的 计 
划 。 在 农业 项 目 中 ， 这 意味 着 要 选择 和 准备 土地 从 而 使 之 可 以 生长 多 种 
作物 。 在 房屋 计划 中 ， 这 意味 着 房屋 设计 上 可 以 适应 家 性 结构 和 生活 方 
式 变 化 的 弹性 。 在 一 个 工厂 中 ， 这 意味 着 工厂 的 地 点 、 布 局 或 者 机 器 的 
选择 都 要 能 适应 新 的 流程 、 原 材料 或 新 的 产品 线路 。 


为 人 类 创造 力 做 计划 。 计 划 永 远 要 建立 在 这 样 的 假设 上 ， 那 些 计 划 
涉及 的 人 将 来 都 会 发 展 出 经 验 和 洞察 力 ， 从 而 改进 设计 。 


为 抽象 公民 做 的 计划 


极端 现代 主义 项 目的 霸权 和 精确 不 仅仅 来 目 忽略 不 确定 性 ， 而 且 还 
在 于 将 发 展 的 主体 标准 化 。 在 设计 者 的 宏伟 目标 中 往往 已 经 隐 含 了 一 些 
标准 化 。 他 们 之 中 的 大 多 数 都 致力 于 一 个 更 公平 的 社会 ， 满 足 公 民 的 基 
本 需要 (特别 是 工人 阶级 ) ， 并 且 使 所 有 人 都 至 受 现 代 社 会 的 福利 设 
施 。 








让 我 们 停 下 来 ， 思 考 一 下 所 有 那些 接受 这 些 利益 的 人 类 主体 。 这 些 
主体 是 异常 抽象 的 。 各 种 各 样 的 人 ， 从 勒 ; 柯 布 西 耶 、 瓦 尔 特 : 拉 特 瑙 、 
苏联 农庄 集体 化 的 规划 者 ， 甚 至 到 朱利叶 斯 : 尼 雷 尔 〈“ 只 为 他 言辞 间 对 
非洲 传统 的 关注 ) 都 在 为 被 简化 到 一 般 的 主体 做 设计 ， 他 们 需要 多 少 平 
方 英 矿 的 住房 、 多 少 贡 亩 的 耕地 、 多 少 升 清洁 的 水 、 多 少 单位 的 交通 ， 
以 及 相应 的 食品 、 清 洁 的 空气 和 娱乐 场所 。 标 准 化 的 公民 有 统一 的 需 
求 ， 甚 至 是 可 以 互 换 的 。 令 人 和 慰 奇 的 是 ， 这 些 主体 ， 束 像 是 目 由 主义 理 
论 中 的 “无 印痕 公民 ”一 样 ， 为 了 执行 计划 的 需要 ， 成 了 没有 性 别 、 品 
位 、 历 史 、 价 值 、 意 见 和 目 己 的 想法 ， 没 有 传统 和 特定 个 性 的 人 ， 没 有 
任何 东西 可 以 贡献 给 企业 。 他 们 没有 任何 独特 的 、 属 于 一 定 境况 和 背景 
的 属性 。 我 们 认为 任何 人 群 都 会 有 这 些 特性 ， 尤 其 是 社会 的 精英 。 














缺少 背景 和 特性 并 非 一 个 茧 名 ， 这 和 是 任何 大 规模 计划 行动 所 必需 的 
前 担 。 主 体 越 是 被 作为 标准 化 的 单位 ， 其 在 执行 计划 中 的 分 辨 能 力也 就 
越 强 。 在 此 严格 限制 内 的 问题 才能 得 到 精确 的 定量 回答 。 同 样 的 逻辑 也 
适用 于 目 然 界 的 改变 。 商 业 木 材 的 出 产量 、 小 麦 产量 有 多 少 浦 式 耳 一 类 
的 问题 比 土壤 的 质量 、 谷 物 的 多 功能 和 口味 或 者 社区 的 安康 等 问题 更 容 
易 有 精确 的 计算 。 世 经济 学 的 规律 通过 单一 的 尺度 和 基线 一 一 赢利 或 亏 
损 ， 将 别 的 学 科 中 质 的 问题 转化 成 为 量 的 问题 ， 从 而 取得 了 不 可 思议 的 














解析 分 辩 能力 。 TS) 如 果 了 解 取得 如 此 精确 度 所 必需 的 大 胆 假设 和 它 无 法 
回答 的 许多 问题 ， 单 一 的 度量 标准 是 无 价 之 宝 。 只 有 当 它 处 于 霸权 地 位 
的 时 候 才 成 为 问题 。 











在 极端 现代 主义 的 项 目 中 可 能 最 令 人 吃惊 的 是 ， 尽 省 他 们 有 真正 的 
平等 主义 或 社会 主义 的 推动 力 ， 但 他 们 对 普通 人 的 技能 、 才 智和 经 验 的 
信心 何其 缺乏 。 在 泰勒 制 的 工厂 中 ， 这 表现 得 很 清楚 。 在 那里 ， 工 作 组 
织 的 逻辑 残 是 要 将 工厂 中 人 的 工作 降 为 一 系列 的 重复 运动 ， 也 就 是 尽 可 
能 像 机 器 一 样 。 在 集体 农庄 、 乌 负 玛 村 庄 和 规划 的 城市 中 也 可 以 清楚 地 
看 到 ， 所 有 人 的 移动 都 被 尽 可 能 地 纳入 社区 的 设计 中 。 如 果 尼 雷 尔 有 关 
合作 陈 的 国家 农业 的 理想 落空 的 话 ， 那 么 也 不 是 因为 计划 中 没有 包括 荔 
动 合作 的 项 目 。 规 划 越 宏大 和 越 详细 ， 留 给 地 方 自 主 和 经 验 的 机 会 就 越 


少 。 








剥 开 事 实 见 本 质 


如 果 他 们 试图 描述 的 世界 能 够 按照 他 们 的 设想 被 重新 塑造 ， 那 么 定量 的 技术 才能 
最 有 效 地 为 研究 社会 经 济 生活 服务 。 


























一 ” 西 奥 多 .M. 波 特 (Theodore M.Porter) : 《对 数字 的 信任 》 (Trust in Numbers ) 





如 果 事 实 ， 也 就 是 有 生命 人 类 的 行为 ， 反 抗 这 样 的 试验 ， 试 验 者 就 会 烦躁 ， 并 试 
图 改变 事实 以 与 理论 吻合 ， 这 实际 是 对 社会 的 重新 剖析 ， 直 到 他 们 能 够 成 为 理论 最 初 
所 宣称 试验 应 该 导致 的 结果 。 























以 塞 亚 : 伯 林 (Isaiah Berlin) : 《 论 政治 判断 》 (On Political Judgment ) 








极端 现代 主义 者 视觉 的 清晰 来 源 于 彻 抵 的 单一 。 它 简单 化 的 假设 
是 ， 在 它 监 督 下 的 所 有 行动 或 过 程 ， 都 只 有 单一 的 事件 在 运行 。 在 科学 
林业 中 只 有 商业 的 木材 生长 ， 在 规划 的 城市 中 只 有 货物 和 人 员 的 高 效 运 
动 ， 房 产 只 是 高 效 地 提供 居住、 供暖 、 排 污 和 供水 ， 规 划 的 医院 只 是 快 
速 地 提供 职业 的 医疗 服务 。 而 我 们 和 规划 者 双方 都 知道 ， 上 述 每 个 场景 
都 是 一 系列 相互 联系 活动 的 交叉 处 ， 不 能 被 如 此 简单 地 描述 。 甚 至 一 条 











从 A 到 B 这 样 单一 功能 的 公路 也 同时 可 以 作为 从 A 到 B 的 休息 、 社 会 交 
往 、 有 趣 的 消 遗 或 观看 风景 的 地 方 。 乌 








对 于 任何 一 个 这 类 地 方 ， 我 们 最 好 想象 两 种 不 同行 动 图 示 的 存在 。 
在 一 个 规划 的 城市 邻里 社区 中 ， 第 一 幅 图 示 是 由 街道 、 建 筑 物 构成 的 ， 
由 此 我 们 可 以 退 溯 设计 者 为 从 工作 场所 到 住家 、 货 物 运 输 、 购 物 等 所 设 
计 的 道路 ， 另 外 一 幅 图 示 频 像 慢 速 拍摄 的 照片 ， 所 反映 的 是 那些 未 规划 
的 活动 一 一 推 儿 童车 走路 、 选 街 、 散 步 、 看 朋友 、 在 便道 上 玩 跳 房 子 游 
戏 、 侧 狗 、 看 街景 、 在 工作 和 家 之 间 抄 近 路 等 。 第 二 幅 图 示 所 展现 的 比 
第 一 幅 图 示 要 复杂 得 多 ， 反 映 了 完全 不 同 的 流通 模式 。 越 是 古老 的 邻里 
社区 ， 第 二 幅 图 示 越 可 能 代 丛 第 一 幅 图 示 ， 就 像 当初 规划 的 城郊 社区 羔 
4E2% (Levittowns) 那样 ，50 年 以 后 ， 它 的 格局 与 当初 设计 者 所 展望 的 
完全 不 同 了 。 











如 采 我 们 的 研究 已 经 给 了 我 们 以 教导 的 话 ， 那 就 是 ， 单 纯 的 第 一 幅 
图 示 是 曲解 的 ， 实 际 上 也 是 不 可 持续 的 。 一 个 同时 种 植 的 、 单 一 树种 
的 、 各 种 杂 物 都 被 清除 干净 的 和 森林 从 长 远 来 看 是 一 个 生态 灾难 。 如 果 没 
有 熟练 工人 的 临时 办 法 ， 泰 勒 制 工厂 也 不 能 进行 持续 的 生产 。 规 划 的 巴 
西利 亚 是 由 各 种 各 样 没有 规划 的 巴西 利 亚 所 支撑 的 。 如 果 没 有 雅 各 布 斯 
所 指出 的 多 样 性 ， 那 么 单纯 的 公众 房屋 计划 [如 圣路易斯 的 普 鲁 特 - 艾 
格 (Pruitt-Igoe in Saint Louis) 或 芝加哥 的 卡 比 尼 : 格 林 (Cabrini Green 
in Chicago) ] 只 能 使 居民 失望 。 甚 至 对 于 那些 急功近利 计划 中 的 有 限 
目标 来 说 ， 如 商业 化 的 木材 、 工 三 的 产 出 ， 这 种 单一 维度 的 图 示 也 没有 
意义 。 就 像 工厂 化 农业 对 当地 作物 品种 的 依赖 ， 只 因为 有 在 它 的 参数 范 
围 之 外 的 过 程 ， 第 一 种 图 示 才 可 能 是 有 效 的 ， 而 这 些 过 程 却 被 甘 冒 风险 
地 忽视 了 。 








我 们 的 考察 还 表明 ， 这 些 清晰 和 控制 的 图 示 ， 尤 其 当 它 们 有 独裁 制 
的 国家 做 后 盾 时 ， 会 成 功 地 按 其 监 图 促成 社会 和 目 然 环 境 的 改变 。 如 果 





这 类 苍白 无 力 的 图 示 能 够 在 社会 生活 中 留 下 印迹 ， 它 们 会 培养 出 什么 样 
WAW? 我 要 指出 ， 就 像 单一 种 植 、 统 一 树龄 的 和 森林 代表 了 缺少 活力 而 
无 法 持续 的 生态 系统 ， 极 端 现代 主义 城市 中 心 代 表 了 缺乏 活力 而 无 法 持 
续 的 社会 系统 。 





人 类 对 各 种 严格 的 社会 束缚 形式 的 抵抗 使 这 些 来 目 中 央 理 性 的 单一 
项 目 从 来 未 曾 实现 过 。 如 果 这 些 项 目 以 其 最 严峻 的 形势 被 实现 ， 他 们 将 
给 人 类 融 来 非常 惨淡 的 前 景 。 比 如 ， 勒 - 柯 布 西 耶 的 一 个 计划 要 求 工 厂 
的 工人 与 其 家 性 的 工棚 会 聚 在 交通 主干 道 沿线 。 从 理论 上 来 说 ， 这 是 一 
个 解决 交通 和 生产 问题 的 有 效 方法 。 但 如 果 这 个 计划 被 实施 ， 那 么 最 终 
将 得 到 一 个 没有 任何 城镇 生活 活力 的 ， 只 是 严格 管理 的 工作 和 让 人 打 不 
起 精神 的 居住 环境 。 这 一 计划 有 泰勒 制 的 全 部 魅力 ， 它 使 用 相同 逻辑 ， 
通过 将 工人 的 运动 限制 为 几 个 重复 的 姿势 来 达到 组 织 的 效率 。 在 苏联 集 
体 农 庄 、 乌 页 玛 村 庄 ， 或 者 埃塞俄比亚 定居 等 活动 背后 千篇一律 的 设计 
规则 反映 了 同样 狭 罕 的 视野 。 设 计 的 首要 职能 是 为 了 辅助 中 央 管 理 和 控 
制 公 共生 活 。 














几乎 所 有 的 功能 有 限 、 目 标 单 一 的 制度 都 具有 用 于 试验 目的 的 感官 
剥夺 箱 (sensory-deprivation tanks) 的 特征 。 在 极端 情况 下 ， 他 们 更 接 
近 于 18 一 19 世 纪 的 那些 大 型 社会 控制 机 构 : 收容 万 、 济 贫 院 、 监 狱 、 教 
养 院 。 我 们 对 这 些 设置 的 了 解 足以 让 我 们 知道 ， 随 着 时 间 推 移 ， 它 们 将 
在 它们 的 住院 者 中 生产 出 制度 化 的 神经 官能 症 ， 其 特征 是 冷漠 、 退 缩 、 
缺少 创新 和 自主 、 很 难 沟通 、 痪 固 。 这 种 神经 官能 症 是 这 种 泪 形 、 乏 
味 、 单 调和 压抑 的 环境 的 产物 ， 它 最 终 使 人 们 麻 闸 。 HA 





结论 很 简单 ， 对 生活 和 生产 的 极 问 现代 主义 设计 会 浇 灭 预期 受 区 者 
的 技能 、 机 敏 、 自 主 性 和 向 上 精神 。 它 会 带 来 一 种 轻微 的 制度 性 的 神经 
官能 症 。 或 者 用 功利 主义 的 话说 ， 他 们 的 许多 支持 者 都 意识 到 ， 这 些 设 
计 将 减少 劳动 者 的 “人 力 资 本 。 如 同 雅 各 布 斯 所 看 到 的 ， 复 如 的 、 多 样 


的 和 活跃 的 环境 会 带 来 开 度 、 灵 活 和 熟练 的 人 ， 他 们 有 更 多 的 经 验 面 对 
独特 的 挑战 ， 并 有 主动 性 。 与 此 相反 ， 狭 隘 的 、 规 划 的 环境 将 产生 缺少 
技能 、 缺 少 创新 和 木讷 的 人 。 这 些 人 一 旦 被 创造 出 来 ， 就 将 讽刺 地 成 为 
的 确 需 要 上 级 密切 监督 的 一 类 人 。 换 句 话 说 ， 在 这 个 范围 内 ， 按 照 社会 
工程 的 逻辑 ， 它 们 将 产生 出 在 计划 之 初 所 假设 的 那 类 主体 。 


虽然 独裁 的 社会 工程 并 没有 按 目 我 想象 创造 出 一 个 世界 ， 我 们 却 不 
应 忽略 这 个 事实 一 一 它 至 少 破坏 了 原 有 的 相互 天 系 和 实践 的 结构 ， 而 这 
正和 是 米 提 斯 所 必需 的 。 苏 维 埃 的 集体 农庄 根本 辜负 了 对 它 的 期 望 ， 它 将 
农庄 中 的 劳动 力 不 是 作为 农民 ， 而 是 作为 工厂 的 工人 一 样 对 待 ， 这 的 确 
破坏 了 他 们 在 集体 化 之 前 所 掌握 的 许多 农业 技术 。 尽 管 在 原 有 的 结构 中 
有 许多 东西 应 该 被 清除 〈 基 于 阶级 、 性 别 、 年 龄 和 血统 的 地 方 专制 ) ， 
但 东 种 制度 的 自主 性 也 同时 被 取消 了 。 在 这 点 上 我 相信 ， 古 典 的 无 政府 
主义 的 一 些 主张 一 -有 者 实在 的 法 律 和 中 央 集 权 制 度 的 国家 会 损害 个 人 
的 自治 能 对 于 极端 现代 主义 的 计划 格局 可 能 仍然 是 适用 的 。 尽 管 
它们 自己 的 制度 遗留 可 能 只 是 脆弱 和 短暂 的 ， 它 们 却 可 以 耗 尽 经 济 、 社 
会 和 文化 自我 哇 现 的 地 方 源 果 。 


图 解 的 失败 和 米 提 斯 的 角色 


据说 一 切 都 在 洗 的 领导 之 下 。 蟹 和 鱼 是 没有 人 管理 的 ， 但 它们 都 自由 地 活着 。 





























一 一 越南 的 村 民 ，《 宣 惠 村 》 (Xuan Huy Village ) 





1989 年 决定 性 的 政治 开放 不 入， 在 当时 的 苏联 召开 了 一 次 农业 专家 
大 会 以 讨论 农业 改革 。 多 数 与 会 者 都 主张 打破 集体 所 有 制 ， 将 土地 私有 
化 ， 和 希望 从 此 建立 现代 的 私有 制 部 门 。 这 些 私 有 制 部 门 曾 在 20 世 纪 20 年 
代 繁 采 过 ， 但 到 30 年 代 被 斯 大 林 破 坏 了 。 然 而 与 会 者 对 经 过 三 代 集 体 农 
庄 生 活 以 后 的 农民 的 技能 、 创 造 性 和 知识 都 感到 绝望 。 与 中 国 的 情况 相 
比较 ， 与 会 者 认为 苏联 的 状况 更 不 利 。 中 国 只 有 25 年 集体 化 的 历史 ， 按 
照 他 们 的 想象 ， 一 定 还 保留 了 农民 原 有 企业 家 的 技能 。 突 然 一 个 来 自 新 








西 但 利 亚 的 妇女 批评 他 们 :“ 你 们 以 为 农村 人 口 是 如 何在 集体 化 下 生活 
了 60 年 的 ?如 果 他 们 没 用 上 自己 的 主动 性 和 才智 ， 他 们 根本 就 不 可 能 生存 
下 来 ! 他 们 可 能 需要 信贷 和 物资 ,但 他 们 的 主动 性 没有 任何 问题 。” 纪 


尽管 集体 化 在 各 方面 都 失败 了 ， 但 是 集体 农庄 中 的 农民 似乎 已 经 找 
到 了 至 少 是 忍受 的 途径 和 方法 。 在 这 里 我 们 不 要 二 记 ，1930 年 农民 对 集 
体 化 的 第 一 反应 是 坚决 地 反抗 ， 甚 至 发 生 叛 乱 。 一 旦 这 抵抗 被 破坏 ， 泣 
存 者 除了 表面 的 服从 之 外 没有 更 多 的 选择 。 他 们 无 法 使 农村 的 指令 性 经 
谤 成 功 ， 但 是 他 们 可 以 设法 达到 最 低 的 定额 ， 并 保障 他 们 最 低 的 生存 标 
准 。 





从 1989 年 相 林 墙 倒塌 之 前 东 德 的 两 个 工矿 聪明 的 个 案 研究 中 ， 可 以 
发 现 被 多 许 和 必需 的 制度 之 外 的 随机 应 变 。 HA 每 个 工厂 都 受到 极 大 的 
压力 要 完成 生产 定额 ， 尽 管 设 备 老 旧 、 原 材料 质量 低劣 并 缺少 备件 ， 但 
征 他 们 至 关 重 要 的 奖金 就 依靠 完成 定额 。 在 这 种 严酷 的 环境 中 ， 有 两 种 
雇员 是 公司 不 可 或 缺 的 ， 尽 管 他 们 在 官僚 制度 中 的 地 位 并 不 高 。 第 一 个 
是 那些 多 面 手 ， 他 们 能 够 通过 随机 应 变 保持 机 器 的 运转 ， 纠 正 或 掩 产生 
产 中 的 失误 ， 并 且 尽 可 能 充分 地 利用 原材料 。 第 二 个 是 像 小 贩 一 样 的 
人 ， 他 们 负责 碍 找 、 购 买 或 交换 那 时 通过 官方 渠道 得 不 到 的 备件 、 机 器 
和 原材料 。 为 了 文 持 这些 有 办 法 的 人 ， 工 广 往往 使 用 它 的 资金 围 积 许多 
贯 重 的 耐 储 存 的 物资 ， 如 洗衣 粉 、 化 妆 品 、 高 档 纸 张 、 纱 线 、 好 和 葡 荀 酒 
和 香槟 、 医 药 与 时 此 的 衣服 。 当 工厂 看 来 会 因为 缺少 关键 的 阀门 或 机 械 
工具 而 无 法 完成 定额 的 时 候 ， 这 些 有 办 法 的 人 就 出 发 到 全 国 各 地 ， 他 们 
的 特 拉 班 〈Trabant) 牌 汽车 中 装 满 了 用 于 交换 的 物品 ， 去 搞 到 他 们 所 需 
要 的 东西 。 这 些 有 办 法 的 人 的 职位 在 官方 的 组 织 表 上 有 是 找 不 到 的 ， 但 工 
三 的 生存 在 很 大 程度 上 依赖 于 他 们 的 技能 、 智 慧 和 经 验 ， 而 不 是 其 他 什 
么 人 。 中 央 计 划 经 济 的 关键 因素 总 是 由 这 些 非 官方 的 米 提 斯 所 支持 的 。 























上 述 的 例子 并 非 偶然 ， 而 是 常规 的 。 它 们 的 存在 表明 社会 工程 设计 


中 所 编制 的 正式 秩序 的 确 遗 漏 了 许多 对 于 它们 的 实际 功能 至 关 重 要 的 因 
素 。 如 果 工 三 被 强迫 只 能 在 简化 的 设计 所 限定 的 角色 和 功能 范围 内 工作 
的 话 ， 它 很 快 融会 被 过 俘 产 。 各 地 集体 化 的 指令 经 济 经 党 需要 依赖 计划 
之 外 的 非 正规 经 济 的 令 人 绝望 的 即兴 表现 才能 勉强 前 进 。 





换个 有 点 区 别 的 说 法 ， 正 式 秩 序 的 社会 工程 系统 实际 只 是 一 个 子 系 
统 ， 如 果 不 是 寄生 于 ， 也 是 严重 依赖 于 一 个 更 大 的 系统 。 子 系统 需要 依 
靠 各 种 自己 不 能 创造 和 维持 的 过 程 ， 这 些 过 程 经 常 是非 正 式 和 有 先例 
的 。 正 式 秩 厅 越 是 图 解 式 的 、 越 薄弱 、 越 简单 ， 那 么 在 过 到 来 自 其 狭小 
范围 之 外 的 干扰 时 ， 它 就 更 脆弱 和 缺少 弹性 。 对 极端 现代 主义 的 分 析 可 
以 补 看 作 一 个 例子 ， 显 示 出 与 中 央 集 权 经 济 相 对 的 市 场 运行 中 看 不 见 的 
手 。 然 而 要 注意 的 重要 一 点 在 于 秩序 。 市 场 是 制度 化 的 、 正 式 的 运行 系 
统 ， 尺 管 它 给 参与 者 留 出 了 活动 空间 ， 它 也 同样 依赖 于 它 本 里 的 计算 法 
所 无 法 了 解 的 更 大 的 社会 天 系 系统 ， 这 是 它 无 法 创造 ， 也 无 法 保持 的 。 
我 在 这 里 所 指 的 并 不 仅仅 是 合同 或 财产 法 等 明显 的 内 容 ， 以 及 国家 强制 
他 们 服从 的 力量 ， 同 时 也 包括 已 经 存在 的 社会 信任 、 社 区 、 合 作 的 模式 
和 规范 ， 没 有 它们 ， 市 场 交 换 是 难以 想象 的 。 最 后 和 最 重要 的 是 ， 经 济 
是 “有 限 和 非 增长 的 生态 系统 的 子 系统 ”， 必 须 将 生态 系统 的 能 力 和 相互 
作用 看 作 经 济 系统 生存 的 前 提 。 US! 




















我 想 ， 这 是 大 的 正式 协调 系统 的 特征 。 在 这 个 系统 中 有 些 现象 表面 
看 起 来 是 不 规则 的 ， 但 是 仔细 研究 会 发 现 它们 是 正式 秩序 的 有 机 组 成 部 
分 。 这 种 现象 可 以 被 称 为 “ 米 提 斯 援救 ”(metis to the rescue) ， 尽 管 对 
被 诱 入 独裁 主义 社会 工程 项 目 中 眼看 就 要 完 重 的 人 来 说 ， 这 些 临 场 发 挥 
是 仓促 和 陋 注 一 掷 的 。 许 多 现代 城市 ， 不 仅仅 是 第 三 世界 的 城市 ， 它 们 
的 运转 和 存在 依靠 贫民 宣 和 临时 棚户 区 的 居民 的 基本 服务 。 如 同 我 们 看 
到 的 ， 随 正式 的 指令 经 济 而 生 的 是 小 贩 、 以 物 易 物 和 非法 交易 。 正 式 经 
济 中 的 养老 金 制度 、 社 会 安全 和 医疗 保障 是 由 缺少 这 些 保护 的 流动 人 口 
所 文 持 的 。 同 样 ， 机 械 化 农场 中 的 杂交 作物 之 所 以 能 存在 ， 是 因为 原来 





存在 的 本 地 作物 品种 的 多 样 性 和 免疫 性 。 在 每 一 种 情况 下 ， 不 规范 的 实 
践 是 正式 制度 不 可 或 缺 的 存在 条 件 。 


-个 亲 和 米 提 斯 的 制度 案例 


科学 林业 、 完 全 的 土地 产权 、 规 划 的 城市 、 集 体 农庄 、 马 机 玛 村 
庄 ， 以 及 工业 化 农业 的 发 明 都 是 很 聪明 的 ， 代 表 的 都 是 对 非 党 复杂 的 目 
然 和 社会 系统 所 做 的 简单 干预 。 对 一 个 很 难 算 清 的 有 许多 相互 作用 的 系 
统 进 行 简 蛙 抽象 以 后 ， 只 有 几 个 因素 被 作为 所 施加 秩 厅 的 基础 。 在 最 好 
的 情况 下 ， 新 的 秩序 是 脆弱 和 容易 受 攻击 的 ， 它 由 发 起 者 所 不 曾 预见 的 
临时 行动 文 持 ; 在 坏 的 情况 下 ， 它 会 带 来 数 不 清 的 未 预期 的 灾难 ， 损 害 
人 们 的 生命 ， 破 坏 生 态 系 统 并 带 来 破裂 或 贫穷 的 社会 。 











人 至少 有 四 个 考虑 要 修正 这 些 党 统 的 指责 ， 特 别 是 在 社会 系统 中 。 首 
先 ， 也 是 最 重要 的 ， 原 有 的 社会 秩序 是 如 此 明显 的 不 公平 和 具有 压迫 
性 ， 因 此 几乎 任何 新 的 秩序 都 会 受到 欢迎 。 其 次 ， 极 端 现代 主义 的 社会 
工程 往往 披 着 平等 和 解放 的 外 衣 : 法 律 面 前 的 平等 ， 所 有 人 的 公民 权利 
以 及 生存 、 人 健康、 教育、 住房 权利 。 极 端 现代 主义 信条 的 前 提 和 最 大 吸 
引力 就 是 国家 要 将 技术 进步 的 好 处 市 给 所 有 的 公民 。 











减轻 我 们 对 这 些 项 目 指 贡 的 另外 两 个 原因 主要 涉及 的 是 ， 一 般 人 类 
的 行动 者 修正 它们 或 最 终 推 翻 它们 的 能 力 ， 而 不 是 这 些 项 目 潜在 的 破坏 
性 。 如 果 有 正 疝 运转 的 代表 制度 ， 这 些 制度 必然 会 有 一 些 调整 。 如 采 没 
有 这 样 的 制度 ， 成 千 上 万 公民 的 项 强 的 、 日 复 一 日 的 反抗 也 明显 地 会 迫 
使 他 们 放 莽 或 重 构 这 些 项 目 。 如 果 有 足够 的 时 间 和 回旋 余地 ， 任 何 一 个 
极端 现代 主义 的 计划 都 会 被 流行 的 实践 彻 原 改变 。 最 严峻 的 例子 是 苏联 
的 集体 农庄 ， 它 最 终 被 农庄 成 员 的 反抗 和 刻板 乏味 的 工作 ， 以 及 莫斯科 
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对 于 完成 某 些 任务 来 说 ， 劳 动 分 工 和 分 级 协作 所 带 来 的 好 处 是 不 可 


否认 的 ， 我 只 想 提 出 那些 对 多 重 功能 的 、 可 塑 的 、 多 样 的 和 可 修正 的 制 
度 有 利 的 理由 ， 换 句 话 说， 那些 受到 米 提 斯 强烈 影响 的 制度 的 作用 。 事 
实 上 ， 那 些 落 入 狭隘 的 正式 制度 系统 的 人 在 按照 目 己 的 利益 ， 不 断 努 力 
以 使 系统 成 为 更 通用 的 系统 ， 这 个 事实 可 以 被 看 作 “ 社 会 驯化 ”过 程 第 一 
方面 的 指标 。 第 二 方面 的 指标 是 自治 和 多 样 性 的 社会 级 引力 ， 比 如 我 们 
在 雅 各 布 斯 的 多 重 职 能 邻里 社区 的 普及 和 上 自我 束 业 的 持续 吸引 力 中 所 看 
到 的 。 





多 样 性 和 某 些 复杂 的 形式 不 仅 吸 引 人 ， 而 且 有 实际 的 蔓 处 。 我 们 知 
道 在 自然 系统 中 ， 葡 处 是 多 重 的 。 原 生 森 林 、 多 品种 种 植 以 及 目 然 授 粉 
的 当地 作物 品种 的 农业 可 能 在 短 时 间 内 不 如 单一 品种 的 森林 和 农田 ， 以 
及 单一 杂交 农业 的 产量 高 。 但 是 已 经 证 明 它们 的 确 更 稳定 、 更 自给 自 
足 ， 并 且 在 传染 病 和 环境 压力 下 抵抗 力 更 强 ， 也 很 少 要 依赖 外 来 的 力量 
以 保持 其 正常 生长 。 每 一 次 我 们 用 所 谓 的 “人 工 栽 培 的 自然 资本 《包括 
农场 式 的 养 鱼 和 人 工 林 ) ” 代 蔡 “自然 资本 野生 的 鱼 或 原生 的 森 
林 ) ”我 们 在 获得 税 赋 和 当前 生产 力 的 时 候 ， 也 付出 了 成 本 ， 包 括 更 
高 的 保持 费用 和 更 少 的 “繁荣 、 弹 性 和 稳定 ”>。 A 如果 这 样 系统 所 面 对 
的 环境 挑战 不 严峻 并 可 以 预测 ， 那 么 简单 化 也 会 相对 稳定 。 Sd 如 果 其 
他 方面 条 件 相 同 ， 那 么 人 工 栽 塔 的 目 然 资本 越 是 缺少 多 样 性 ， 就 越 是 脆 
弱 和 缺少 可 持续 性 。 实 际 的 问题 在 于 ， 在 大 多 数 经 济 系统 中 ， 外 部 成 本 
必须 积累 很 久 才能 在 狭 鹤 的 慑 利和 损失 意义 上 真正 出 现 亏 损 《 比 如 水 或 
空气 的 污染 、 不 可 再 生 资源 的 消耗 ， 还 包括 生物 多 样 性 的 减少 ) 。 

















我 想 也 可 以 在 人 类 制度 中 找到 类 似 的 例子 一 一 与 僵化 、 单 一 目标 和 
集权 制度 相对 的 更 有 弹性 、 多 元 目标 、 分 权 社 会 形式 的 适应 性 。 当 制度 
的 工作 环境 是 重复 的 、 稳 定 的 和 可 预测 的 ， 那 么 一 套 固定 的 程序 就 非常 
有 效 。 但 这 种 情况 在 许多 经 济 和 人 类 事务 中 很 少 出 现 ， 而 一 旦 环境 出 现 
变化 ， 固 定 的 程序 就 成 为 反 生产 的 。 那 些 长 期 存在 的 人 类 制度 一 一 家 
几 、 小 社区 、 小 农场 、 一 些 行业 中 的 家 性 公司 一 一 它们 在 急剧 变迁 的 环 








境 里 的 适应 能 力 受 到 了 称赞 。 它 们 并 非 可 以 适应 一 切 ， 但 它们 的 确 经 历 
过 不 止 一 次 似乎 不 可 避免 的 死亡 的 预言 。 许 多 大 型 、 有 很 大 影响 的 、 机 
械 化 和 专业 化 的 公司 和 国营 农场 已 经 失败 的 时 候 ， 小 的 家 许 农 场 因 为 其 
有 弹性 的 区 动力 〈 包 括 和 剥 前 家 里 的 孩子 ) 、 转 癌 新 作物 与 牲畜 的 能 力 和 
其 多 样 化 分 散 风险 的 倾向 ， 在 竞争 经 济 中 设法 保存 了 下 来 。 区 | 地 方 知 
识 、 对 天 气 和 作物 条 件 的 快速 反应 、 低 的 管理 费用 小型) 对 一 些 经 济 
部 门 比 对 大 工业 更 重要 ， 在 这 种 条 件 下 ， 家 性 农场 的 优越 性 是 非常 巨大 
的 。 








甚至 在 大 型 组 织 中 ， 多 样 性 也 是 对 稳定 性 和 弹性 的 巨大 补偿 。 当 原 
有 技术 被 取代 ， 需 要 新 的 专业 产品 的 时 候 ， 像 斯 大 林 的 钢铁 明珠 一 一 马 
格 尼 托 哥 尔 斯 元 一 样 的 单一 产品 城市 束 非 党 脆弱 ， 而 非 专业 化 的 城市 因 
为 有 众多 的 产业 和 多 样 的 劳动 力 ， 可 以 经 受 更 严重 的 打击 。 在 最 发 达 的 
工业 化 经 济 中 ， 至 今 令 人 吃惊 的 是 ， 那 些 复杂 的 ， 经 常 是 低 收 入 的 生存 
战略 ， 自 我 供应 和 无 正式 记载 的 工作 既 很 流行 ， 又 很 重要 ， 尽 管 在 许多 
经 济 统计 中 几乎 看 不 到 它们 。 出 在 竞争 十 分 激烈 的 纺织 品 市 场 上 ， 意 
大 利 的 艾 米 利 亚 -罗马 涅 (Emilia-Romagna) 因为 其 互助 的 网 络 、 适 应 性 
和 具有 很 高 技术 并 负责 任 的 工人 而 已 经 繁 采 了 数 代 。 当 地 社会 数 个 世纪 
以 来 就 以 有 组 织 的 协会 和 高 技能 工人 著称 ， 家 性 公司 深 深 地 髓 入 这 个 勤 
奋 的 社会 传统 中 。 H8 这 些 公司 ， 以 及 它们 所 依赖 的 浓厚 和 多 样 的 社会 
越 来 越 不 像 是 古老 的 遗留 物 ， 而 更 像 是 适应 后 工业 资本 主义 的 企业 形 
式 。 甚 至 在 狭隘 的 自由 工业 社会 的 市 场 竞 争 环 境 中 ， 多 价 的 、 易 适应 的 
小 单位 比 20 世 纪 20 年 代 任 何 极 端 现代 主义 者 所 能 设想 的 都 有 更 强 的 生命 
vie 














如 条 我 们 使 用 更 广泛 的 标准 来 衡量 这 些 多 价 制度 ， 证 据 就 更 充分 
了 。 在 这 个 层面 上 的 多 数 争论 部 回 到 早先 提出 的 问题 ， 这 些 制度 孕育 出 
了 什么 样 的 人 ? 对 经 济 企业 和 政治 技能 之 间 的 联系 ， 没 有 人 比 托马斯 ， 
杰 裴 逊 在 庆祝 目 耕 农 的 讲话 中 阐述 得 更 清晰 了 。 杰 裴 逊 相信 ， 独 立 务 农 











所 需要 的 目 主 性 和 技能 将 有 助 于 塔 养 公民 ， 他 们 习惯 做 出 负责 任 的 诀 
策 、 有 足够 的 财产 以 避免 依赖 社会 、 与 其 他 公民 之 间 有 辩论 和 协商 的 传 
统 。 目 耕 农 为 培养 民主 公民 提供 了 理想 的 基础 。 


对 于 任何 被 规划 、 被 建立 和 合法 的 社会 生活 形式 ， 人 们 可 以 做 一 个 
比较 测试 : 它 在 多 大 程度 上 能 够 提高 其 参与 者 的 能 力 、 知 识 和 责任 ? 如 
果 在 狭隘 的 制度 基础 上 上， 问题 就 变 为 这 些 形 式 在 多 深 的 程度 上 打上 了 其 
成 员 的 价值 和 经 验 的 烙印 。 测 试 的 目的 在 于 要 将 “千篇一律 
Hy” Ccanned) 、 几 乎 不 允许 修正 的 状况 与 那些 乐于 接受 发 展 、 可 以 应 
用 米 提 斯 的 状况 区 别 开 来 。 


一 个 比较 两 个 战争 纪念 馆 的 小 例子 会 帮助 说 明 这 个 问题 。 如 果 用 来 
访 者 的 数量 和 密度 来 衡量 的 话 ， 华 盛 顿 的 越战 纪念 馆 无 疑 是 迄今 为 止 最 
成 功 的 。 这 个 纪念 馆 是 林 刺 〈Maya Lin) 设计 的 ， 建 在 微微 起 伏 的 地 势 
上 ， 里 面 有 一 面 义 长 义 低 的 、 呈 波浪 状 的 、 列 出 了 所 有 而 不 是 大 多 
数 ) 死难 者 名 单 的 黑色 大 理 石 墙 。 名 单 既 不 是 按照 字母 顺序 ， 也 不 是 按 
照 军 队 的 编制 ， 而 是 按照 死亡 年 代 列 出 的 因此 在 同一 天 同一 个 任务 
中 牺牲 的 人 被 列 在 一 起 。 名 不 论 是 在 解说 或 雕刻 中 都 对 战争 本 身 没 有 
大 的 断言 ， 这 并 不 奇怪 ， 因 为 对 这 场 战争 完全 不 同 的 政治 观点 依然 存 
在 。 PO 最 引 人 注 目的 是 越战 纪念 馆 通过 什么 方式 为 来 访 者 特别 是 吊 罚 
同事 和 爱人 的 来 访 者 服务 。 他 们 抚摸 那些 驹 刻 在 墙 上 的 名 字 ， 制 作 拓 
本 、 留 下 纪念 品 和 目 己 制作 的 物品 从 诗歌 、 妇 女 的 高 跟 鞋 到 一 杯 香 
核 、 一 副 A 牌 在 上 的 扑克 。 许 多 礼物 都 留 在 了 这 里 ， 事 实 上 已 经 建造 了 
一 个 博物 馆 来 放置 这 些 物品 。 许 多 人 聚集 在 墙 的 前 面 ， 抚 摸 那 些 牺牲 在 
这 场 战争 中 爱人 的 名 字 ， 这 种 场景 感动 了 所 有 人 ， 不 管 他 们 有 什么 观 
点 。 我 相信 ， 纪 念 馆 的 象征 力量 很 大 程度 上 来 自 它 向 死者 表示 敬意 的 能 
力 ， 它 以 开放 的 态度 使 来 访 者 可 以 表达 自己 的 想法 、 附 加 上 自己 的 历史 
和 自己 的 怀念 。 纪 念 馆 需要 来 访 者 参与 才能 完成 其 意义 。 尽 管 没 有 人 将 
这 与 罗 夏 (Rorschach) 人 格 测验 相 比 较 ， 但 是 对 于 纪念 馆 所 实现 的 意 





























义 来 说 ， 公 民 带 来 的 与 纪念 馆 本 身 所 赋予 的 一 样 重要 。 





将 越战 纪念 馆 与 一 个 极为 不 同 的 美国 战争 纪念 馆 相 比较 : 用 雕刻 反 
映 了 第 二 次 世界 大 战 中 美国 国旗 在 硫黄 岛 的 折 钵 山 (Suribachi) LMA 
起 。 作 为 以 无 数 生命 为 代价 所 取得 最 后 胜利 的 象征 ， 态 芮 名 的 雕塑 本 刁 
展现 了 英雄 主义 。 它 的 爱国 主义 《用 旗帜 所 表现 的 ) 、 它 表现 的 征服 、 
它 带 有 英雄 色彩 的 规模 以 及 胜利 中 隐 仿 的 团结 主题 都 没有 给 观众 留 下 任 
何 思考 的 空间 。 由 于 实际 上 当时 和 现在 美国 人 对 这 场 战 争 的 看 法 都 很 一 
致 ， 因 此 它 所 传达 的 信息 也 必然 是 不 朽 的 和 明确 的 。 尺 管 硫 黄 咏 纪念馆 
不 是 “千篇一律 的 "， 但 是 与 许多 其 他 战争 纪念 馆 一 样 ， 它 在 象征 意义 上 
也 是 自给 自足 的 。 访 问 者 可 以 敬 长 地 站 在 其 面前 ， 凝 视 由 照片 和 膨 塑 所 
创造 的 景象 ， 这 些 照片 和 雕塑 已 经 成 为 太平 洋 战争 的 固定 图 像 ， 然 而 他 
们 只 是 接受 信息 ， 而 不 是 完成 它 。 BH 








一 个 制度 、 社 会 形式 或 企业 ， 如 果 受 到 其 成 员 所 具有 的 不 断 进 化 的 
米 提 斯 影响 ， 那 么 也 会 扩展 这 些 成 员 的 经 验 和 技能 的 范围 。 如 果 遵 
人 循 “使 用 或 放弃 它 ” 格 言 的 建议 ， 那 些 杀 和 米 提 斯 的 制度 既是 在 使 用 ， 同 
时 也 是 在 更 新 一 件 有 价值 的 公共 物品 。 当 然 这 不 能 作为 社会 形式 唯一 的 
试金石 。 所 有 的 社会 形式 都 是 为 了 达到 茶 些 人 类 的 目的 而 “人 工 ? 建 造 
的 。 如 果 这 些 目 的 一 下 很 狭窄 、 简 单 和 稳定 ， 那 么 那些 经 过 编 掠 、 等 级 
分 明 的 制度 就 足够 了 ， 而 且 可 能 在 短期 内 是 最 有 效 的 。 但 即使 在 这 种 情 
况 下 ， 我 们 也 应 明了 这 些 徒劳 无 功 的 程序 所 耗费 的 人 力 成 本 ， 以 及 对 这 
种 生硬 表现 的 可 能 反抗 。 











相反 ， 每 当 判 断 制度 及 其 产品 的 质量 依赖 于 能 含油 起 人 们 的 热情 参 
与 时 ， 这 样 的 试金石 就 是 有 意义 的 。 比 如 在 住房 的 例子 中 ， 它 的 成 功 与 
个 离 不 开 使 用 者 的 意见 。 由 于 各 个 家 庭 的 喜好 是 不 同 的 ， 且 家 庭 大 小 处 
于 不 断 变 动 中 无 法 预测 的 ) ， 因 此 规划 者 要 考虑 到 这 些 不 同 ， 从 一 开 
台 就 提供 有 弹性 的 建筑 设计 和 可 调整 的 楼 面 布置 计划 。 邻 里 社区 的 发 展 











者 基于 同样 的 原因 ， 也 要 或 励 多 样 性 和 复杂 性 以 保证 其 活力 和 持久 力 。 
最 重要 的 是 ， 那 些 有 权力 从 事 规 划 和 分 区 的 人 不 要 将 他 们 的 任务 看 作 不 
管 怎样 都 保持 邻里 社区 的 设计 形式 。 我 们 可 以 设想 多 种 制度 形式 一 一 学 
六、 公园 、 游 乐 场 、 市 民 协 会 、 商 业 企业 、 家 性， 其 至 是 规划 机 构 
这 些 都 可 以 通过 同一 透镜 加 以 评估 。 














在 自由 民主 的 社会 中 己 经 有 许多 采取 这 类 形式 的 制度 ， 它 们 可 以 为 
塑造 新 的 形式 提供 样本 。 我 们 可 以 说 ， 民 主 制度 就 建立 在 以 下 假设 基础 
上 ， 即 公民 的 米 提 斯 经 过 一 定 调整 应 该 可 以 持续 地 修正 这 个 国家 的 法 律 
和 政策 。 像 制度 一 样 ， 习 惯 法 之 所 以 能 够 长 期 存在 ， 就 是 因为 它 不 是 最 
终 的 法 律 文本 ， 而 是 一 套 不 断 适应 新 环境 下 更 广泛 原理 的 持续 变化 的 程 
式 。 最 后 ， 语 言 是 最 好 的 例子 ， 可 以 说 明 人 类 制度 的 特征 : 这 是 一 个 意 
义 和 连 续 性 的 结构 ， 它 从 不 静止 ， 并 且 永 远 对 所 有 发 言 者 的 临场 发 挥 开 
放 。 











[1] Stephen A. Marglin, “Economics and the Social Construction of the Economy, ” in Stephen 
Gudeman and Stephen A. Marglin, eds., People’s Ecology, People’s Economy (forthcoming) . 


[2] Albert Hirschman, “The Search for Paradigms as a Hinderance to Understanding, ” World 
Politics 22 (1972) : 239. (HRT ihe SEE ARAL RA: “SRA SINT RI 
后 ， 难 道 社会 科学 还 不 应 该 包括 更 多 的 复杂 内 容 ， 即 使 牺牲 一 些 他 们 的 预测 力 ? ”[“Rival 
Interpretations of Market Society: Civilizing, Destructive, or Feeble? ” Journal of Economic 
Literature 20 (1982) : 1463-1684 ] 











[3] Roger Penrose, “The Great Diversifier, ” a review of Freeman Dyson, From Eros to 
Gaia, New York Review of Books , March 4, 1993, p.5. 





[4] 像 所 有 的 经 验 定律 一 样 ， 这 个 定律 也 不 是 绝对 的 。 比 如 ， 当 灾难 就 要 到 来 ， 必 须要 马上 
做 出 决定 的 时 候 ， 这 条 定律 就 可 以 被 打破 。 











[5] 我 相信 ， 即 使 那些 人 在 其 他 方面 不 会 反对 ， 但 涉及 死刑 的 时 候 ， 这 是 他 们 最 
理由 。 


要 的 反对 

















[6] Aldo Lepold, quoted in Donald Worster, Nature’s Economy ，2nd ed (New York: 
Cambridge University Press, 1994) , p.289. 















































[7] 社会 科学 在 解决 这 类 问题 的 时 候 ， 典 型 的 办 法 是 将 其 转 为 定量 的 分 析 ， 比 如 请 居民 将 社 
区 安康 按 事 先 定好 的 等 级 来 进行 评价 。 


[8]“ 当 你 将 事实 从 其 成 二 上 万 的 特征 中 简化 到 一 个 特征 ， 而 且 只 有 一 个 特征 后 ， 那 么 所 有 
的 东西 就 像 水 晶 一 样 透明 。 你 知道 该 做 什么 .……… 同 时 也 会 有 完善 的 判断 成 功 或 失败 的 标准 .…… 
要 点 在 于 ， 私 营 企 业 理 论 的 真正 力量 在 于 无 情 的 简单 化 ， 极 好 地 适应 了 人 们 头脑 中 由 科学 的 恢 
人 成 就 所 创造 的 模式 。 同 样 ， 科 学 的 力量 也 来 自 将 具有 多 面 性 的 事实 ‘简化 为 ;只 有 一 个 特征 ， 
主要 是 将 质 的 特征 简化 为 量 的 特征 。”[E. F. Schumacher, Small Is Beautiful: A Study of 
Economics as if People Mattered (London: Blond and Briggs, 1973) , pp.272-273] 













































































[9] John Brinckerhoff Jackson, A Sense of Place, a Sense of Time (New Haven: Yale 
University Press, 1994) , p.190. 





[10] 这 点 认识 我 要 归功 于 Colin Ward, Anarchy in Action (London: Freedom Press, 
1988) , pp.110-125. 


[11] Personal notes from the first congress of the Agrarian Scientists’ Association, “Agrarian 
Reform in the USSR, ” held in Moscow, June 1991. 


[12] Birgit Müller, Toward an Alternative Culture of Work: Political Idealism and Economic 
Practices in a Berlin Collective Enterprise (Boulder: Westview Press, 1991) , pp.51-82. 


[13] Herman E. Daly, “Policies for Sustainable Development” (paper presented at the Program 
in Agrarian Studies, Yale University, New Haven, February9, 1996) , p.4. 





[14] Herman E. Daly, “Policies for Sustainable Development, ” pp.12-13.14 Œ ae 补充 
Ui, “在 这 种 限制 下 ， 其 他 物种 成 为 人 工 栽培 的 自然 资本 ， 被 小 规模 地 或 育 和 管理 ， 以 便 为 人 类 
和 他 们 的 设备 留 出 空间 。 因 为 人 们 只 关注 “效率”， oe e 
西 ， 一 些 工具 性 价值 ， 比 如 繁荣 、 弹 性 、 稳 定 和 可 持续 性 ， 都 将 被 牺牲 ， 同 时 失掉 的 还 有 人 类 
生活 乐趣 的 内 在 价值 ， 而 人 类 是 有 知觉 的 ”( 第 13 页 〉。 










































































05] 我 非常 感谢 我 的 同事 阿 伦 : 阿 格 瓦尔 对 这 一 点 的 强调 。 


[16] 在 Robert M. Netting, Smallholders, Householders: Farm Families and the Ecology of 
Intensive, Sustainable Agriculture (Stanford: Stanford University Press, 1993) 中 可 以 找到 建立 
在 大 量 案例 研究 基础 上 的 对 这 一 观点 的 典型 详细 阐述 。 
































[17] WEnzo Mingione, Fragmented Societies: A Sociology of Economic Life Beyond the Market 
Paradigm , trans. by Paul Goodrick (Oxford: Basil Blackwell, 1991) 。 


[18] Robert Putnam, Making Democracy Work: Civic Traditions in Modern Italy (Princeton: 
Princeton University Press, 1993) . 


[19] 当 建 并 纪念 馆 的 时 候 ， 林 更 所 坚持 的 这 种 列 名 单方 法 曾 引 起 很 大 争论 。 








[20] 在 越南 战争 纪念 馆 附 近 ， 有 一 小 群 战士 抬 着 受伤 同志 的 塑像 。 它 是 许多 退伍 军人 组 织 
起 初 的 设想 用 来 反对 现在 的 纪念 人 碑 。 














= 





[21] 设想 将 类 似 的 逻辑 应 用 于 儿童 游乐 场 ， 见 “Play as an Anarchist Parable, ” chap.10.in 
Ward, Anarchy in Action , pp.88-94. 











鸣谢 


这 本 书 的 写作 时 间 远 远 超 出 了 我 愿意 承认 的 长 度 。 在 如 此 长 的 时 间 
里 如 果 一 直 在 透彻 地 思考 这 本 书 ， 那 当然 很 好 。 但 事实 并 非 如 此 。 常 开 
小 差 和 所 承担 的 管理 事务 凌 在 一 起 是 导致 延误 的 大 部 分 原因 。 此 外 书 的 
范围 被 扩大 了 ， 试 图 要 履 阁 我 希望 涉及 的 所 有 领域 ， 这 就 像 是 由 金 柠 定 
律 (Parkinson’s Law) 的 学 院 版 。 最 后 ， 这 本 书 惑 像 是 我 一 生 的 工作 一 
样 ， 我 不 得 不 经 常 随机 地 停 下 或 者 开始 思考 。 














因为 这 本 书 所 涉及 的 领域 很 广 ， 写 作 时 间 又 很 长 ， 所 以 在 这 个 过 程 
中 我 得 到 了 许多 知识 上 的 帮助 。 要 列举 所 有 这 些 帮 助 将 是 很 见长 的 ， 而 
且 我 也 知道 ， 许 多 提供 帮助 的 人 并 不 认同 这 一 最 终 成 末 。 因 此 尽管 我 很 
感谢 他 们 ， 但 并 不 会 在 这 里 列举 他 们 。 我 并 非 沿 着 他 们 所 推动 的 方 问 进 
行 我 的 争论 ， 而 是 在 坚持 我 自己 意见 的 时 候 将 他 们 的 批评 记 在 心 上 ， 从 
而 可 以 更 好 地 回答 他 们 的 反对 意见 。 另 外 一 些 提供 帮助 的 人 没有 预先 表 
示 不 同意 我 的 最 终 成 果 ， 我 将 在 此 列举 他 们 ， 并 和 希望 展示 他 们 的 意见 。 








我 还 要 感谢 一 些 机 构 。1990 一 1991 学 术 年 中 ， 我 在 柏林 的 高 级 应 用 
科学 研究 所 〈Wissenschaftskolleg) 受到 了 他 们 友好 和 慷慨 的 接待 。 那 
正 是 相 林 载 倒塌 之 后 的 一 年 ， 在 相 林 住 一 段 时 间 的 吸引 力 是 不 可 抗拒 
的 。 在 东 德 梅 元 堡 平 原 的 一 个 前 集体 农庄 劳动 六 个 星期 以 后 (如 果 不 去 
农庄 ， 那 么 另外 的 选择 是 与 那些 长 满 青春 六 的 青少年 在 歌德 研究 所 的 诬 
尝 上 坐 六 个 星期 ， 这 是 我 最 不 希望 的 ) ， 我 着 迷 于 德国 的 语言 、 柏 林 和 
德国 的 同事 。 从 任何 正式 的 意义 上 说 ， 我 的 研究 基本 没有 进展 ， 但 是 我 
知道 许多 富有 成 果 的 探索 都 是 从 那个 时 候 开 始 的 。 在 这 里 我 要 特别 感谢 




















RRR- (Wolf Lepenies) 、 羔 芮 哈 德 : 普 拉 色 (Reinhard 
Prasser) 、 约 希 阿 姆 : 尼 特 莱 贝 克 〈(Joachim Nettlebeck) 、 芭 芭 拉 : 桑 德 
斯 (Barbara Sanders)、 区 区 拉 : 高 尔 夫 (Barbara Golf) ~ WEHI mi 
FE (Christine Klohn) 与 杰 哈 特 : 里 德尔 (Gerhard Riedel) ， 他 们 非常 
友好 。 我 在 当地 的 守护 神 乔 治 : 芯 尔 添 特 (Georg Elwert) ， 以 及 沙里 尼 : 
兰 德里 亚 〈Shalini Randeria) 、 伽 博克 拉 尼 泽 (Gabor Klaniczay) ~ mi 
里 斯 托 夫 : 哈 博 斯 梅 尔 〈Christoph Harbsmeier) . EX Ei fi: (Barbara 
Lane) 、 米 切 尔 : 阿 什 (Mitchell Ash) ~ WWZ- (Juan Linz) . “WE: 
布 拉 施 元 (Jochen Blaschke) 、 亚 瑟 . 冯 : 梅 伦 (Arthur von Mehren) ~ Kij 
吉姆 . 冯 : 欧 本 (Akim von Oppen) 、 汉 斯 :路 德 (Hans Luther) 、 卡 罗拉 
JOIK (Carola Lenz) 、 格 尔 德 :斯 皮特 勒 (Gerd Spittler) 、 汉 斯 . 梅 迪 死 
(Hans Medick) LAR BIRR: Boe (Alf Lüdke) ， 他 们 在 知识 上 的 友 
好 帮助 使 我 睁 开 了 探索 的 眼睛 ， 这 些 探索 是 很 有 意义 的 。 正 因为 有 了 海 
因 兹 : 勒 赫 赖 特 〈(Heinz Lechleiter) AUS nop Fiz: a (Ursula Hess) 的 
艰 兰 努力 和 不 变 的 友谊 ， 我 的 德语 才 达 到 勉强 可 以 忍受 的 程度 。 

















在 繁忙 地 为 此 书 准备 的 不 同 阶段 ， 我 得 到 了 访问 许多 机 构 的 机 会 ， 
在 这 些 机 构 中 有 许多 富有 勇气 、 充 满怀 疑 精 神 的 同事 。 非 常 兽 运 的 是 ， 
他 们 经 常 以 纠正 我 的 想法 为 己任 。 虽 然 他 们 可 能 并 不 满意 我 的 最 终 成 
果 ， 但 是 我 育 定 他 们 可 以 从 此 书 中 看 到 他 们 的 影响 。 在 法 国 马 赛 的 社会 
科学 高 等 研究 院 〈Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 
Marseille) ， 我 要 特别 感谢 我 的 资助 人 让 - 皮 埃 尔 : 奥 立 维 亚 . 德 . 陡 丹 
(Jean-Pierre Olivier de Sardan) 、 托 马 斯 :皮尔 申 科 (Thomas 
Bierschenk) 以 及 他 们 同人 会 议 的 同事 。 居 住 在 老 复 俊生 (Le Vieux 
Panier) ， 每 天 在 老 仁 爱 会 (La Vielle Charité) 的 宏伟 气氛 中 工作 ， 这 
种 经 历 是 让 人 难以 忘怀 的 。 在 堪培拉 的 澳大利亚 国立 大 学 人 文 研究 中 
心 ， 我 得 到 了 一 批 无 可 匹敌 的 人 文学 者 和 亚洲 问题 专家 的 密切 关照 。 我 
特别 感谢 中 心 主任 葛 瑞 姆 .克拉克 (Graeme Clark) 和 副 主任 艾 恩 .麦克 
卡尔 门 〈Iain McCalman) 的 邀请 ; 还 要 感谢 汤 尼 : 雷 德 (Tony Reid) 与 














SAE OLA] (David Kelly) ， 他 们 发 起 组 织 了 “亚洲 的 自由 观念 ”研讨 会 ， 
这 次 会 议 使 我 有 机 会 访问 这 里 。 此 外 ， 我 还 要 感谢 托尼 :米尔 纳 〈Tony 
Milner) 和 克莱尔 :米尔 纳 〈Claire Milner) 、 拉 纳 吉 特 : 古 哈 〈Ranajit 
Guha) (RFI MÆRE h (Mechthild Guha) 、 鲍 勃 : 古 
J (Bob Goodin) 和 戴 安 娜 .吉布森 (Diane Gibson) 、 本 : 特 里 阿 : 科 尔 
ELAR (Ben Tria Kerkvliet) 和 梅林 达 : 特 里 阿 (Melinda Tria) 、 比 尔 
: 詹 纳 (Bill Jenner) ~ FERIR (an Wilson) M AA (John 
Walker) ， 他 们 通过 各 种 方法 使 我 在 那里 感到 快乐 ， 并 得 到 知识 上 的 回 
报 。 








如 果 不 是 狄 元 : 欧 曼 (Dick Ohmann) Al VUE RELA (Betsy 
Traube) 邀请 我 于 1994 一 1995 学 术 年 到 卫斯理 大 学 〈Wesleyan 
University) 的 人 文中 心 做 一 年 的 访问 学 者 ， 我 这 本 书 可 能 还 需要 更 长 
的 时 间 才 能 完成 。 那 里 的 同事 和 每 周 的 讨论 会 都 在 知识 上 给 我 以 文 持 ， 
这 在 很 大 程度 上 要 感谢 贝 特 西 : 特 拉 勃 组 织 论文 的 出 色 能 力 。 偏 俱 的 地 
理 位 置 ， 再 加 上 和 它 热心 的 职员 ， 使 这 个 中 心 成 为 我 完成 整 部 手稿 第 一 称 
的 最 佳 地 方 。 我 非常 感谢 由 特 : 卡 姆 登 〈Pat Camden) 和 杰 姬 .里 奇 
(Jackie Rich) 不 间断 的 友好 文 持 。 贝 特 西 : 特 拉 勃 和 卡 奇 托 罗 兰 
(Khachig Tololyan) 敏锐 的 洞察 力 在 这 部 著作 中 留 下 了 很 多 印记 。 此 
外 ， 我 还 要 感谢 比尔 : 库 因 (Bill Cohen) 、 彼 得 . 拉 特 兰 (Peter 
Rutland) FACT eet (Judith Goldstein) 。 

















如 果 没 有 哈里 :弗兰克 : 古 根 海 姆 基金 会 (Harry Frank Guggenheim 
Foundation) 《研究 理解 和 减少 暴力 、 侵 略 和 统治 ) URAR DMA 
琳 : 工 .麦克 阿 瑟 基金 会 (John D. and Catherine T. MacArthur Foundation) 
的 和 平 与 安全 项 目 资助 ， 我 也 不 可 能 在 1994 一 1995 年 有 闲暇 来 思考 和 号 
作 。 他 们 对 我 工作 的 信任 和 文 持 使 我 从 行政 和 教学 的 琐碎 事务 中 解脱 出 
来 ， 如 果 没 有 这 些 ， 我 根本 不 可 能 完成 这 项 研究 。 





最 后 我 要 感谢 我 在 荷兰 以 及 在 阿姆斯特丹 社会 科学 研究 院 的 同事 。 
感谢 他 们 给 我 参加 第 六 次 W.E. KĘ CW. F. Wertheim) 讲座 的 机 
会 ， 这 些 同事 包括 : fia (Jan Breman) 、 亚 伯 拉 姆 : 德 :斯 瓦 安 

(Abram de Swaan) 、 汉 斯 : 索 纳 维 尔 德 (Hans Sonneveld) . KE- yù. 
& BARA (Otto van den Muijzenberg) 、 安 东 : 布 洛克 《Anton 

Blok) 、 罗 德 : 阿 亚 (Rod Aya) ~ FPW- SEH (Roseanne Rutten) 、 约 
iy eT AYRE (Johan Goudsblom) 、 扬 -威廉 : 戴 闻 达 (Jan-Willem 
Duyvendak) 、 艾 多 : 德 : 畏 (Ido de Haan) ~ A Anhe (Johan 
Heilbron) 、 乔 斯 : 考 门 (Jose Kommen) 、 卡 琳 : 皮 泌 卡 姆 (Karin 
Peperkamp) 、 尼 尔 斯 : 穆 尔 德 (Niels Mulder) . 3621-7} (Frans 
Hiisken) 、 本 :怀特 (Ben White) 、 扬 : 尼 德 维 : 皮 特 斯 (Jan Nederveen 
Pieterse) 、 弗 兰 茨 . 冯 : 本 达 - 贝 克 曼 (Franz von Benda-Beckmann) 和 吉 
卜 特 : 汉 : 本 达 - 贝 克 曼 (Keebet von Benda-Beckmann) 。 我 在 那里 的 特权 
之 一 是 能 接受 威 姆 : 威 尔 泰 姆 (Wim Wertheim) 的 建议 和 批评 。 我 非常 
尊敬 他 在 社会 科学 理论 和 东南 亚 研究 方面 的 诸多 贡献 。 在 我 的 研讨 会 
上 ， 我 从 那些 写 论 文 的 研究 生 那 里 学 到 的 至 少 与 他 们 回 我 学 到 的 一 样 
多 ; 塔 尔 加 : 伯 特 丝 〈Talja Potters) 和 皮尔 :斯 密 效 (Peer Smets) 非常 
友好 地 阅读 了 我 关于 城市 计划 的 一 章 ， 并 提出 了 很 有 意义 的 批评 。 











还 有 许多 学 者 的 著作 打开 了 我 的 眼界 ， 从 新 的 角度 对 问题 提出 了 出 
色 的 分 析 ， 而 我 自己 不 可 能 做 如 此 综合 的 研究 。 有 些 人 还 没有 看 到 这 本 
书 ， 有 些 人 我 从 来 没有 见 过 ， 还 有 一 些 人 很 可 能 不 想 承 认 我 所 写 的 东 
西 。 然 而 ， 我 还 是 要 冒昧 地 将 我 的 感谢 献 给 下 面 这 些 人 : 爱德华 : 弗 里 
fs (Edward Friedman) 、 本 :安德森 (Ben Anderson) 、 迈 元 尔 : 阿 达 
斯 (Michael Adas) 、 特 奥 多 : 沙 宁 (Teodor Shanin) 、 人 詹姆斯 : 福 格 森 
(James Ferguson) 和 齐 格 蒙特 : 鲍 曼 〈(Zymunt Bauman) 。 如 果 没 有 人 詹 
姆 斯 : 霍 尔 斯 顿 (James Holston) 富有 洞察 力 的 关于 巴西 利 亚 的 著作 ， 我 
只 能 很 炳 愧 地 说 ， 我 不 可 能 写 出 关于 极端 现代 主义 城市 的 那 一 章 。 关 于 
苏联 集体 农庄 以 及 与 美国 工业 化 农业 关联 的 那 一 章 在 很 大 程度 上 依靠 希 





PIEZ IARE E (Sheila Fitzpatrick) 和 德 布 拉 : 菲 兹 杰 拉 德 (Deborah 
Fitzgerald) 。 我 要 感谢 硕 拉 : 菲 效 由 特 里 克 透 彻 的 评论 ， 尽 管 她 的 评论 
只 有 几 项 被 充分 反映 在 本 书 中 。 


我 要 感谢 马 塞 尔 : 德 蒂 安 (Marcel Detienne) 和 让 - 皮 埃 尔 : 韦 尔 南 
(Jean-Pierre Vernant) 帮助 我 弄 清 了 米 提 斯 (matis) 的 概念 。 尽 管 我 们 
彼此 互 不 相识 ， 所 用 的 术语 不 同 ， 学 术 背 景 不 同 ， 但 史 带 分 : 马 格林 
(Stephen Marglin) 和 我 走向 了 一 个 共同 的 目标 。 感 谢 洛 死 菲 勒 基金 会 
(the Rocke-Feller Foundation) 的 文 持 ， 玛 格林 在 意大利 的 贝 拉 吉 奥 
(Bellagio) 组 织 了 “经 济 学 绿色 化 ”(The Greening of Economics) 的 研 
讨 会 ， 在 那个 会 上 我 第 一 次 公开 了 我 最 初 的 想法 。 马 格林 关于 认识 论 
(episteme) MHR (techne) 的 著作 以 及 他 关于 农业 的 著作 对 我 有 很 大 
影响 。 史 蒂 芬 . 古 德 曼 (Stephen Gudeman) 深入 的 评论 、 弗 雷 德 里 克 : 阿 
帕 法 尔 : 马 格林 (Frédérique Apffel Marglin) 关于 “种 疗 ”(variolation ) 
的 著作 ， 以 及 阿 伦 : 阿 格 瓦 尔 (Arun Agrawal) 的 著作 和 注释 都 使 我 增强 
了 对 实践 知识 的 认识 。 关 于 农业 的 第 八 章 通 篇 都 打上 了 我 所 学 习 的 保罗 
` 理 查 效 (Paul Richards〉 和 扬 : 多 威 : 范 德 普 勒 格 (Jan Douwe van der 
Ploeg) 著作 的 印记 。 我 只 是 一 个 业余 的 研究 非洲 问题 的 学 者 ， 关 于 坦 
桑 尼 亚 乌 页 玛 村 庄 的 部 分 要 特别 感谢 乔 尔 :高 :西陵 (Joel Gao Hiza) ， 
他 在 耶鲁 大 学 的 时 候 写 出 了 非常 出 色 的 本 科 论 文 来 讨论 这 个 问题 ， 并 慷 
慨 地 与 我 分 享 他 丰富 的 资料 (现在 他 正在 加 州 大 学 伯克利 分 校 完 成 他 的 
人 类 学 论文 ) 。 MS RES (Bruce McKim) 、 罗 因 : 阿 敏 扎 德 (Ron 
Aminzade) ~ K =>- M% (Goran Hyden) 、 戴 维 . 施 佩 林 (David 
Sperling) 和 阿 伦 : 伊 萨 克 曼 (Allen Isaacman) 阅读 了 关于 坦桑尼亚 的 章 
节 ， 使 我 避免 了 许多 错误 ; 坚 无 疑问 ， 尽 管 经 过 他 们 的 努力 ， 但 也 还 会 
有 一 些 错 误 没 有 发 现 。 比 吉 特 - 穆 勒 (Birgit Müller) 关于 德国 统一 之 前 
东 德 工厂 经 济 中 “修理 工 和 商贩 ?角色 的 精辟 分 析 帮 助 我 理解 了 有 计划 的 
命令 和 非 正式 安排 之 间 的 共生 关系 。 
































HES (Lary Lohmann) 和 詹姆斯: 福 格 森 阅 读 了 早期 的 手稿 并 
给 出 许多 建议 ， 这 使 我 的 思想 更 加 清晰 ， 并 避免 走 许多 弯路 。 尽 管 这 部 
书稿 很 长 ， 一 些 好 朋友 们 仍 主动 要 求 阅读 全 部 或 部 分 手稿 。 我 没有 厅 烦 
那些 在 提出 要 求 时 转动 眼睛 ， 或 者 用 吴 体 语言 表达 很 复杂 感情 的 人 。 那 
几 个 真正 想 读 这 本 书 的 人 ， 或 者 只 是 假装 喜欢 这 本 书 但 成 功 地 使 我 确信 
不 疑 的 人 都 给 予 了 很 多 评论 ， 并 对 本 书 产 生 了 重要 的 影响 。 我 要 衷心 感 
谢 下 列 这 些 人 ， 他 们 给 我 很 多 帮助 : 罗 恩 : 赫 林 (Ron Herring) 、 拉 玛 
山 德 拉 : 古 哈 (Ramachandra Guha) . 374K Sey HS. K. 斯 瓦 拉 玛 克 里 
什 南 CK. Sivaramakrishnan) . 5 5¢-3€878 (Mark Lendler) 、 阿 兰 . 伊 
pew (Allan Isaacman) 和 彼得 : 范 德 吉 斯 特 (Peter Vandergeest) 。 











许多 有 思想 的 同事 给 我 提出 了 很 有 用 的 批评 或 推荐 给 我 一 些 著 作 ， 
这 些 都 有 助 于 完善 我 的 论点 和 论据 。 他 们 包括 阿 君 - 阿 帕 杜 拉 Arjun 
Appadurai) 、 肯 :阿尔 德 (Ken Alder) 、 格 利 苞 瑞 : 卡 扎 (Gregory 
Kasza) 、 上 丹尼尔 : 戈 德 哈 根 (Daniel Goldhagen) ~ RAA KIERR 
(Erich Goldhagen) 、 彼 得 : 普 杜 (Peter Perdue )、 埃 丝 特 : 金 斯 顿 - 曼 
(Esther Kingston-Mann) 、 彼 得 : 萨 林 斯 〈Peter Sahlins) ~ UBT KE 
(Anna Selenyi) ~ Z X- Jm (Doug Gallon) 和 简 : 受 斯 布 里 奇 (Jane 
Mansbridge) 。 我 还 要 感谢 苏 伽 塔 ' 博 斯 (Sugata Bose) 、 挨 尔 : 麦 考 伊 
(Al McCoy) 、 理 查 德 : 兰 德 斯 (Richard Landes) 、 戈 罗 利 亚 : 拉 赫 加 
(Gloria Raheja) . Fite ba Fe 2%-FFAL AA CKiren Aziz Chaudhry) 、 杰 斯 : 
吉尔 伯 特 (Jess Gilbert) 、 东 猜 - 维 尼 察 古 (Tongchai Winichakul) ~ FF- 
SLA (Dan Kelliher) 、 丹 : 利 特 尔 (Dan Little) . ASE wy AAR 
(Jack Kloppenberg) ~ Æ- H/K% (Tony Gulielmi) 、 罗 伯 特 : 埃 文 
FR (Robert Evenson) 和 彼得 :了 萨 林 斯 。 还 有 其 他 许多 做 出 贡献 的 人 ， 他 
们 包括 亚当 : 阿 什 福 斯 (Adam Ashforth) 、 约 翰 : 特 兰 尼 恩 (John 
Tehranian) 、 迈 克 尔 : 科 瓦 斯 (Michael Kwass) 、 杰 斯 : 李 伯 特 (Jesse 
Ribot) 、 挨 效 拉 : 苏 菜 曼 (Ezra Suleiman) 、 吉 姆 : 博 伊 斯 (Jim 
Boyce) ~ R WEH (Jeff Burds) 、 弗 雷 德 . 库 珀 (Fred Cooper) 、 








安 :斯 托 勒 (Ann Stoler) 、 阿 图 尔 : 科 利 (Atul Kohli) 、 奥 兰 多 . 费 训 斯 
(Orlando Figes) 、 安 娜 : 秦 (Anna Tsing) 、 弗 农 . 拉 坦 (Vernon 
Ruttan) 、 享 利 : 伯 恩 斯坦 (Henry Bernstein) 、 米 软 尔 :瓦特 斯 (Michael 
Watts) 、 阿 兰 : 普 里 德 (Allan Pred) 、 维 通 . 婆 姆 庞 萨 哈 洛 伊 (Witoon 
Permpongsacharoen) ~ = JE- PIK (Gene Ammarell) 和 戴 维 : 非 尼 
(David Feeny) 。 


过 去 的 五 年 中 ， 耶 鲁 大 学 农业 研究 项 目 给 了 我 广泛 的 、 跨 学 科 的 有 
关 农 村 生活 的 教育 ， 同 时 也 是 我 首要 的 精神 和 知识 伴侣 。 这 个 项 目 给 予 
我 的 远 远 超出 我 所 能 回报 的 。 事 实 上 ， 这 本 书 的 每 一 页 都 可 以 人 退 济 到 在 
这 个 项 目 中 遇 到 的 一 些 人 和 事 。 我 不 能 列举 每 年 来 访 的 差不多 50 名 博士 
后 ， 但 是 他 们 所 有 人 或 多 或 少 都 对 这 本 书 做 出 了 贡献 。 我 们 邀请 他 们 参 
加 我 们 的 项 目 是 因为 我 们 尊重 他 们 的 工作 ， 他 们 也 从 没有 让 我 们 失望 。 
ARM FETA AY EE KR IL TSE RK (Marvel Kay Mansfield) 是 
这 个 项 目 成 功 的 核心 和 有 灵魂， 也 是 我 在 耶鲁 合作 的 所 有 项 目的 核心 和 有 灵 
魂 。 我 在 其 他 一 些 场合 也 表达 过 我 对 她 的 感谢 ， 但 是 随 着 时 间 增 加 ， 我 
的 感激 之 情 也 在 增加 。 如 果 没 有 K. 斯 瓦 拉 玛 元 里 什 南 、 里 元 : 羔 因 甘 斯 
(Rick Rheingans) 、 多 纳 : 佩 里 (Donna Perry) 、 布 鲁 斯 :麦克 金 、 尼 娜 
:巴特 (Nina Bhatt) 和 琳 达 : 李 (Linda Lee) 的 首创 工作 ， 农 业 研 究 项 目 
也 不 会 如 此 兴旺 。 





耶鲁 的 同事 给 我 的 帮助 很 难 列举 清楚 。 那 些 我 兽 教 过 的 学 生 : 比尔 
-凯利 (Bill Kelly) 、 海 伦 : 苏 〈Helen Siu) 、 鲍 勃 : 哈 姆 斯 (Bob 
Harms) . ZIKA w Sh S42 (Angelique Haugerud) 、 南 希 : 佩 鲁 索 
(Nancy Peluso) ~ “)#j-PL% (John Wargo) . JLE- (Cathy 
Cohen) 和 李 : 万 德尔 (Lee Wandel) ， 事 实 上 也 在 很 多 方面 教育 了 我 。 
在 这 部 著作 中 还 可 以 发 现 耶 鲁 其 他 一 些 同 事 的 印记 ， 包 括 伊 恩 . 夏 皮 罗 
(lan Shapiro) 、 约 翰 : 梅 利 曼 (John Merriman) 、 哈 尔 : 康 克 林 (Hal 
Conklin) 、 保 尔 : 兰 道 (Paul Landau) 、 恩 里 克 : 梅 耶 (Enrique 





Meyer) ~ EKF E mAH (Dimitri Gutas) 、 卡 罗 尔 .罗斯 (Carol 
Rose) 、 本 : 凯 尔 南 (Ben Kiernan) 、 乔 : 艾 灵 顿 (Joe Errington) 、 和 碍 尔 
HRA (Charles Bryant) ， 还 有 阿 韦 德 :尼尔森 (Arvid Nelson) , 
作为 访问 学 者 ， 他 正在 完成 有 关东 德 林业 的 论文 ， 这 是 关于 德国 科学 林 
业 历 史 的 最 出 色 的 信息 来 源 。 在 我 的 “无 政府 主义 ”讨论 班 上 ， 以 及 合作 
的 “农业 社会 比较 研究 ”的 讨论 班 上 ， 研 究 生 们 阅读 了 手稿 的 许多 章节 ， 
并 将 它们 拆 开 打 乱 ， 使 我 不 得 不 考虑 更 多 的 问题 。 





我 有 笠 得 到 几 位 杰出 的 研究 助手 的 帮助 ， 他 们 将 散乱 的 、 坚 无 头绪 
的 东西 变 成 严肃 的 探索 。 如 果 没 有 他 们 的 想象 力 和 工作 ， 我 根本 不 知道 
永久 姓氏 的 发 明 、 新 村 庄 的 空间 布局 和 语言 的 规划 。 这 里 我 有 机 会 来 感 
谢 他 们 出 色 的 工作 ， 他 们 是 : 凯特 :斯 坦 顿 (Kate Stanton) 、 卡 桑 德 拉 ， 
sW (Cassandra Moseley) 、 梅 瑞 狄 斯 - 维 斯 (Meredith Weiss) . 24 
翰 : 特 兰 尼 恩 、 阿 兰 . 卡 尔 森 (Allan Carlson) 。 在 这 里 我 不 仅仅 要 感谢 
卡 桑 德 拉 : 莫 斯 雷 ， 还 要 表达 我 的 歉意 ， 为 了 使 本 书 篇 幅 不 会 太 长 ， 我 
和 铠 痛 将 她 关于 田纳西 流域 管理 局 的 很 精彩 的 一 章 删 掉 了 。 我 坚信 和 它 可 以 
在 其 他 地 方 发 表 。 





耶鲁 大 学 出 版 社 在 很 多 方面 为 我 提供 了 帮助 ， 我 想 特别 感谢 约翰 
赖 登 (John Ryden) 、 朱 过 - 梅 特 (Judy Metro) 以 及 我 的 编辑 查尔斯 - 格 
里 奇 (Charles Grench) ， 还 有 我 所 遇见 的 最 好 的 手稿 编辑 布 兰 达 . 科 和 尔 
布 (Brenda Kolb) 。 


第 一 章 与 后 面 不 同 章节 的 材料 曾 在 许多 不 同 地 方 出 现 过 ， 如 《国家 
简单 化 : 自然 、 空 间 和 人 民 》， 加 拿 大 陛 斯 喀 彻 温 大 学 (University of 
Saskatchewan) 历史 系 阶段 论文 1 号 ，1994 年 11 月 《国家 简单 化 》， 
《政治 哲学 杂志 》 第 4 卷 第 2 期 (1995) : 1~42; 《国家 简单 化 : A 
然 、 空 间 和 人 民 》， 伊 恩 . 夏 庆 罗 和 拉 考 尔 . 哈 丁 〈Russell Hardin) 主编 
的 《政治 秩序 》，《 规 范 》 (Nomos ) 38 卷 〈 纽 约 : 纽约 大 学 出 版 社 ， 


1996) : 42~85; 《自由 与 自由 的 保有 : 东南 亚 的 国家 简单 化 ， 空 间 与 
人 民 》， 戴 维 . 凯 利和 安东尼 . 雷 德 主编 的 《亚洲 的 自由 》 “即将 出 
版 ) ; 《国家 简单 化 : 在 东南 亚 国 家 的 一 些 应 用 》， 亚 洲 研究 中 心 第 六 
URW. F. 威 尔 泰 姆 讲座 ， 阿 姆 斯 特 丹 ，1995 年 6 月 ， 还 有 《国家 简单 化 与 
实践 知识 》， 史 带 芬 : 马 格 林 和 史 带 分 : 古 德 曼 主 编 的 《人 民 的 经 济 ， 人 
民 的 生态 》“【〔 即 将 出 版 )。 





我 希望 跑 开 写 书 的 习惯 ， 至 少 有 一 段 时 间 这 样 。 如 果 有 类 似 戒 毒 所 
BORA A De Saha, ROE SRT. RNAi 
Zee ht J RIIE Ro lA). BMA REE, AGRA RR AEX, 
{A xe SITE TROLS, YER MERI. RAIE, RA SRA A 
除 写 书 瘾 的 时 候 ， 路 易 斯 (Louise〉 和 我 的 孩子 们 一 一 米 阿 (Mia) ~ 
阿 伦 (Aaron〉 MAW (Noah) 才 会 高 兴 。 我 在 努力 ， 天 知道 我 在 努 
BA 
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这 本 书 在 中 国 出 版 以 后 所 产生 的 影响 多 少 有 些 超 乎 我 的 想象 ， 围 绕 
这 本 书 发 生 了 一 些 故 事 ， 比 如 我 知道 ， 这 本 书 被 送 给 某 些 地 方 官员 ， 希 
望 阅 读 此 书 能 让 地 方 官 员 改 变 一 下 发 展 思 路 ;这 本 书 也 曾经 进入 某 报 的 
学 术 著 作 畅 销 榜 。 借 本 书 的 光 ， 作 为 译 者 ， 我 也 被 邀请 在 一 些 场合 宣讲 
这 本 书 所 表达 的 思想 。2007 年 底 我 邀请 作者 访问 中 国 的 时 候 ， 他 的 演讲 
受到 了 热烈 的 追捧 ， 乃 至 他 开玩笑 说 觉得 自己 几乎 成 为 明星 。 斯 科 特 的 
学 术 思 想 受 到 学 界 的 广泛 关注 ， 这 可 以 从 我 们 编辑 的 《斯 科 特 与 中 国 乡 
村 》 《〈 王 晓 妆 、 渠 敬 东 编 ， 民 族 出 版 社 ，2009) 一 书 中 看 到 。 








我 想 这 本 书 之 所 以 在 中 国 引 起 强烈 反 咽 ， 在 很 大 程度 上 是 因为 它 所 
批评 的 逻辑 在 许多 地 方 每 天 都 在 发 生 。 过 去 几 年 ， 我 陆 陆 续 续 看 了 一 些 
正式 发 表 或 发 表 在 网 络 上 的 书评 、 读 后 感 和 批评 ， 有 一 个 很 明显 的 感 
受 ， 大 多 数 读 者 在 阅读 这 本 书 的 时 候 并 非 局 限于 这 本 书 ， 几 乎 都 是 一 只 
眼 在 阅读 这 本 书 ， 而 另 一 只 眼睛 在 阅读 他 们 上 自己 的 生活 。 阅 读 引 起 了 他 
们 的 共鸣 ， 他 们 可 以 联想 到 城市 的 扩张 、 无 条 的 拆迁 、 整 齐 划一 的 移民 
村 等 ， 日 常生 活 中 有 大 量 的 例子 在 验证 斯 科 特 的 理论 。 正 像 斯 科 特 在 书 
中 所 说 ， 人 们 是 通过 透镜 在 观察 世界 ， 这 本 书 也 提供 了 一 个 透 锐 ， 便 于 
人 们 用 来 观察 世界 。 斯 科 特 提供 的 用 于 观察 现实 世界 的 透镜 是 如 此 有 
效 ， 以 至 于 有 人 将 其 称 为 斯 科 特 的 进 路 。 











在 这 种 情况 下 ， 能 够 冷静 地 思考 斯 科 特 的 理论 ， 并 提出 批评 ， 束 变 
得 难 能 可 贯 了 。 与 对 斯 科 特 分 析 的 高 度 赞 扬 相 比 ， 批 评 的 声音 是 比较 弱 





的 ， 但 是 其 深度 并 不 会 因为 其 弱 而 受到 影响 。 对 其 批评 主要 集中 在 斯 科 
符 用 一 种 简单 化 来 批评 为 外 一 种 简单 化 。 在 斯 科 特 的 分 析 中 ， 国 家 都 是 
一 样 简单 的 ， 而 基层 社会 也 都 是 一 样 复杂 多 样 的， 它们 之 间 的 关系 也 总 
是 处 于 冲突 中 。 尺 管 这 种 分 析 模 式 可 能 很 吸引 人 ， 但 是 不 得 不 说 这 十 将 
复杂 的 社会 简单 化 了 ， 在 这 里 我 们 隐隐 约 约 看 到 了 一 种 简单 二 元 对 立 的 
思维 方式 。 








我 们 看 到 超越 这 种 二 元 对 立 的 一 些 研究 正在 出 现 ， 一 些 研 究 发 现 国 
家 与 社会 之 间 并 不 存在 严格 的 界限 ， 它 们 之 间 的 关系 经 常 是 相互 影 啊 
的 ， 不 仅 存 在 着 对 立 ， 也 存在 着 合作 与 共 谋 。 在 这 样 的 背景 下 ， 斯 科 特 
所 讨论 的 如 何 避 免 项 目 失 败 的 建议 就 显得 很 不 够 了 。 














我 想 这 本 书 对 于 中 国 读 者 的 贡献 在 于 它 犀 利 的 批评 提供 了 另外 一 个 
视角 ， 使 读者 可 以 从 愉 外 一 个 角度 思考 什么 是 人 民 的 福 社 ， 如 何 才能 
正 改 善人 类 的 状况 。 值 得 高 兴 的 是 ， 在 许多 已 有 的 中 国 问题 研究 中 已 经 
可 以 看 到 ， 我 们 的 许多 学 者 已 经 开始 了 这 方面 的 工作 ， 比 如 在 关于 生态 
移民 的 许多 研究 中 可 以 看 到 这 种 思考 问题 的 方式 。 

















社会 科学 文献 出 版 社 差不多 在 一 年 前 束 计 划 出 版 中 文 版 的 第 二 版 ， 
并 希望 我 借 此 机 会 修正 一 下 原 有 译文 中 的 错误 ， 这 也 是 我 所 希望 的 ， 但 
古 遗 憾 的 是 ， 还 有 许多 问题 没有 得 到 解决 。 比 如 原来 两 个 没有 出 处 的 中 
文 引文 ， 前 面 一 个 来 自 老 子 的 《道德 经 》， 后 面 一 个 来 自 孔 子 。 我 写 信 
询问 作者 本 人 ， 作 者 遗憾 地 告诉 我 ， 他 也 没有 办 法 帮助 我 。 最 后 笠 运 的 
征 ， 我 查 到 了 老子 引文 的 出 处 。 其 中 有 天“ 与” 的 英文 译文 来 目 早 年 的 翻 
译 ， 现 在 中 文 《 道 德 经 》 经 过 校订 ， 这 人 句 话 被 改 为 别 的 意思 了 《比较 早 
的 版 本 是 “ 故 致 数 僵 无 擂 >， 经 过 校订 的 版 本 已 经 改 为 " 故 致 与 无 与 >， 前 
者 将 “与” 理解 为 车 ， 而 后 者 将 “和 与 ”理解 为 采 誉 ) 。 但 是 引 自 孔子 的 话 至 
今 没 有 找到 原文 出 处 ， 尽 管 这 人 句 话 在 许多 西方 的 农业 专家 中 被 广泛 引 
用 。 




















国家 与 地 方 社会 的 关系 一 直 为 斯 科 特 所 关注 ，2007 年 他 在 北京 发 表 
了 有 关 “ 文 明 缘何 不 能 上 山 ?” 的 演讲 ， 也 惑 是 在 那 次 演讲 中 ， 他 展现 了 其 
有 关东 南亚 高 地 的 国家 与 山 民 关系 的 研究 。 这 一 研究 成 果 以 《逃避 统治 
的 艺术 》 (The Art of Not Being Governed: An Anarchist History of 
Upland Southeast Asia ) 为 名 在 2009 年 由 耶鲁 大 学 出 版 社 出 版 。 在 这 部 
书 中 ， 作 者 更 多 地 关注 了 山 民 如 何 逃 避 国 家 的 统治 。 底 层 人 民 的 主动 性 
被 作者 展现 出 来 。 在 西方 学 术 界 ， 这 部 著作 已 经 得 到 了 广泛 的 关注 ， 相 
信 这 部 著作 以 中 文 出 版 会 产生 更 大 的 影响 。 








在 中 文 第 二 版 出 版 之 际 ， 作 为 本 书 的 翻译 ， 我 要 重复 第 一 版 出 版 后 
记 中 的 感谢 ， 感 谢 作者 斯 科 特 ， 以 及 我 们 共同 的 朋友 一 一 威斯康星 大 学 
的 弗 里 德 曼 教授 和 霍 普 金 斯 大 学 的 死心 怡 教授 。 


福特 基金 会 的 白 爱 连 博 士 是 本 书 的 积极 读者 ， 也 是 本 书 的 推广 者 ， 
她 积极 地 文 持 了 斯 科 特 访 问 北京 的 活动 和 本 书 的 修订 工作 ， 借 此 机 会 ， 
作者 要 表达 对 白 爱 莲 博 士 及 福特 基金 会 的 感谢 。 


译 者 








2010 年 11 月 30 日 
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一 一 约翰 . 格雷 (John Gray ) ，《 纽约 时 报 书评 》 
( New York Times Book Review ) 


一 部 卓越 之 作 …… 相 较 众所周知 的 苏维埃 集体 化 ， 斯 科 特 选取 的 案例 更 加 激 
动人 心 。 





一 一 弗朗西斯 - 福山 ( Francis Fukuyama) ， 
(IKE ) (Foreign Affairs) 


杰作 无 疑 ! 《 国家 的 视角 》 是 发 展 战 略 领域 重要 的 文献 补充 …… 对 于 比较 政 
治学 和 社会 科学 来 说 ， 同 样 如 此 。 
一 一 《抉择 》( Choice ) 


这 本 书 的 全 球 视角 ， 对 环境 和 经 济 发 展 议题 的 关注 ， 以 及 对 大 型 组 织 工 作 的 
敏锐 洞察 ， 值 得 所 有 醉心 于 公共 生活 未 来 的 人 展 卷 一 读 。 
一 一 彼得 . 多 布 肯 霍 尔 (Peter Dobkin Hall ) , 
ARNOVA News 
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